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Presentación de la Colección Biblioteca Plural

La Universidad de la República (Udelar) es una institución compleja, que 
ha tenido un gran crecimiento y cambios profundos en las últimas décadas. En 
su seno no hay asuntos aislados ni independientes: su rico entramado obliga a 
verla como un todo en equilibrio.

La necesidad de cambios que se reclaman y nos reclamamos permanente-
mente no puede negar ni puede prescindir de los muchos aspectos positivos que 
por su historia, su accionar y sus resultados, la Udelar tiene a nivel nacional, re-
gional e internacional. Esos logros son de orden institucional, ético, compromiso 
social, académico y es, justamente a partir de ellos y de la inteligencia y voluntad 
de los universitarios que se debe impulsar la transformación. 

La Udelar es hoy una institución de gran tamaño (presupuesto anual de 
más de cuatrocientos millones de dólares, cien mil estudiantes, cerca de diez mil 
puestos docentes, cerca de cinco mil egresados por año) y en extremo heterogé-
nea. No es posible adjudicar debilidades y fortalezas a sus servicios académicos 
por igual. 

En las últimas décadas se han dado cambios muy importantes: nuevas fa-
cultades y carreras, multiplicación de los posgrados y formaciones terciarias, un 
desarrollo impetuoso fuera del área metropolitana, un desarrollo importante de 
la investigación y de los vínculos de la extensión con la enseñanza, proyectos muy 
variados y exitosos con diversos organismos públicos, participación activa en las 
formas existentes de coordinación con el resto del sistema educativo. Es natural 
que en una institución tan grande y compleja se generen visiones contrapuestas 
y sea vista por muchos como una estructura que es renuente a los cambios y que, 
por tanto, cambia muy poco. 

Por ello es necesario 
a.	 Generar condiciones para incrementar la confianza en la seriedad y las 

virtudes de la institución, en particular mediante el firme apoyo a la 
creación de conocimiento avanzado y la enseñanza de calidad y la plena 
autonomía de los poderes políticos.

b.	 Tomar en cuenta las necesidades sociales y productivas al concebir las 
formaciones terciarias y superiores y buscar para ellas soluciones supe-
radoras que reconozcan que la Udelar no es ni debe ser la única institu-
ción a cargo de ellas.

c.	 Buscar nuevas formas de participación democrática, del irrestricto ejer-
cicio de la crítica y la autocrítica y del libre funcionamiento gremial.

El anterior Rector, Rodrigo Arocena, en la presentación de esta colección, 
incluyó las siguientes palabras que comparto enteramente y que complemen-
tan adecuadamente esta presentación de la colección Biblioteca Plural de la 



10	 Universidad de la República

Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic), en la que se publican tra-
bajos de muy diversa índole y finalidades:

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto de 
las tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye, así, a la 
creación de cultura; esta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y 
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la 
tenacidad y el respeto por la diversidad; ello caracteriza a la investigación —a 
la mejor investigación— que es, pues, una de la grandes manifestaciones de la 
creatividad humana.

Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansión 
de la cultura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del conoci-
miento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido está el título de la colección 
a la que este libro hace su aporte.

Roberto Markarian
Rector de la Universidad de la República

Mayo, 2015
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Introducción

El trabajo trata sobre el vínculo entre el aborto voluntario y las relaciones de 
género. Se considera que la ocurrencia y el significado del aborto voluntario se 
corresponde con la forma en que los distintos grupos sociales procesan las rela-
ciones de poder, que caracterizan las relaciones de género a través del control del 
cuerpo y de la reproducción. Son estas relaciones de poder las que están en juego 
cada vez que una mujer en situación de aborto se encuentra con un ginecólogo, 
y también las que están presentes en la sociedad en su conjunto cada vez que se 
discute sobre el aborto, siendo secundarios los argumentos más generalmente 
esgrimidos en los debates públicos y parlamentarios, los cuales aluden a la moral, 
a la ética, están basados en pronunciamientos religiosos, entre otros. Esto hace 
del aborto voluntario —en sus prácticas y discursos— un fenómeno particular-
mente interesante para develar la dinámica de la dominación masculina.

El libro se organiza en cuatro partes. Una primera parte da cuenta de la discu-
sión teórica sobre el aborto voluntario desde la antropología feminista; asimismo, 
se presentan las estrategias metodológicas seguidas en la investigación.

La segunda parte presenta la situación general del aborto en Uruguay y el 
análisis de los discursos públicos políticos en ocasión del tratamiento legislativo 
de los proyectos de ley que lo legalizaron, y acerca el entorno con el cual dialo-
gará el texto (capítulos siguientes).

La tercera parte muestra el análisis e interpretación de las prácticas y discur-
sos de las mujeres y los ginecólogos, tanto por separado como en la interacción 
en el consultorio. En estos capítulos, se expone la construcción de la decisión 
de abortar, los aspectos que entran en juego, las circunstancias, los actores que 
intervienen, y se analiza el grado de autonomía que puede tener dicha decisión. 
En cuanto a los ginecólogos, se establecen las instancias en que pueden entrar 
en contacto con el aborto (cuando la mujer le manifiesta su deseo de abortar, 
la recibe en emergencia o cuando la trata por complicaciones post-aborto). La 
mirada se detiene en el análisis de la interacción entre ginecólogos y mujeres 
como momentos que pueden potenciar u ocluir el ejercicio de derechos sexuales 
y reproductivos. El estudio también enseña los cambios que acontecen entre los 
ginecólogos con respecto al aborto voluntario como consecuencia de la imple-
mentación de la ordenanza 369/04 —que incluye la normativa de atención pre- 
y post-aborto— y de la difusión del uso abortivo de misoprostol.

La cuarta parte es sobre las dinámicas de las políticas del cuerpo y de la 
reproducción. Las narrativas y prácticas observadas se inscriben en el territorio 
que está en disputa: el cuerpo de la mujer. El tratamiento del cuerpo como lugar 
de inscripción de mensajes y de la experiencia ejercida en él; cuerpo intervenido, 
vivido, embarazado y luego no más embarazado. Se discute la noción de persona 
con relación al conflicto mujer/zef (zigoto, embrión y feto).
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Finalmente, se retoma el punto central de la argumentación en cuanto al 
nexo del aborto voluntario con el «control patrimonial de los cuerpos» (Tamayo, 
2001); el aborto como práctica que subvierte el orden de los géneros o como 
«estrategia de subordinación» (Bourdieu, 2000).

Se coloca, entonces, el acto del aborto como acto político que influye (o 
tiene la capacidad de hacerlo) sobre las relaciones de poder; de ahí, es que el acto 
íntimo del aborto de una mujer sea un tema público.

Finalmente, se ha agregado un postscript con una puesta a punto de la 
temática, ya que en los años inmediatos posteriores a la investigación, hubo 
cambios.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 13

Capítulo 1

Itinerario de una investigación,  
subjetividad y compromiso intelectual

Confesiones
Llevar adelante esta investigación fue un desafío para mí. Desde hace mu-

chos años, me dedico a investigar diferentes aspectos de la realidad a partir de 
una perspectiva de género y, la mayoría de las veces, feminista. Mi trabajo como 
antropóloga no está escindido de mí en tanto persona, por lo que mis opciones 
teórico-metodológicas, así como los temas, tienen que ver con el lugar a través 
del cual vivo y experiencio el mundo. Los mismos años que llevo de antropóloga 
milito en el feminismo. Me hice feminista al investigar acerca de la condición de 
la mujer, el mercado laboral y el trabajo doméstico. Aquellas primeras lecturas 
y discusiones con mis colegas me llenaron de interrogantes y dudas, lo que des-
embocó en una ruptura epistemológica (Bachelard, 1953): ya no pude volver a 
ver el mundo desde el punto en que lo hacía previamente. Desde ese entonces 
siempre intenté articular mi práctica académica con mi accionar político, op-
ción, por cierto, no sencilla, pero tremendamente enriquecedora por sus inter-
pelaciones e interrogantes.

Fue gracias a mis inquietudes como activista que me acerqué a la proble-
mática del aborto. El feminismo como acción política supone la emancipación 
de las mujeres y promueve que nos construyamos como sujetos políticos. Ello 
exige ser agentes, y por lo tanto, tomar todas las decisiones que nos atañe como 
personas, incluidas las de la maternidad: ser o no ser madres en un momento 
dado. Como feminista, he militado para producir los cambios legales necesarios 
tendientes a que las mujeres podamos tomar todas las resoluciones que nos in-
cumben sobre nuestro cuerpo, incluido el aborto.

Mi compromiso politicosocial me llevó a interiorizarme sobre la realidad de 
las mujeres que pasaban por la experiencia del aborto clandestino y a entrar en 
contacto con médicos que tenían inquietudes al respecto. El mismo compromiso 
me acercó a parlamentarios cada vez que el tema se trató en las Cámaras y, por 
supuesto, a organizaciones de la sociedad civil.

Casi sin darme cuenta, comencé a mirar la problemática haciendo uso de 
mis herramientas antropológicas, de modo que inevitablemente mis interrogan-
tes antropológicos interfirieron en mi accionar político. La preocupación por 
las relaciones de poder y por las estructuras de desigualdad que caracterizan la 
antropología feminista pasó a formar parte de mi abordaje del aborto.



14	 Universidad de la República

Sin dejar de lado mi activismo en pos de su legalización, el aborto se convir-
tió en un objeto de estudio. Esta posición de activista y académica en más de una 
oportunidad me resultó perturbadora; sin embargo, «esa bisagra incómoda entre 
el saber y el actuar» como la llamara Virginia Vargas (2002) me permitió ciertas 
reflexiones. El feminismo latinoamericano de los ochenta enfatizaba el carácter 
político de la subordinación de las mujeres. Luego, en los noventa y ahora en el 
siglo xxi, los acontecimientos globales llevaron al feminismo a profundizar en 
otras dimensiones. Sin embargo, teóricamente aún no estaba —ni lo está aho-
ra— totalmente laudado el contenido político de la vida privada de las mujeres 
donde tradicionalmente se ubican sus sexualidades y sus cuerpos, espacios de 
subordinación por excelencia. Este aspecto fue central en mi recorrido. Con las 
conferencias de Naciones Unidas en la década de los noventa,1 el movimiento 
feminista proclamó que las democracias solo existen con el cumplimiento de 
los derechos humanos, y estos incluyen los derechos sexuales y reproductivos. 
Pensar en el aborto voluntario en este marco me volvía una y otra vez a colocar 
las políticas de la reproducción y del cuerpo como métodos de subordinación de 
las mujeres y, por lo tanto, de cercenamiento democrático. Esas eran algunas de 
las reflexiones provenientes de la «bisagra incómoda». Otro aspecto que deriva 
de esta situación es la permanente tensión de dos tiempos diferentes: el de la 
política y la acción, y el de la reflexión y producción de conocimiento, por lo que 
política y teoría frecuentemente se alejan. Es usual que la premura de la acción 
política obligue a actuar con escasa reflexión teórica y mucha intuición. A estas 
incongruencias Julieta Kirkwood las llamó «los nudos de la sabiduría feminista» 
(Kirkwood, 1986). Supongo que existe una sabiduría feminista anclada en la 
reflexión crítica sobre nuestras experiencias cotidianas, la cual constituye un me-
canismo que también se activa al momento de la investigación académica.

Llevar a cabo este trabajo me insumió más tiempo del previsto. Ahora, 
siento que fue el necesario para realizar la investigación. Necesité articular ac-
ción y reflexión, alejarme de una para luego regresar. Transcurrieron tiempos de 
hesitaciones, con urgencias militantes que dilataban mi labor académica, pero 
que paradojalmente también lo alimentaban. Lo prolongado del trabajo de cam-
po me dio la posibilidad de observar el proceso de aplicación de la ordenanza 
369/04, que habilita la atención pre- y post-aborto, así como la difusión del uso 
abortivo de misoprostol; también me permitió asistir a dos períodos donde el 
Parlamento discutió proyectos de ley que legalizaban el aborto. La articulación 
de estos hechos contextuales con las prácticas y su sentido para las personas que 
cotidianamente deben lidiar con el aborto me permitió observar los posibles 
procesos de cambios.

1	 Especialmente, la Conferencia Internacional de Derechos Humanos, Viena, 1993; la 
Conferencia Internacional de Población y Desarrollo (icpd en inglés), El Cairo, 1994, y la 
Conferencia Internacional de la Mujer, Beijing, 1995.
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Reflexión sobre la situacionalidad del conocimiento
Chandra Mohanty (2003) nos recuerda que nuestro lugar de enunciación de-

termina la manera en que vivimos y concebimos las relaciones de dominación. Esto 
nos muestra la ausencia de un espacio privilegiado para percibir y pensar; estamos 
insertos en un contexto sociohistórico que nos habilita a determinadas prácticas 
cognitivas. Traspasar eso, colocarnos en otra posición de enunciación exige un 
esfuerzo de reflexividad, de alerta epistemológica en palabras de Pierre Bourdieu, 
nunca totalmente posible. Todo conocimiento es parcial y está situado (Haraway, 
1990; Abu-Lughod, 1991). La propuesta de Donna Haraway no invalida la po-
sibilidad de conocer; tampoco propone que el conocimiento sea relativo, sino que 
subraya que se conoce desde un determinado lugar, el cual influye en la forma en 
que se hace y en las categorías a relevar. Al criticar la objetividad en la ciencia, 
Haraway (1991) propone una «objetividad corporizada y feminista», la cual solo 
es alcanzable mediante la localización de los saberes y la explicitación de la mirada 
parcial. El conocimiento siempre será parcial, limitado y localizado, por lo que la 
responsabilidad del investigador se refiere a las condiciones de producción y rela-
ciones de poder inherentes al proceso de dicho conocimiento.

La situacionalidad del conocimiento, así como su fugacidad, lo escurridizo de 
sus aseveraciones, ha sido una preocupación de las feministas. Desde principios del 
siglo xxi, las académicas feministas en América Latina han ido acercándose a fijar 
su lugar de la enunciación (Cuvi, 2004; Hernández, 2005; Araya Gómez, 2003), 
postura avizorada prematuramente por Julieta Kirkwood (1986). El feminismo 
poscolonial, desarrollado a partir del artículo ya clásico de Chandra Mohanty, 
Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses (1984), ha 
promovido esta toma de posición del lugar de la enunciación. Junto con esto, la 
preocupación por la voz de los subalternos fue problematizada, unida a los efectos 
de la colonialidad en sus manifestaciones discursivas y en las estrategias de resis-
tencia (Spivak, 2003).

Mi conocimiento situado, como el de otras académicas feministas latinoa-
mericanas, está imbricado en el movimiento. Los feminismos latinoamericanos 
presentan una «peculiar combinación» (Vargas, 2008) de luchas políticas, mani-
festaciones públicas, intervenciones urbanas, negociaciones y presión hacia los po-
deres oficiales, y reflexiones continuas sobre los avances y contradicciones de sus 
prácticas. Esto ha resultado en una circulación de saberes múltiples y diversos, y, 
para la elaboración académica, ha significado que «el lugar de la enunciación se 
construye desde los compromisos de transformación» (Vargas, 2002: 59).

Asimismo, está construido desde mi posición de mujer de mediana edad, an-
tropóloga, madre, feminista, involucrada políticamente, de capas medias, viviendo 
en la capital de un pequeño país en el sur de América del Sur. Esta reflexión 
situacional no solo ubica mi discurso en un particular contexto sociohistórico y 
político, sino también lo que digo y lo que percibo desde un cuerpo que soy 
yo. Esta idea me acerca a la tradición fenomenológica. Maurice Merleau-Ponty 
(1993), uno de sus mayores exponentes, se preguntaba: «Ver, ¿no es siempre ver 
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desde alguna parte?», y, concordante con esto, advierte que la intersubjetividad no 
es simplemente una dialéctica de intenciones conceptuales, sino algo vivido como 
intercorporeidad (Merleau-Ponty, 1964). Este razonamiento conduce a la noción 
de corporeidad (embodiment en inglés) desarrollada por el antropólogo Thomas J. 
Csordas, quien realiza un interesante rescate del pensamiento de Merleau-Ponty 
para elaborar su conceptualización de corporeidad, apelando a la noción de «estar 
en el mundo» (Csordas, 1994). Es en el cuerpo que acontece la cultura; el fenóme-
no de la cultura genera un cuerpo significante en un mundo de significados.

Mi recorrido
Creo que finalmente este trabajo encierra una síntesis de diversos interrogan-

tes, con los cuales comencé mi itinerario, a los que se sumaron otros surgidos de 
la experiencia personal y profesional que acompañó el desarrollo de esta investi-
gación. Desde las Conferencias de Naciones Unidas de El Cairo en 1994 y de 
Beijing en 1995 (y también Cairo icpd +5 y Beijing +5), donde hubo acalorados 
debates en torno a los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, especial-
mente relativos al aborto, me he preguntado sobre qué aspectos profundos mueve 
el aborto —más allá de las interpretaciones feministas— que provoca discusiones 
políticas tan encarnizadas. ¿Es que acaso detrás de esas discusiones se erigen for-
mas diferentes de «estar en el mundo», cosmovisiones incompatibles? ¿Es acaso 
un tema que concretiza —en el sentido marxista — las diferencias culturales y la 
avidez por obtener la supremacía y el dominio de la visión del mundo?

A esto se suman cuestionamientos respecto a la división público/privado (¿es 
el aborto un tema público o privado?; la reproducción, ¿es un tema del Estado o 
de las personas?) y sus posibles implicancias ideológicas para preservar el statu quo 
de las relaciones de género.

Busqué respuestas profundizando en las formulaciones del feminismo de los 
ochenta sobre el carácter político de la subordinación. El control de la reproduc-
ción es un hecho político que actúa en la vida privada de las mujeres: tenía que 
averiguar el significado que tal afirmación conlleva. A medida que avancé en la 
investigación, pude apreciar una diversidad de formas en que las mujeres transitan 
por el aborto voluntario, y, a diferencia de las expectativas provenientes de mi acti-
vismo, no necesariamente constituía una experiencia de empoderamiento. Nuevos 
cuestionamientos. Mientras que ahondaba en mi relación con los ginecólogos, au-
mentaban las contradicciones que encontraba en sus prácticas y representaciones, 
así como mis dudas: más preguntas sin respuestas que mostraban que el tránsito 
por los cambios no solo es sinuoso, sino también engañoso. Decididamente, en la 
vida social son mucho más los grises que los blancos y negros.

Intenté permitir que dialogaran los diferentes conocimientos localizados 
que se intersectaban: la teoría antropológica, la feminista, la antropología fe-
minista, la teoría de derechos humanos y mi compromiso feminista y con los 
derechos humanos. Pretendí iluminar mi análisis desde la perspectiva de la an-
tropología feminista, de gran desarrollo en el norte, pero aún tímida en los países 
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de la región. Eso requiere incluir el carácter político que esa adjetivación implica 
para la disciplina, lo cual me exigió reflexionar sobre cómo conciliar las dos ma-
trices que me guiaban: la crítica feminista y la antropológica.

Debo aceptar que mi abordaje es necesariamente parcial desde sus dos signi-
ficados: es solo una parte, no la totalidad, y es la parte que yo elijo analizar. Es in-
teresado, tiene una finalidad que trasciende la mera producción de conocimiento, 
porque en tanto feminista, pretende aportar hacia una situación de mayor equi-
dad de género. Mi compromiso social e intelectual para llevar adelante esta inves-
tigación me obligó a administrar constantemente la tensión entre la imposibilidad 
de imparcialidad y la búsqueda de objetividad (Schaff, 1971). Para ello, tomé una 
actitud reflexiva sobre mi lugar, el de la antropóloga feminista, en la producción 
de este conocimiento sobre el aborto voluntario y las relaciones de género, consi-
derando las subjetividades puestas en acción. Tomé de la propuesta del socioaná-
lisis de Bourdieu (2005) el intento de objetivarme mediante la abstracción de mi 
lugar con relación a las personas con quienes interactuaba en el trabajo de campo, 
con mis colegas académicos y mis compañeras feministas. Tuve insistentemente 
que volver sobre mis pasos a fin de dar cuenta de las herramientas e instrumental 
utilizado para generar el conocimiento que intentaba producir.

Mi subjetividad estuvo en juego durante todo el proceso de la investigación. 
Mi compromiso político y académico con proyectos de transformación social 
y con la legalización del aborto en especial me encorsetaron más de una vez. 
Las utopías exigen certezas (el feminismo tiene su propia utopía); la academia 
exige dudas. Tuve necesidad de tomar distancia del campo que a la vez se su-
perponía con mi área de acción política. Extrañarnos de aquello que nos resulta 
familiar es un proceso doloroso, porque sabemos que descentrar la mirada trae 
consigo cambios irreversibles en la forma de ver (Tornquist, 2007). El proceso 
de extrañamiento nos sacude, es el «viaje vertical» con características de viaje 
chamánico (Da Matta, 2004), del cual volvemos distintos y ya no podemos ver 
aquello que nos era tan familiar de la misma manera. El viaje fue imprescindible 
para desplegar el abordaje antropológico: supuso recorrer una distancia con la 
mirada, un extrañamiento frente a un acontecimiento que formaba parte de mi 
vida cotidiana (Krotz, 1991).

El alejamiento final que me permitió objetivar el proceso del trabajo de 
campo propiamente dicho me lo proporcionó la etapa de la escritura. Durante 
ese período, el extrañamiento con aquello que me había sido tan familiar me 
anunciaba cambios en mis perspectivas, que en más de una oportunidad me 
provocaron incomodidades, porque instalaban dilemas en mi futura relación 
con quienes habían sido mis compañeros de ruta en las acciones por la legaliza-
ción del aborto. Las estrategias políticas no siempre se asientan en conocimien-
tos más o menos laudados; las proclamas son apodícticas, como por ejemplo: 
«Educación sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar y aborto legal 
para no morir». Mi investigación me muestra que el acceso a la anticoncepción 
no elimina los embarazos no esperados; por el contrario, en general, abortan 
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mujeres que habitualmente usan anticonceptivos. Sin embargo, la proclama 
continuaba siendo efectiva. Tuve que aceptar que se trata de dos lógicas disími-
les: la política y la académica; a veces, se cruzan, otras, se apartan, pero siempre 
se retroalimentan.

Los linajes: la antropología feminista
La denominación antropología feminista reemplazó a la de antropología de 

las mujeres hacia fines de los setenta en Estados Unidos y se popularizó en cu-
rrículos y secciones de publicaciones de dicha disciplina en aquel país. En ese 
momento, en el sur,2 concretamente en América Latina, adquiere visibilidad 
el movimiento feminista, aunque existían unos pocos centros académicos, aún 
llamados «de la mujer», donde las cientistas sociales involucradas se autodeno-
minaban feministas.3

Durante las décadas transcurridas, no ha cesado la discusión sobre la ade-
cuación y el alcance de los términos antropología feminista. Kamala Visweswaran 
(1994), analizando el desarrollo en el norte, distingue tres momentos de la antro-
pología feminista que acompaña las sucesivas olas del feminismo. En la primera, 
contemporánea de las sufragistas, ubica a Margaret Mead. Es discutible la catalo-
gación como feminista a su quehacer antropológico, ya que más bien concretiza el 
interés sobre la diversidad de manifestaciones culturales, propio del relativismo, y 
muestra que comportamientos asociados a lo femenino y a lo masculino conside-
rados universales no resisten la comparación transcultural. El segundo momento 
señalado por Wisweswaran coincide con lo que otras autoras como Henrietta 
Moore (1991) señalan como «la nueva antropología de la mujer»; es contempo-
ráneo a la segunda ola del feminismo. Constituyen las piedras fundamentales las 
famosas colecciones, organizada una por Michelle Rosaldo y Louise Lamphere,4 
y la otra, por Rayna Rapp Reiter.5 En estos trabajos, subyacía la noción de una 
sororidad universal que sustentaba la idea de experiencias similares compartidas 
por todas las mujeres del planeta. Marjorie Shostak, durante su trabajo de campo 

2	 Me refiero a sur como categoría politicogeográfica.
3	 A fines de la década de los setenta, se funda en Uruguay el Grecmu, Grupo de Estudios 

sobre la Condición de la Mujer, cuya líder era la socióloga brasileño-uruguaya Suzana Prates. 
Entre otros grupos que marcaron el inicio de los estudios de género en la región se incluyen: 
el cedes en Argentina, donde María del Carmen Feijóo y Elizabeth Jelin realizaron sus in-
vestigaciones; en Chile, el Centro de Estudios de la Mujer, que contaba con la participación 
de Rosalva Todaro, entre otras, y en Perú el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán, don-
de había una producción académica de cientistas sociales como Virginia Guzmán, Patricia 
Portocarrero y María Emma Manarelli, bajo el liderazgo de Virginia Vargas.

4	 Women, Culture and Society. No existe versión traducida del libro. Algunos de sus capí-
tulos están contenidos en compilaciones, en especial, la de Olivia Harris y Kate Young 
Antropología y feminismo, Buenos Aires, Anagrama, 1979.

5	 Toward an Anthropology of Women. No existe versión traducida del libro. Algunos de sus 
capítulos están contenidos en compilaciones, en especial, la de Olivia Harris y Kate Young 
Antropología y feminismo, Buenos Aires, Anagrama, 1979.
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entre los !kung, se preguntaba: «¿Cómo es ser una mujer en una cultura tan drás-
ticamente diferente de la mía? ¿Cuáles son los universales, si alguno, y en qué 
medida me será posible identificarlos?» (1981: 5).6

Desde estos supuestos, se proponía que la antropología hecha por mujeres 
sobre mujeres desvanecía el sesgo androcéntrico. Así, se revisitaron y releyeron 
críticamente etnografías escritas por varones para detectar las lagunas y silencios 
sobre los espacios de las mujeres, y se buscaron sus voces para obtener infor-
mación sobre ellas,7 al tiempo que el corrimiento del eje analítico al de etnogra-
fías basadas en narrativas era considerado más auténtico. El trabajo de Shostak 
(1981) Nisa: The Life and Words of a !Kung Woman es paradigmático al dar 
cuenta de la cultura !kung en primera persona. La crítica feminista contribuyó a 
romper el dogma científico que suponía la necesidad de excluir todo elemento 
subjetivo del trabajo de campo, con lo cual la escritura etnográfica se veía des-
pojada de aspectos experienciales en pos del rigor académico. La antropóloga 
Nancy Scheper-Hughes (1983, citada en Gregorio, 2006: 31) utiliza para re-
ferirse a este tipo de doctrina la metáfora del antropólogo como «muñeco de 
nieve», quien observa de modo penetrante, pero invisible en su acción y hela-
do en sus afectos y pasiones. La antropología feminista proclamaba introducir 
las emociones y la subjetividad como dato en el trabajo de campo, ya que lo 
emocional no puede separarse de lo intelectual en el proceso de conocimiento. 
Judith Okely (1975) argumentaba enfáticamente que en el contexto académico 
«lo personal es teórico». La experiencia etnográfica —incluida la escritura— 
aparece como un «acto total que implica cuerpo, mente, razón y emoción de 
manera indisoluble» (Gregorio, 2006: 33).

La crítica al androcentrismo, que impregnaba la disciplina, ocupó un lugar 
central en los trabajos de los setenta (Linton, 1979; Rohrlich-Leavitt, Sykes 
y Weatherford, 1975; Bamberger, 1974; Reiter, 1975). La cuestión del an-
drocentrismo tenía distintos niveles: uno correspondía a la visión personal del 
antropólogo; otro, al efecto distorsionador de la sociedad bajo estudio que va-
lora diferentemente a varones y mujeres, y el tercero, a la parcialidad ideológica 
propia de la cultura occidental (Moore, 1991).

Al intentar develar las causas de la dominación para alcanzar relaciones 
equitativas, las antropólogas prontamente hicieron preguntas que las teorías pre-
valecientes en la época no lograban responder. Fueron necesarias nuevas ela-
boraciones conceptuales dentro de marcos teóricos vigentes, especialmente el 
marxismo y el estructuralismo, pero también avanzaron hacia nuevas construc-
ciones teóricoconceptuales. Comienza la elaboración teórica en la antropología 
feminista (Ortner, 1984; Collier y Yanagisako, 1989; O’Brien y Tiffany, 1984; 

6	 Original en inglés.
7	 E. Ardener (1975) observa que Evans-Pritchard se refiere a las mujeres igual que al gana-

do: «Omnipresentes pero mudas con respecto a su habilidad para mostrarnos los significa-
dos de la cultura». Ejemplos de etnografías revisitadas: Annete Weiner (1977) en las Islas 
Trobriand; Jane Goodale (1971) con los tiwi de Australia.
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MacCormack y Strathern, 1980; Rubin, 1975). Con el devenir, aparecieron des-
contentos varios por diversas razones. Visweswaran advierte que es fundamental 
observar las «estrategias de desidentificación» en los escritos de las mujeres y no 
solo «los momentos de identificación de género» (Visweswaran, 1997: 595). El 
tercer momento trae consigo los cuestionamientos sobre la sororidad universal. 
Rosaldo (1980) en un texto bastante crítico a lo que ella denomina «usos y abusos 
de la antropología» pone en cuestión la universalidad de la opresión femenina. 
Destaca que la búsqueda de los orígenes descuidó el estudio sobre la constitu-
ción de las relaciones de género, es decir, aquello que convierte las diferencias en 
desigualdades. Por su parte, la antropóloga británica Marilyn Strathern (1987) 
remarca que la relación entre antropología y feminismo es «incómoda y difícil». 
La antropología parte de la clara distinción entre el yo (self) y el otro; el femi-
nismo desvanece esta consideración al colocar a las mujeres antropólogas y las 
mujeres otras juntas, expuestas por igual a la dominación patriarcal. Mientras que 
el feminismo plantea la sororidad universal, la antropología desarma esta noción 
al mostrar el origen occidental común del pensamiento feminista y del científico. 
Estas diferentes aproximaciones provocan ruidos en la relación entre la antropo-
logía y el feminismo.

Como resultados de estas controversias, las etnografías, correspondientes a 
este tercer momento, ampliaron los interrogantes a toda la disciplina, especial-
mente a aspectos epistemológicos relativos a los principios básicos de la cultura 
y el trabajo de campo. Respecto a la noción de cultura, la antropóloga mexicana 
Marcela Lagarde (2002) sostiene que la antropología feminista ha desarrollado 
un desmontaje crítico al marcar la intervención de varones y mujeres en los pro-
cesos culturales, así como las repercusiones de dichos procesos en unos y otras. 
También profundiza en el papel y las funciones de distintos sujetos sociales en la 
creación y recreación de la cultura, por lo que esta es necesariamente heterogé-
nea y con contradicciones intrínsecas.

El recorrido de la antropología feminista en las tres etapas definidas por 
Visweswaran, como se mencionó, corresponde sobre todo al desarrollo en el 
norte, principalmente anglosajón. En nuestra región, los procesos han sido más 
dificultosos, con desarrollos heterogéneos en las diversas subregiones. Hubo un 
primer momento —a igual que en el norte— donde la situación de las mujeres 
estaba universalizada. Los trabajos de Ana María Portugal Mujeres e iglesia. 
Sexualidad y aborto en América Latina (1989) y el de Virginia Vargas Los in-
tereses de las mujeres y los procesos de emancipación en América Latina (1993) 
son muestras de esa circunstancia. Los cuestionamientos surgieron de los movi-
mientos de feministas afrodescendientes e indígenas que no se sentían identifi-
cadas con el discurso preponderante, correspondiente a la situación de mujeres 
blancas de capas medias, a los que se sumaron investigaciones que mostraban las 
diferencias entre las mujeres latinoamericanas (González Montes, 1993; Bant, 
1994; Tizon, 1994; Barrig, 2001). Fue preciso acercarse al abordaje de la inter-
seccionalidad a fin de romper definitivamente con posibles esencialismos.
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La producción académica feminista ha tenido una fuerte conexión con el 
movimiento feminista. Este enlaza con el trabajo de ong dedicadas a presionar 
en los organismos oficiales y en otros ligados al Estado a favor de la promoción 
de la mujer, especialmente en lo concerniente a la elaboración de políticas públi-
cas y el seguimiento de su implementación. Esta fuerte asociación con agendas 
políticas nacionales e internacionales, en algunos casos, ha debilitado la reflexión 
teórica. A su vez, dentro del movimiento feminista existen distintas concepcio-
nes del feminismo, por lo que se hace necesario pasar al plural. El desafío de 
mantener una unidad en las reivindicaciones y en las luchas llega a cuestionar 
la misma denominación de movimiento. Frente a esto, Sonia Álvarez propone 
el uso de «campo feminista», entendido como «campo discursivo de actuación y 
acción» (Álvarez, 1998: 265) y como denominación que permita coexistir a los 
diversos feminismos.

Alinne Bonetti (2007) acierta al sugerir que cierta timidez de las antropó-
logas feministas de la región puede ser atribuida a la situación de liminaridad 
en que se encuentran, de cara a la doble resistencia de las que son blanco. Por 
un lado, la resistencia proveniente del mismo movimiento feminista por cierta 
desconfianza hacia la producción académica. Por el otro, de la propia academia 
que no considera el campo del feminismo como campo académico. Las distintas 
tradiciones locales corresponden a procesos también diferentes. Así, en México 
ha habido un desarrollo de la mano del feminismo poscolonial (Hernández, 
2004, 2005) donde las fronteras y el cuestionamiento de la identidad mestiza 
adquieren centralidad. Ya en América del Sur, los países andinos cuentan con 
una tradición relativamente fuerte de antropología feminista. Las estancias de 
algunas antropólogas como Kate Young y Olivia Harris8 desde los setenta en 
Perú y Bolivia respectivamente, probablemente haya influido en dicho desarro-
llo. En Brasil, la antropología feminista se ha desarrollado a partir de los núcleos 
universitarios9 dedicados a estudios específicos, con influencia principalmente 
del pensamiento francés.

Preocupaciones de la antropología feminista
Desde la antropología feminista o desde feministas antropólogas se ha lla-

mado la atención reiteradamente tanto sobre las formas concretas de las distintas 
situaciones de subordinación y las maneras en que estas se experiencian y se 
narran como sobre los múltiples modos de resistencias. Esto obliga a revisar 
las supuestas características de «doméstico» y «apolítico» que tradicionalmen-
te ha acompañado las ideas sobre las identidades femeninas (Rosaldo, 1980; 
Abu-Lughod, 1991). Estas preocupaciones permitieron avanzar hacia lo que 

8	 Recordemos que son ellas quienes editan en español algunos artículos incluidos en las com-
pilaciones de Rosaldo y Lamphere y de Reiter, mencionadas anteriormente en este mismo 
capítulo.

9	 Especialmente destacados son el Centro Pagu en la Unicamp y el Núcleo de Identidades de 
Gênero e Subjetividades (nigs) en la Universidad Federal de Santa Catarina.
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Ortner (1984) denomina «aproximación práctica» en antropología. Como otros 
teóricos de la práctica (Bourdieu, 1977; Giddens, 1979), muchas antropólogas 
feministas combinaron centrarse en sujetos reales y en el sistema o la estructu-
ra determinante de muchas acciones humanas (Rosaldo, 1980). Las propuestas 
feministas están enraizadas en la desigual distribución del poder y consideran 
las condiciones materiales de existencia al formular sus teorías desde la práctica. 
Sherry Ortner y Harriet Whitehead escribieron a principio de los ochenta que:

[…] el género, la sexualidad y la reproducción son símbolos, imbuidos con sig-
nificados de la sociedad en cuestión, como todos los símbolos. La aproxima-
ción al problema del sexo y el género es, por lo tanto, una cuestión de análisis 
simbólico e interpretación, un tema de relacionar tales símbolos a otros símbo-
los y significados culturales, pero también a formas de la vida y la experiencia 
social (Ortner y Whitehead, 1981: 1, 2).10

Esta estructura o sistema —según sus antecedentes teóricos, las antropó-
logas enfatizaban una u otro— se caracterizaba en todos los casos por la do-
minación, inequidad y constreñimiento propio de las relaciones de género. Sin 
embargo, en tanto interesadas por las transformaciones que condujeran a re-
laciones equitativas, las antropólogas feministas, al decir de Ortner, estaban 
preocupadas por «la manera en que la práctica reproducía el sistema, así como 
por la manera en que el sistema podía ser cambiado a través de la práctica» 
(Ortner 1984: 154). Aplicado esto a mis inquietudes, se trata de buscar la ma-
nera en que las prácticas de aborto reproducen las relaciones de género, a la vez 
que indagar si dichas prácticas pueden llegar a modificarlas.

Esto me acerca a la propuesta de Sherry Ortner (1996) cuando se refiere a 
una «teoría de la práctica, feminista, de las minorías, poscolonial y subalterna». 
Para esta antropóloga, las cuestiones relativas a la reproducción social nunca 
deben observarse separadas de aquellas relativas a la transformación social.

Los desarrollos teoricoconceptuales de la antropología feminista cuestiona-
ron la división público/privado, producción-reproducción y político-doméstico, 
donde una cadena de pares es determinante de la otra.

La mayoría de las feministas acuerdan que las líneas divisorias trazadas por 
marxistas, durkheimianos, estructuralfuncionalistas tradicionales oscurecen la 
participación de las mujeres en política, así como de los hombres en las re-
laciones domésticas, ocultando de ese modo el carácter generizado de todas 
las relaciones sociales y la omnipresencia de la inequidad de género (Collier y 
Yanagisako, 1989: 29).

Hacia finales del siglo xx y principios del xxi se observa que antropólogas 
feministas trabajan también sobre sí mismas, incluyendo en sus estudios la tensión 
y ambivalencia de la posición de las mujeres en la sociedad (Abu-Lughod, 1991; 
Aggarwal, 2000; Hernández, 2005; Mitchell, 2011; Nencel, 2014).

Parece apropiado el concepto de género desarrollado por Marilyn Strathern, 
quien propone pensarlo como «categoría de diferenciación» (Strathern, 1990: ix) 

10	 Original en inglés.
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que tiene como referencia las imágenes sexuales. Como categoría de diferencia-
ción, crea otras categorías con base en las relaciones de género y otros vínculos 
sociales. Esta noción no se restringe a la relación cuerpo biológico-sexo-género, 
sino que abarca y da cuenta del sentido de la organización de la vida social, y es 
una guía a las alteridades complejas, que permite comprender las relaciones de 
poder contenidas en ellas y los procesos de constitución de desigualdades.

La antropología feminista no debe por qué tener a mujeres como sus 
objetos de estudio. El adjetivo feminista que modifica antropología implica 
la «reestructuración o subversión de las estructuras de poder en algún nivel» 
(Ono, 2003: 4). Subversión se vincula con un desafío hacia las formas tradi-
cionales de producción de conocimiento, con redefinir los caminos y los temas 
a ser estudiados (Ono, 2003). En mi caso, el objeto de estudio lo constituyen 
las prácticas y representaciones del aborto voluntario, considerado en su arti-
culación con la dominación masculina, ya sea en su perpetuación o como cuña 
hacia un cambio, procuraré hacer el recorrido mediante el uso de herramientas 
teóricas y metodológicas que me permitan iluminarlo desde otros lugares.

Creo, junto a Alinne Bonetti, en la necesidad de afirmar lo feminista de la 
antropología como una actitud, en sí misma política, de posicionar la práctica 
feminista y proporcionar un carácter específicamente crítico a la antropológica 
(Bonetti, 2007: 5). Aplicar el adjetivo feminista a la antropología necesariamen-
te le confiere un sentido político al ratificar el compromiso crítico.

El feminismo —como teoría que evidencia estructuras de poder le confiere 
un status específico y busca subvertirlas— es una postura política y académica 
impertinente y molesta.

Sobre aborto y género: algunos antecedentes
La búsqueda de antecedentes para el trayecto que me propuse se asimiló 

al armado de un patchwork, pero muy poco parecía encajar realmente como 
antecedente. Sin embargo, todo era sugerente para continuar mi camino, y la 
amalgama de las distintas partes me permitió afinar mis ideas. Unir a la manera 
de palabras claves aborto, relaciones de género y feminismo no resultaba plausible. 
Entonces, privilegié la búsqueda de precedentes de aborto.

El aborto voluntario ha concitado la atención de diversas ramas del saber 
desde distintas posturas teóricas e ideológicas. En los últimos treinta años, en 
América11 y Europa ha habido una copiosa bibliografía proveniente de estu-
dios politicosociales, filosóficos, feministas, así como de ensayos que sustentan 
la postura de los grupos pro derecho12 y la de los pro vida.13 Se suman traba-
jos biomédicos y epidemiológicos, estudios jurídicos e investigaciones sociales 

11	 Incluyo América Latina, Caribe, Estados Unidos y Canadá.
12	 Activistas que proclaman el derecho de las mujeres a interrumpir su embarazo.
13	 Activistas que proclaman el derecho a nacer del producto de una concepción, por lo tanto, 

contrarios al aborto.
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(demografía, sociología, antropología, historia). Esto demuestra la relevancia del 
tema en las preocupaciones de la sociedad y la amplitud de campos que abarca. 
Sin embargo, al asociar el aborto a las relaciones de género, la lista de trabajos 
es más restringida.

Desde los estudios feministas
En las preocupaciones feministas sobre el aborto ha preponderado la acción 

política por sobre la investigación académica. Así, abundan publicaciones elabo-
radas con la finalidad de incidir en la situación legal del aborto. La producción 
académica no es ajena al contenido político, por lo que, sin dejar de lado la 
intención política, se basan en investigaciones empíricas. Algunos trabajos están 
a medio camino entre la academia y el activismo (Lamas, 2001, 2004, 2008; 
Enriquez y de Anda (coordinadoras), 2009; Rosenberg (editora), 2001; Pereira 
y otros, 2002; Chen, 2013): desde un sustento académico, tienen como finalidad 
ejercer presión en la opinión pública.

A nivel regional, los antecedentes pueden agruparse en aquellos que con di-
versos énfasis se centran en aspectos asociados al carácter político del aborto vo-
luntario y a su legalización. Así, los trabajos de Ana Amuchástegui (2005, 2010) 
analizan el juego de construcción de ciudadanía de las mujeres en relación con la 
legalización del aborto en México DF. En la misma dirección, se encuentran los 
trabajos de María Alicia Gutiérrez (1998, 2000, 2002, 2004), Ana Güezmes 
(2006), María José Rosado-Nunes (1995), Anthony Padovano (2004) y María 
Consuelo Mejía (2003), que, enlazando aspectos políticos y cuestiones religiosas, 
articulan el análisis y reflexión de mecanismos medulares de la dominación mascu-
lina y los escenarios políticos que podrían habilitar modificaciones en la situación 
legal del aborto. Las discusiones respecto a este último, vinculadas al ejercicio 
de los derechos humanos de las mujeres (Chiarotti, García Jurado y Schuster, 
2000; Correa y Petchesky, 2001; Tamayo, 2001; Ciriza, 2002a, 2002b, 2007; 
Chiarotti, 2005, 2006), han ocupado un lugar central por su repercusión en 
el activismo latinoamericano y, en algunos casos, por lo agudo de sus análisis. 
Además, han abierto un campo a interrogantes que hacen a las relaciones de 
género en tensión con el ejercicio de derechos. Aquí, las preocupaciones van en 
torno al nexo de la sexualidad y la reproducción con los derechos humanos, y a la 
conceptualización de sujeto corporeizado en procura de ciudadanía.

Enlazado al tema de sujeto de derecho, se han desarrollado estudios que 
añaden la corporalidad y la subjetividad en el tratamiento de las relaciones de 
género y el aborto (Ardaillon, 1994, 1997, 1998a, b, c; Rosenberg, 1998). 
Particularmente interesante para mi trabajo son las investigaciones de la brasile-
ña Danielle Ardaillon, quien enfatiza el diálogo exclusivo de las mujeres emba-
razadas entre su «ser» y «tener» corporal/cuerpo, el cual se traduce en palabras 
que reverberan los conflictos entre identidades y proyectos de vida, en un an-
claje corporal que no siempre alcanza a definirse. La propuesta de Ardaillon 
empata con la centralidad que intento darle a las políticas del cuerpo con base 
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en las nociones de corporeidad de las mujeres en situación de aborto. Martha 
Rosenberg, aunando el activismo y la academia, desentraña aspectos de la sub-
jetividad de la mujer que aborta desde una mirada psicoanalítica, ahondando en 
las relaciones de poder implícitas, ya que «el aborto es la puesta en acción de 
un sujeto silenciado» (1998: 56). Sostiene que el cuerpo es la encarnación de la 
subjetividad, y allí pueden encontrarse sus resistencias al poder.

Los abordajes desde la bioética (Diniz, 2004, 2008, 2010; Diniz y otros, 
1998; 2000, 2009; Luna y Salles, 2008) interpelan el paradigma principialista 
desarrollado por Beauchamp y Childress14 de uso común en la medicina. Este 
plantea cuatro principios de validez universal: autonomía, justicia, beneficencia 
y no maleficencia. Es una teoría sociocéntrica que debe ser entendida en el esce-
nario de la Modernidad. El cuestionamiento proviene de observar la imposibili-
dad de aplicación de los principios en distintos contextos, ya sea por tratarse de 
culturas diversas o por consistir en arreglos culturales diferentes en una misma 
sociedad. La bioética feminista15 forma parte de las corrientes críticas que valo-
rizan la contextualización de los distintos grupos sociales, muchas veces en rela-
ciones conflictivas entre sí; asimismo, se presenta como una vertiente reflexiva y 
dialógica. En esta investigación, las propuestas desde esta vertiente de la bioética 
permiten problematizar las prácticas de los ginecólogos y las tensiones entre el 
universo médico y el de las mujeres en situación de aborto. De igual modo, apor-
tan argumentos en la discusión acerca de la contraposición entre mujer abstracta 
y mujer concreta, que caracteriza parte de los debates parlamentarios respecto 
a los proyectos de ley que legalizan el aborto. Cercanos a estos trabajos, exis-
ten estudios focalizados en los dilemas éticos que enfrenta la mujer que aborta 
(Olivares, 2001; Mejía, 2001).

Desde su ensayo, Laura Klein (2000, 2005) coloca aristas a la discusión que 
permiten una aproximación al aborto como conflicto entre el derecho a la vida 
y el derecho a la libertad. Sustenta que abortar es un verbo, una acción siempre 
violenta, basada en la falta de libertad original (la mujer no elige quedar emba-
razada). Igualmente, los artículos incluidos en compilaciones realizadas por el 
Foro por los Derechos Reproductivos (1998, 2000, 2003), tanto ensayos como 
resultados de investigaciones, ofrecen acercamientos a diversos aspectos que tie-
nen en cuenta las preocupaciones feministas sobre el tema. 

Son más escasas las investigaciones feministas centradas en el papel de 
la medicina y los médicos frente al aborto. Fabiola Rodhen (2000, 2001) se 
interna en la formación del cuerpo femenino desde la biomedicina, mientras 
que Susanna Rance (2002, 2003, 2005a, 2005b, 2009) enfatiza las dinámi-
cas de la interacción entre ginecólogos y mujeres en circunstancia de aborto, 

14	 Beauchamp, Tom L. y James F. Childress, 1979,  Principles of Biomedical Ethics, Oxford 
University Press, New York.

15	 Susan Sherwin (1996) es una de las principales referentes; sostiene que no es posible hablar 
del individuo como una unidad aislada, sino que es preciso considerar que las personas sola-
mente existen en marcos de relaciones sociales complejas.
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privilegiando las prácticas médicas. Sus trabajos constituyen una base desde la 
cual continué el análisis de los ginecólogos.

La situación del aborto en América Latina está presentada comprehensiva-
mente en el volumen coordinado por Agnes Guillaume y Susana Lerner (2006) 
El aborto en América Latina y el Caribe. Es una obra de referencia, que por sus 
características trasciende esa finalidad. Asimismo, varios capítulos de la compi-
lación de Susana Checa (2006) brindan información sobre el asunto. 

Finalmente, cabe mencionar trabajos comparativos de las legislaciones relati-
vas al aborto en la región (Bermúdez, 1998; Rocha, Gutiérrez y Rostagnol, 2009). 

Combinando la información de estas fuentes, puede observarse que a pesar 
de las diferencias entre las legislaciones, que presentan diversos tipos y grados 
de restricciones para el aborto, los comportamientos tanto de ginecólogos como 
de mujeres en situación de aborto son bastante similares.

Desde las ciencias sociales
Existen investigaciones sobre el aborto cuyo abordaje no es feminista, aun-

que en algunos casos consideren la variable de género. Entre ellos, se desta-
can las numerosas publicaciones del Centro de Estudios de Estado y Sociedad 
(cedes) (Llovet y Ramos, 1988; Ramos y Viladrich, 1993; Gogna y Ramos, 
1996; Ramos y Romero, 1998; Gogna y otros, 1998; Petracci y Szulik, 2000; 
Ramos y otros, 2001; Ramos y Gutiérrez, 2002; Pecheny y Petracci, 2007; 
Szulik y otros, 2008; Petracci, 2009; Romero y otros, 2010). La mayoría de 
los trabajos tienen como matriz disciplinaria la sociología de la salud, desde 
la cual abordan el aborto en su articulación con la salud pública (los abortos 
hospitalizados, el aborto como problema de esta última y el papel de médicos y 
obstetras son algunos de los temas tratados). Otros muestran interés en aspectos 
ligados a la despenalización del aborto, que lo vinculan, en algunas pesquisas, 
a los movimientos de mujeres. Si bien proporcionan valiosa información sobre 
el estado de la cuestión, no enfatizan las características que enlazan el aborto a 
las relaciones de género.

Los estudios sobre el aborto en Uruguay
 El aborto restringido a Uruguay ha concitado la atención de diversos campos 

del conocimiento, especialmente en la última década en que pasó a formar parte 
de la agenda política. El debate publicopolítico ha marcado la pauta para los pro-
cesos investigativos de base empírica y para la producción ensayística.

Existe algún antecedente como el trabajo de Thevenet (1978) que ofrece un 
panorama sobre la percepción del aborto en un momento dado. Sin embargo, el 
tema es abordado rigurosamente y desde una perspectiva feminista recién con 
los trabajos de Sapriza primero y de Sanseviero y colaboradores después. 

La historiadora Graciela Sapriza (1995, 1997, 1999, 2000a y 2000b) rea-
lizó un minucioso estudio sobre la despenalización del aborto acaecida entre 
1934 y 1938, en el que sostiene que estuvo más relacionada al pensamiento 
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eugenésico, bastante extendido en el continente latinoamericano en las primeras 
décadas del siglo xx (Stepan, 1991; Biernat, 2005; McGraw, 2007), que al 
pensamiento feminista, a pesar de la influencia del feminismo anarcosocialista, 
presente en el Uruguay de aquellos años. Esto muestra que una práctica (aborto 
legal) asociada a una mayor equidad no necesariamente va unida a un cambio en 
las relaciones de género. Este aspecto resulta central en la tensión que pretendo 
observar a lo largo del trabajo entre prácticas y posibles cambios, donde el nú-
cleo es el vínculo entre el aborto voluntario y las relaciones de género.

El primer trabajo comprehensivo sobre la situación actual del aborto es el 
de Rafael Sanseviero (2003) quien, junto con un equipo de investigadores,16 
aborda distintas aristas: elabora una estimación del número de abortos volun-
tarios para Uruguay (33.000 anuales para el 2001), explora en las prácticas y 
los procedimientos (clínicas clandestinas y abortos realizados a partir de sabe-
res populares), indaga en aspectos médicos y jurídicos del aborto, así como en 
las vivencias desde la subjetividad de mujeres que atravesaron la experiencia, e 
interpreta el fenómeno a la luz del contexto cultural mayor del Uruguay, para 
mostrar que el tratamiento que la sociedad da al aborto no difiere de la manera 
en que se relaciona con otras problemáticas sociales. Una segunda investigación, 
también coordinada por Sanseviero (2008), profundiza en el aborto en tanto 
constitutivo del derecho a la maternidad voluntaria y enfatiza los distintos obs-
táculos que las mujeres pobres y las adolescentes deben enfrentar para ejercer su 
derecho a decidir respecto a este. Ambas investigaciones anteceden la que aquí 
presento, en tanto esta continúa el enfoque; no obstante, se centra en aspectos 
no observados en aquellas.

Desde la psicología, Elina Carril y Alejandra López Gómez (2008) exami-
nan el Síndrome Post-Aborto (spa) para concluir que este no existe. Las mis-
mas autoras también trabajan sobre la opinión de los varones (Carril y López 
Gómez, 2012), incluyendo a los profesionales de salud en otro artículo (Carril 
y López Gómez, 2010).

Al pasar a las temáticas relativas al cuerpo y la reproducción, se observa 
que las ciencias sociales en Uruguay no han prestado mucha atención. Desde la 
sociología, el trabajo de Miriam Mitjabila (1994) discute las bases sociales de la 
salud reproductiva y acentúa aquellas de naturaleza institucional en que se apoya 
el saber médico en las sociedades contemporáneas, centrándose en el discurso 
médico sobre la maternidad. Discute el alcance de la medicalización de la re-
producción (concepción, prácticas sexuales, embarazo, parto, puerperio, aborto, 
amamantamiento y menopausia) y analiza el discurso médico en tanto forma 
de poder por cuanto puede ser considerado un instrumento de acción social, 
atribuyéndole un carácter más ideológico que técnico. Mitjabila sostiene que, 
en el consultorio médico, la maternidad aparece despojada de los rasgos sociales 
que la integran: la madre normal es aquella que organiza su vida en función del 
cuidado de sus hijos. Sus hallazgos coinciden, en parte, con los resultados a los 

16	 Formé parte de dicho equipo.
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que arribé, pero su investigación sobre todo me proporcionó una línea de base 
sobre la cual contrastar mis propias observaciones y poder, así, ensayar nociones 
sobre posibles cambios en las prácticas de los ginecólogos. Por su parte, Sonnia 
Romero (1997, 1999), desde un marco de antropología de la salud, ha abordado 
el tema de la salud maternoinfantil. Su estudio se acerca más a un análisis del ma-
ternaje, es decir, de las prácticas de cuidado materno en relación con el proceso 
de salud-enfermedad-atención, que de la salud reproductiva. Respecto a prác-
ticas reproductivas entre adolescentes, es muy poco lo realizado en los últimos 
años; sin embargo, existen varios estudios de fines del siglo xx (Bustos, Toledo 
y Quesada, 1994; mec/infm, 1995) realizados desde el Estado en respuesta a 
necesidades de elaborar políticas públicas. La información general sobre salud 
reproductiva es sistematizada en los informes anuales del Observatorio Nacional 
en Salud Sexual y Reproductiva (mysu, 2007, 2008, 2009, 2010) y en el in-
forme del proyecto Género y generaciones, reproducción biológica y social de la 
sociedad uruguaya (López Gómez, 2005), liderado por unfpa con la participa-
ción de varias instituciones.

Son evidentes los vacíos en las investigaciones de las ciencias sociales, ya no 
solo de la antropología, sobre los aspectos en que se centra la presente investigación.

Los trabajos sobre el aborto, provenientes de las preocupaciones propias de 
la salud pública, desde una perspectiva sanitarista o desde la intervención bio-
médica, responden a inquietudes despertadas por el relativo aumento de muer-
tes por complicaciones post-aborto en 2002 en sentido estricto (en Briozzo y 
otros, 2004, se enfoca en aspectos biomédicos y epidemiológicos), o ya muestran 
los beneficios de la propuesta de Iniciativas Sanitarias17 para enfrentar la pro-
blemática (Briozzo, coordinador, 2002; Briozzo y otros, 2002; Briozzo, 2003; 
Briozzo y otros, 2006a; Briozzo y otros, 2006b; Briozzo, editor, 2007; Briozzo, 
compilador, 2008; Cabrera y otros, 2005; Alonso y Cuadro, 1998). Vinculado 
a la puesta en práctica del protocolo de atención pre- y post-aborto, Gonzalo 
Vidiella y colaboradores (2004) examinan el uso de misoprostol en los abortos 
provocados. A los efectos de este trabajo, la producción desde esta perspectiva 
constituye un dato del lugar que ocupa el aborto en el campo de la salud.

A fines del siglo pasado, los trabajos concentrados en el análisis de la re-
gulación jurídica del aborto (Langón, 1979a, b, 1985; Cairoli, 1989; Brancato 
y otros, 1989; Camacho y otros, 1990; Pérez Ferreiro, 1992; Malet Vázquez 
de Olmos, 1994; Caviglia y Menéndez, 1995; Montano Gómez, 1995; Gros 
Espiell, 1996; Dufau, 1998) han acompañado los sucesivos impulsos legisla-
tivos por modificar la ley que lo penaliza. Algunos, firmemente a favor de la 
legalización del aborto (Langón, 1979a, b, 1985 y Dufau, 1998 están entre 
ellos); otros, favorables a mantener la criminalización (Montano Gómez, 1995). 
Curiosamente, en los debates desarrollados en el siglo xxi en torno al proyecto 

17	 Organización de profesionales de salud que llevan adelante una propuesta para enfrentar el 
aborto inseguro. En el capítulo «Panorama legal y sanitario del aborto en Uruguay», se men-
ciona su presencia e influencia en el tratamiento de los abortos en Uruguay.
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de ley de Defensa de la Salud Reproductiva, donde ha habido una agitada polé-
mica pública recogida en numerosos artículos periodísticos, los análisis jurídicos 
se reducen al de Graciela Dufau (2002), favorable a tal, y al de Brito (2001), 
contrario a este.

Los debates parlamentarios han sido objeto de análisis, con hincapié en el 
tratamiento legislativo 2002-2004 (Xavier, 2005) y en el proceso de los diez 
años de dichas discusiones (Labastie, 2009). Organizaciones feministas las reco-
gen, sistematizándolas y contextualizándolas en la realidad de la sociedad uru-
guaya (Cladem, 2003; Abracinskas y López, 2004 y 2007). Ninguna de ellas 
presenta un análisis del proceso parlamentario del tipo aquí propuesto.

Los vacíos muestran la necesidad de abordar la temática del aborto volun-
tario y las relaciones de género, apuntando hacia los cuestionamientos relativos 
a las políticas del cuerpo y de la reproducción. Por ello, se espera desde este tra-
bajo aportar a la discusión feminista sobre el lugar del cuerpo y la reproducción 
en las relaciones de dominación-subordinación.





Parte 1

Aborto voluntario  
y relaciones de género: 

aproximación 
teoricometodológica
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Capítulo 1

Antropología feminista, aborto voluntario y políticas 
del cuerpo: aproximaciones teoricometodológicas

En este trabajo, sostengo que el aborto voluntario es tanto producto como 
productor de las relaciones de género, y en su práctica se actualizan las políticas 
del cuerpo y de la reproducción. A través del análisis de las representaciones y 
prácticas del aborto voluntario por parte de distintos actores, me aproximo a los 
mecanismos de dominación y a los de resistencia, a las dinámicas de las políti-
cas del cuerpo y de la reproducción, subyacentes a la vez que sustentadoras de 
las relaciones de género. Si bien el estudio se desarrolla en Uruguay, por lo que 
sus especificidades tienen importancia, enmarco el trabajo en el sentido que da 
Geertz al «estudio en aldea»,18 aunque complejizado en tanto mi objeto elude y 
trasciende lo local, por estar en una época que no permite confiar en las «loca-
ciones antropológicas» (Comaroff y Comaroff, 2003).

Aproximación teoricometodológica
El aborto condensa relaciones de poder que corresponden a la domina-

ción masculina, actúan a través del control del cuerpo generizadamente sexua-
do y forman parte del habitus. Sostengo que esto es lo medular de la cuestión 
del aborto, aunque permanece fuera de las discusiones y debates en torno a su 
práctica. Por el contrario, los distintos recursos argumentativos con relación al 
aborto funcionan en general como una pantalla que no permite ver los elementos 
reales que están en discusión:

Los modelos conscientes, en efecto, —que se llaman comúnmente normas— 
cuentan entre los más pobres, debido a que su función no consiste en exponer los 
resortes de las creencias y los usos, sino en perpetuarlos […]. Cuanto más nítida 
es la estructura manifiesta, tanto más difícil se vuelve aprehender la estructura 
profunda, a causa de los modelos conscientes y deformados que se interponen 
como obstáculos entre el observador y su objeto (Lévi-Strauss, 1976: 253, 254).

Los elementos reales en discusión tienen que ver con las políticas del cuer-
po y la reproducción que hacen al «control patrimonial del cuerpo»; los recur-
sos argumentativos refieren, por lo general, a posiciones morales, religiosas o 
científicas.

18	 «El lugar de estudio no es el objeto de estudio. Los antropólogos no estudian aldeas (tribus, 
pueblos, vecindarios…), sino que estudian en aldeas» (Geertz, 1973: 22; original en inglés, 
itálica en original).
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Las prácticas y representaciones del aborto voluntario son resultado de las 
relaciones de género, pero a su vez actúan sobre estas. Esto no significa que la 
legalización del aborto implique relaciones más equitativas per se. Estas están en 
un plano más profundo, más estructural si se quiere, forman parte del habitus de 
género, por lo que el camino probablemente sea más largo y sinuoso. La domi-
nación masculina se ha concentrado llamativamente en el control de los cuerpos 
y de la reproducción (Héritier, 2007; Fraisse, 1999; De Barbieri, 1991, 1996; 
Tamayo, 2001; Maffía, 2006). El aborto voluntario por sola decisión de la mujer 
representa un quiebre en dicho control. Ese es el tema sobre el que versa esta in-
vestigación: los mecanismos de resistencia, quiebre o reproducción del control de 
los cuerpos y la reproducción actualizados en el proceso de abortos voluntarios.

Antropología feminista, aborto y políticas del cuerpo y la reproducción: 
aproximación teórica

Teoría y metodología se entrelazan en una urdimbre que les es común. 
Utilizo la primera como una caja de herramientas (Foucault, 1991),19 es decir, 
que desde mi lugar como investigadora, partiendo de presupuestos teoricoepis-
temológicos ya explicitados, tomo de diversas teorías aquellos elementos que me 
resultan más apropiados para avanzar en la comprensión de mi objeto de estudio: 
el aborto voluntario.

Siguiendo a Debora Diniz y a Marco Almeida, distingo el aborto voluntario 
(aquel que ocurre en nombre de la autonomía reproductiva de la mujer o de la 
pareja) de la interrupción eugenésica (por valores racistas, sexistas o étnicos), de 
la interrupción terapéutica (para salvar la vida de la gestante) y de la interrup-
ción selectiva (por la constatación de lesiones fetales) (Diniz y Almeida, 1998). 
No me refiero a la realidad empírica del aborto convertida en objeto de estudio, 
porque «lo real no tiene nunca la iniciativa, puesto que solo puede responder 
si se lo interroga» (Bourdieu, Chamberon, Passeron, 1994: 55). Es un recorte 
arbitrario de lo empírico que resulta de mis interrogantes teóricas, las cuales 
derivan principalmente de intentar entender de manera más comprehensiva la 
subordinación de género y las diversas formas más o menos sutiles en que esta se 
produce o se resiste y resignifica. En tal sentido, el aborto voluntario resulta un 
objeto de estudio apropiado.

Relaciones de género, feminismo y aborto
Como mi aproximación es desde la antropología feminista, mi abordaje une 

el aborto voluntario con las relaciones de género. El trabajo pionero de Rosalind 
Petchesky Abortion and Woman Choice (1984) enmarca el aborto y las prácticas 
anticonceptivas en los lazos sociales de reproducción, es decir, comprendidas en 
los vínculos de género y las condiciones materiales e ideológicas de las vidas de 

19	 La teoría, para Foucault, constituye «[…] una caja de herramientas […]. Se trata de construir 
no un sistema, sino un instrumento […]. Esta búsqueda no puede hacerse más que gradual-
mente, a partir de una reflexión […] sobre situaciones dadas» (Foucault, 1991: 173).



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 35

las mujeres. Concuerdo con Petchesky en relacionar la problemática con el cam-
po más estrictamente político (acciones de los grupos antiaborto y crecimiento 
de la nueva derecha, en su caso). Sin embargo, en mi abordaje, la focalización en 
el nexo entre el aborto voluntario y las relaciones de género conduce a una bús-
queda de aspectos políticos en un sentido más amplio y profundo, de políticas 
del cuerpo y de la reproducción que trasciendan momentos políticos precisos. El 
concepto de «control patrimonial del cuerpo» desarrollado por Giulia Tamayo 
(2001) se convierte en explicativo al dar cuenta de que el foco de tensión res-
pecto a los derechos humanos de las mujeres ha radicado en la sexualidad y la 
reproducción, porque es en el control de estas esferas que se asienta la domina-
ción masculina. La categoría género es un sistema que expresa un conflicto social 
en torno al dominio de la capacidad reproductiva del cuerpo de la mujer (De 
Barbieri, 1991). Esta es la razón que justifica realizar un trabajo sobre aborto y 
género para avanzar en la comprensión de la dominación masculina.

El proceso de aborto voluntario refiere a los grados de libertad/constricción 
reproductiva de las mujeres. Existe una conexión cultural muy extendida entre la 
reproducción biológica y el control del cuerpo, la sexualidad y la reproducción de 
las mujeres; como consecuencia, aborto y relaciones de género están imbricadas 
(Meillassoux, 1977; Petchesky, 1991; Tamayo, 2001; Ginsburg y Rapp, 1995). 
A esto, se suma el también extendido enlace cultural entre sexualidad y morali-
dad, de modo que el honor de los varones del grupo exige el control de los cuer-
pos de las mujeres (Petchesky, 1984; Rubin, 1989; Tamayo, 2001; Gutiérrez, 
1998, 2004). Un aborto revela siempre una práctica sexual y muchas veces es 
esto y no la realidad misma del aborto lo que se reprime (Gutiérrez, 2004).

Las jerarquías de género tienen una influencia específica en las prácticas 
de control de la reproducción. Las mujeres, de acuerdo a sus contextos sociales 
delimitados y en el entramado de relaciones de poder que individual o colectiva-
mente contenga a cada una de ellas, se acomodan o resisten a los mecanismos de 
control. El aborto voluntario puede significar una forma de resistencia, aunque 
no siempre sea necesariamente así. En todo caso, su ocurrencia y significado se 
corresponden con la manera en que la sociedad procesa el poder que caracteriza 
las relaciones de género, incluyendo las tensiones y contradicciones que contie-
nen. Las relaciones de poder comprenden la amplia gama de prácticas en que 
se ejerce la dominación masculina, así como la desigual distribución de poder 
que puede significar modos más sutiles de dicha dominación. La sociedad dista 
de ser un todo homogéneo, por lo tanto, las diversas formas de relaciones de 
poder que determinan el género no solo coexisten, sino que son cambiantes y se 
articulan a cada momento con otros sistemas jerárquicos (entre ellos, de clase, 
etnia-raza y generacional). Existe, no obstante, un sustrato —que podría llegar a 
asimilarse a la estructura, tanto en el pensamiento de Bourdieu (1977) como en 
el de Giddens (1979)— que se mantiene relativamente constante bajo distintas 
apariencias. La diversidad de comportamientos no necesariamente conduce a 
cambios en las relaciones de género: estas pueden ser adaptadas o recreadas más 
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que transformadas.20 Prácticas como la salida de las mujeres al mercado laboral, 
considerada un paso hacia la autonomía, ocasionó, en amplios sectores sociales, 
la doble jornada, sin incidencia en la visibilidad de la participación de las muje-
res en la producción ni en los procesos de empoderamiento; más bien, recreó, 
bajo otra modalidad, las relaciones de dominación-subordinación.

Las relaciones de género y las políticas del cuerpo y de la reproducción se 
ponen en juego cada vez que una mujer está en situación de aborto y que un 
ginecólogo se enfrenta a ella. Del mismo modo, están presentes en los debates 
sobre la legalización del aborto, por lo general, subyacentes a consideraciones 
morales, filosóficas, científicas o religiosas que poseen un mayor peso argumen-
tativo a la hora de dichos debates.

Este trabajo está elaborado desde mi práctica feminista, que empata con el 
desarrollo de las antropologías latinoamericanas, donde la elaboración teórica va 
de la mano del compromiso con las sociedades estudiadas, por lo que situarse 
universalmente pasa por indagar en la fisonomía particular (Jimeno, 2005). El 
feminismo, como señalan Norberto Bobbio y Nicola Matteucci (1997) en su 
Diccionario de política, designa tanto un movimiento social y cultural como un 
conjunto de teorías en torno a la situación y condición de la mujer, que se reúnen 
en un proyecto político singular. La práctica feminista opera en tres niveles: el de 
la vida cotidiana, mediante el cual se construyen las identidades; el de la acción 
colectiva de grupos, con fines de transformación e incidencia política, y el nivel 
de la teoría, el trabajo académico de las feministas comprometidas con la produc-
ción de conocimiento. Como propuesta teórica, el feminismo parte de la premisa 
de la existencia de una relación de poder que coloca a un grupo en situación de 
subordinación respecto del otro; no obstante, tal relación está anclada en situa-
ciones coyunturales, específicas y diversas. Lo que caracteriza las perspectivas 
teóricas feministas es su compromiso para terminar con la opresión de las muje-
res. (Braidotti, 2000; Ciriza, 2002; Tamayo, 2001; Vargas, 2002).

Las corrientes hegemónicas del feminismo latinoamericano, tanto en sus mar-
cos comprensivoanalíticos como en sus estrategias políticas, se acercan, a grandes 
rasgos, a las propuestas del feminismo de la igualdad. Demuestran preocupación 
en torno a la noción de derechos aplicada a la sexualidad y a la reproducción, que 
se traduce en acciones políticas tendientes a incidir en el Estado.

Los presupuestos centrales de la perspectiva feminista, dentro de la cual 
me muevo, definen el género como construcción social y como sistema de re-
presentaciones basado en una relación de poder. Distintas autoras han acercado 
conceptualizaciones relativas al género. Así, Gayle Rubin (1996) se refiere al 
sistema sexo-género; Joan Scott (1997) señala que es constitutivo de las relacio-
nes sociales y una forma elemental de relación de poder. Por su parte Teresa de 
Lauretis (1999) afirma que es una construcción sociocultural y aparato semiótico, 

20	 Stolen (2004) destaca esto en su análisis sobre las transformaciones socioeconómicas y las 
continuidades en el sistema de género en una población rural argentina. Las investigaciones 
de Sapriza (1997, 1999, 2000a) proporcionan información empírica que da cuenta de esto, 
aunque ella no lo trata en su trabajo.
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de modo que la construcción del género es tanto el producto como el proceso 
de su representación; para Sherry Ortner y Harriet Whitehead (1981) se trata 
de elaboraciones culturales en torno a lo femenino y masculino que constituyen 
un sistema de prestigio a partir de la preeminencia de los varones en la esfera 
pública. Coinciden —de manera amplia— en considerar el género tanto como 
una construcción social implícita en las relaciones sociales como un vínculo de 
poder, y, al estar en la base de tales relaciones sociales, este ordena la sexualidad, 
la reproducción humana y la división sexual del trabajo. Como lo coloca Scott 
(1997): «El género ordena todas las relaciones sociales».

En la misma dirección, Bourdieu (2000) sostiene que la «división del mundo», 
basada en referencia a «las diferencias biológicas y sobre todo a las que se refieren 
a la división del trabajo de procreación y reproducción», actúa como «la mejor fun-
dada de las ilusiones colectivas», lo que lleva a concluir que es necesario mantener, 
naturalizadamente, esta división para que la dominación se apoye en una base sólida. 
Scott, siguiendo a Bourdieu, señala que, establecidos como un conjunto objetivo de 
referencias, «los conceptos de género estructuran la percepción y la organización, 
concreta y simbólica de toda la vida social» (Scott, 1997: 289, 292).

Aborto y relaciones de género: aproximación desde la teoría de la práctica
En sentido amplio, la «teoría de la práctica» (Bourdieu, 1977; Giddens, 1979; 

Salhins, 1981; Ortner, 1984, 1996) me ofrece la posibilidad de enmarcar la dia-
léctica entre la construcción discursiva y las acciones prácticas. La propuesta exige 
articular los dos abordajes: estudios sobre la construcción de categorías, identida-
des a través de textos que de una manera u otra son exitosos en imponer acciones y 
sentidos en los individuos particulares, y estudios sobre las formas en que la gente 
actúa, negocia, resiste a determinadas «formas sociales», considerando los arreglos 
estructurales que construyen y constriñen su «agencia» y limitan su poder transfor-
mador (Ortner, 1996). Se trata de mantener equilibrios, de

escapar del realismo de la estructura al que el objetivismo […] conduce necesa-
riamente cuando hace hipóstasis de sus relaciones al tratarlas como realidades 
ya construidas por fuera de la historia del individuo y del grupo, sin recaer […] 
en el subjetivismo […], incapaz de dar cuenta de la necesidad del mundo social 
(Bourdieu, 2010: 85).

Esa es la tensión que intenté mantener, haciendo dialogar los discursos y las 
prácticas, así como la tensión entre lo general y lo particular. En el aborto volun-
tario, se acopla la dimensión individual de la reproducción con la social, y entran 
en juego elementos que forman parte de la estructura, relativos a diversos mecanis-
mos de subordinación de la mujer. Estos incluyen el control del cuerpo, la sexua-
lidad y la reproducción. Desde el campo político, los cuerpos de las mujeres han 
sido territorios donde se marca el poder masculino, siendo la violación, incluida la 
marital, su expresión máxima (Tamayo, 2001; Segato, 2003, 2004).

En su dimensión individual, el aborto voluntario puede evidenciar una sub-
versión del control del cuerpo, de la reproducción y de la sexualidad, o podría 
romper «la mejor fundada de las ilusiones colectivas». La mujer decide y actúa 
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sobre su propio cuerpo. En esa situación, desde un lugar de subordinación y ge-
neralmente en soledad, la mujer toma una decisión que la lleva a ejercer poder 
sobre la vida misma de una manera dramática. A través de este hecho, muchas 
mujeres se agencian21 de sus propias vidas, convirtiéndose en sujetos morales con 
capacidad de decisión, pero ese acto que las empodera carece de legitimidad so-
cial. Esto no significa que todos o cualquier aborto voluntario transforme a la mu-
jer en sujeto autónomo, agente. Algunas lo serán; para otras, pasar por el aborto 
será una estrategia de subordinación (Bourdieu, 2000). El aborto voluntario es un 
hecho social que permite observar la complejidad y amalgama de los niveles, y en 
parte es producto de las relaciones de género, al tiempo que las produce. En este 
entramado complejo, se actualizan a la vez que se producen políticas del cuerpo 
y de la reproducción, con lo cual volvemos a las «estructuras objetivas».

En Uruguay, si bien el aborto es un acontecimiento excepcional en la exis-
tencia de una mujer, está inscripto en la vida cotidiana, en cercanías que permi-
ten el ocultamiento social. Dice Agnes Heller: «No hay ninguna Muralla china 
entre la actividad cotidiana y la práctica no cotidiana o el pensamiento no coti-
diano, sino que existen infinitos tipos de transición» (Heller, 1985: 59). Dicha 
vida cotidiana, en el sentido que la autora le otorga, refiere al conjunto de activi-
dades individuales, caracterizadas por la espontaneidad, que actúan sobre la base 
de la probabilidad y la eficiencia; actividades, en buena medida, inconscientes, 
conducentes a mantener la posibilidad permanente de la reproducción social. 
Por ello, el aborto, a pesar de su excepcionalidad, está anclado en esta vida. 
Las múltiples capas superpuestas están interconectadas, de modo que cada caso 
concreto condensa en sí toda la complejidad.22

Especialmente importante en esta investigación es la noción de «habitus», 
que recrea Bourdieu a partir de Marcel Mauss. Habitus como

sistemas de disposiciones duraderas y transponibles, estructuras estructura-
das predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes; esto es, como 
principios de generación y estructuración de prácticas y representaciones que 
pueden ser objetivamente reguladas y regulares sin ser el producto de la obe-
diencia a reglas, […] colectivamente orquestadas sin ser producto de la acción 
organizada de un director de orquesta (Bourdieu, 1977: 72, 2010 [1980]: 86).

Al incluir las condiciones objetivas y las subjetivas, dicha noción me per-
mite analizar el entrelazado de unas y otras en el aborto voluntario, y laudar lo 
social y lo individual, porque el habitus es la manera de interiorizar la exteriori-
dad, el lugar de la incorporación de lo social en el sujeto. Sin embargo, no existe 
determinación social, sino limitantes por las condiciones de producción histórica 
y por cómo están socialmente situadas. Como tal, el habitus es un conjunto de 
relaciones históricas que se depositan en el sujeto, en cuerpos individuales, es la 
«historia encarnada» (Bourdieu, 2007 [1980]).

21	  Tomo agencia básicamente en el sentido de Amartya Sen (2000).
22	 Aludo al sentido marxiano de concreto, tal como lo utiliza Heller.
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Bourdieu ha avanzado en intentar romper la barrera entre la objetividad 
estructural y la subjetividad del agente; la idea de habitus va en esa dirección. 
Incluye lo colectivo y lo singular. Philippe Corcuff, un estudioso de Bourdieu, 
analiza cómo el pensador francés detalla las

diferencias entre los habitus de clase y los habitus individuales. Nos dice 
que hay habitus de clase porque hay «clase[s] de condiciones de existencias 
y condicionamientos idénticos o semejantes […]. El principio de las diferen-
cias entre los habitus individuales reside en la singularidad de las trayectorias 
sociales, a las cuales corresponden una serie de determinaciones cronológi-
camente ordenadas e irreductibles las unas a las otras» (Bourdieu, Le sens 
pratique, pp. 100-102) (Corcuff, 2009: 21, 22).

La perspectiva teórica feminista tiene como condición la posibilidad de 
cambios profundos. La noción de cambio carece de un recorte nítido en las obras 
de los principales autores de la «teoría de la práctica»; más bien, supone la exis-
tencia de una «lazada» —como la llama Ortner (1996)—, en la cual las estructu-
ras construyen sujetos y prácticas, y estas, a su vez, reproducen estructuras, en las 
que es escaso el espacio para las modificaciones.23 Sherry Ortner (1996) propone 
sustituir la «lazada» por la búsqueda del desgaste de la reproducción y la erosión 
de los patrones instaurados desde tiempo atrás, junto con la alerta para detectar 
los momentos de desorden y de resistencia explícita, introduciendo la posibilidad 
de cambios en el esquema de la «teoría de la práctica».

Agencia y poder
Este camino requiere de dos conceptos nodales: agencia y poder. Ambos 

se relacionan con una nueva centralidad del sujeto (ausente en las perspectivas 
estructuralistas, posestructuralistas, funcionalistas e incluso marxistas). Más de 
una teórica feminista desde posiciones posestructuralistas y posmodernas abrazó 
la idea de la deconstrucción del sujeto como acto radical, con elaboraciones teó-
ricas dirigidas a mostrar que el sujeto es solo un efecto ideológico, una posición 
construida discursivamente (Butler y Scott, 1992). Una reacción frente a esta 
disolución del sujeto pronto se dejó oír en voces de teóricas del feminismo, de las 
subalternidades, del poscolonialismo y de la decolonialidad. Este nuevo sujeto 
se diferencia de aquella categoría filosoficopolítica creada en la Modernidad, 
caracterizada como varón racional y libre, donde estos eran los atributos que le 
permitían ser cognoscente y autónomo. La Modernidad definió un sujeto abs-
tracto que correspondía a un tipo especial de sujeto masculino.24

El punto es que en el universo de experiencia de la Modernidad temprana, la 
mujer no tenía lugar. La mujer simplemente es lo que no es el varón, es decir, 

23	 Bourdieu ha sido muy criticado por el énfasis en la reproducción, contenido en su propuesta 
teórica. Sin embargo, él no niega la posibilidad de cambios, incluso abre puertas a ellos (reflexi-
vidad, socioanálisis); por el contrario, señala la dificultad en llevar a cabo cambios radicales.

24	 De acuerdo a Irigaray (1974), el constructo sujeto debe comprenderse como exclusivamente 
masculino, manifestación de la ideología patriarcal que invisibiliza a la mujer. Acusa tanto a 
la Modernidad como a la Posmodernidad de sostener el sesgo sexista.
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ella no es autónoma ni independiente; de igual modo, no es agresiva sino nu-
tricia, no es competitiva sino dadivosa, no es pública sino privada. El mundo 
de la mujer está constituido de una sumatoria de negaciones. Ella simplemente 
es lo que él no es. Su identidad se define por la ausencia —ausencia de autono-
mía, ausencia de independencia, ausencia de falo. El macho narcisista la hace 
aparecer igual a él, solo que su opuesto (Benhabib, 1992: 157).25

El sujeto moderno es universal. Tomar como válida la universalidad del es-
tatus de la mujer nos restringe a pensar en oposiciones constantes entre hombres 
y mujeres y a procurar encontrar las mismas definiciones en realidades espacio-
temporales diversas. En su proceso de cimentación, la antropología feminis-
ta pasó por instancias de universalización de las categorías,26 aunque sin dejar 
enteramente de lado la necesidad de profundizar en las particularidades. Más 
provechoso resulta abrirnos críticamente a preguntarnos cómo esas diferencias 
se elaboran en cada caso a través de las relaciones de género y de sus representa-
ciones. Tempranamente, Michelle Rosaldo proponía que «[…] el género no es un 
hecho unitario […] sino antes un producto complejo de una variedad de fuerzas 
sociales» (Rosaldo, 1980), alentando la búsqueda de la complejidad.

El pensamiento posmoderno tendió a disolver el concepto mismo de sujeto. 
La pulverización —propagación de la figura del sujeto moderno en múltiples 
trozos— posibilitó la emergencia de las mujeres, pero solo en tanto pluralidad 
de otros. Para encontrar al sujeto mujer, habrá que ir como Alicia, detrás del 
espejo (Irigaray, 1974).

En la producción antropológica, persiste la tensión entre lo universal y 
lo particular. Las formas estructurantes de organización social, de la percep-
ción y la acción frecuentemente buscan sus fundamentos en los universalismos. 
Diferenciar entre el «otro generalizado» y el «otro concreto» permite avanzar en 
la discusión. «La universalidad no es el consenso ideal de seres ficcionalmente 
definidos, sino el proceso concreto en lo político y moral de la lucha de indivi-
duos corporeizados, esforzándose por autonomía» (Benhabib,1992: 153).27 En 
otras palabras, agentes.

Desde la «teoría de la práctica», Anthony Giddens (1979) y Marshall Salhins 
(1981) presentan una noción de agencia que es tanto producto como productor 
de la sociedad y de la historia. Pierre Bourdieu (1977, 2010) enfatiza el concepto 
de agente o agencia, dejando de lado al sujeto filosófico. Desde otra vertiente teó-
rica, dicha idea, desarrollada por Amartya Sen (1995), incluye intencionalidad, 
aspecto este fundamental de la agencia para Sherry Ortner (1996). La libertad 
de agencia es «la capacidad de uno mismo para potenciar metas que uno desea 
potenciar» (Sen, 1995: 75). El problema mayor se presenta al intentar develar las 

25	 Original en inglés.
26	 Algunos trabajos incluidos en las pioneras obras editadas por Rosaldo y Lamphere, Woman, 

Culture and Society, y por Reiter, Toward an Anthropology of Women, son búsquedas en esta 
dirección como ya se discutió en el capítulo anterior.

27	 Original en inglés.
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formas posibles de agencia de mujeres que desarrollan sus propias identidades en 
un mundo de estructuras hegemónicas masculinas. ¿Cómo desarrollar una agen-
cia propia que no sea el reflejo en negativo del sujeto abstracto-masculino de la 
Modernidad? ¿Cómo desarrollar una agencia a partir de un sujeto que se busca 
detrás del espejo? Reconocer que ser mujer tiene consecuencias políticas en el 
mundo en que vivimos no conlleva una visión monolítica de la mujer. Asimismo, 
las relaciones de género no pueden aislarse de otras relaciones de poder que signan 
la vida en sociedad, de diferentes categorías de discriminación social, cultural-
mente construidas, que actúan simultáneamente y contribuyen a una sistemática 
desigualdad social (clase, raza-etnia, orientación sexual, entre otras). Se entrelazan 
procesos emancipatorios de los distintos grupos que procuran alcanzar la agen-
cia; los derechos humanos contextualizan como prácticas sociales concretas, de 
modo que el carácter emancipatorio radica en buena medida en la «igualdad de 
la libertad» (Sen, 2000: 284). Estos procesos, llamados de «decolonialidad» por 
algunas teóricas feministas cercanas a las teorías poscoloniales (Benhabib, 1992; 
Hernández, 2005; Mohanty, 2003), son fundamentales en la práctica democrá-
tica, entendida esta como un sistema de convivencia centrado en el bienestar y 
desarrollo de las personas en un ámbito de equidad, justicia y reconocimiento. 
Las feministas poscoloniales han hecho un aporte significativo al mostrar el et-
nocentrismo que ha caracterizado al feminismo (teórico y político) en nuestros 
países. El proceso de decolonización o, mejor dicho, de decolonialidad implica, 
sobre todo, prácticas colectivas de autorreflexión en el proceso de transformación 
del yo, por lo que incluye alteraciones en la vida cotidiana, donde emociones, me-
moria y lazos afectivos cumplen un papel central. La decolonialidad, tal como lo 
entiende el feminismo, lleva a una emancipación crítica de patrones patriarcales, 
heteronormativos y raciales (Mohanty, 2003). Para el caso uruguayo, esa decolo-
nialidad continúa siendo una utopía.

La dominación masculina en acción
En las prácticas que se llevan a cabo en la situación de consulta médica 

cuando una mujer le manifiesta al ginecólogo su intensión de interrumpir el 
embarazo, entra en juego el modus operandi y se manifiesta el habitus de género. 
Por ello es que, a partir del diálogo entre un ginecólogo y una mujer que expresa 
su deseo de interrumpir el embarazo y de las prácticas puestas en marcha por 
uno y otra, intenté distinguir habitus de género (Bourdieu, 1986). Tomé como 
supuesto que el encuentro entre el ginecólogo y la mujer se corresponden con 
los significados sociales del aborto y las relaciones de género. Considero que 
el aborto es un fenómeno cultural donde convergen una serie de nociones y 
representaciones de la sociedad uruguaya (implícitas y explícitas). Las políticas 
públicas, las asociadas a la salud sexual y reproductiva y más precisamente al 
aborto, constituyen intentos de normalizar y controlar, en este caso, a través de 
la reproducción, y se inscriben en los cuerpos de las mujeres concretas que atra-
viesan la experiencia del aborto.
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En este sentido, he tratado de seguir un recorrido que no considere la di-
visión público/privado, ya que esta solo tiene sentido en tanto el privado es un 
recinto incluido en la esfera pública y masculina, cuyo poder confina en él aque-
llo que controla: sexualidad y reproducción. La violencia contra las mujeres ha 
guardado históricamente una estrecha vinculación con el ámbito privado, mu-
chas veces como recurso disciplinario para asegurar la potestad marital. Es por 
ello que las modificaciones en las relaciones sexuales, íntimas, pertenecientes a la 
esfera privada y doméstica, tienen alcance público. Cambiar las prácticas sexua-
les dentro de una pareja implica alteraciones en el ejercicio del poder dentro de 
esa pareja, lo cual traspasa los límites de esta para alcanzar las relaciones de gé-
nero en la sociedad toda (Giddens, 1995). Eso lo sabían muy bien las feministas 
del Cono Sur que, en los años ochenta, embanderaban el principio «democracia 
en el Estado y la casa».

Carole Pateman manifiesta que «la dicotomía entre lo público y lo privado 
oculta la sujeción de las mujeres a los hombres dentro de un orden aparentemen-
te universal, igualitario e individualista» (Pateman, 1996: 33). Esta dicotomía 
conforma una relación de poder basada en estructuras occidentales, que intenta 
mostrar una complementariedad donde hay una asimetría. Está lejos de ser una 
categoría analítica explicativa de relaciones sociales y construcciones simbólicas 
ligadas al género. El poder se genera y perpetúa en y a través de la reproducción 
de estructuras de dominación y de distribución desigual. La separación en esferas 
pública y privada podría ser considerada beneficiosa para la estructura de domi-
nación, por lo que su hallazgo en diversas sociedades reproduce las estructuras de 
poder en quien hace el análisis y, por lo tanto, crea las categorías.

El cuerpo socialmente construido
El cuerpo es el territorio, el locus donde se lleva a cabo el proceso del aborto. 

Sostengo que se trata de un cuerpo generizadamente sexuado; esto es, el sexo ad-
judicado al cuerpo está cincelado desde el género y, por lo tanto, es contingente. 
A la desnaturalización del cuerpo sexuado agrego la influencia determinante de 
las relaciones de género en su constitución. En el desarrollo de las concepciones 
científicas sobre el cuerpo sexuado, puede rastrearse la noción de género predo-
minante en la sociedad. Basta recordar los escritos de la Edad Media donde la 
vagina aparece como un falo invertido. Así, cada momento histórico representa la 
relación de género en la construcción del cuerpo sexuado.28 Las conceptualizacio-
nes sobre el cuerpo reafirman el lazo de dominación que caracteriza las relaciones 
de género en la sociedad occidental. La forma de simbolizar, percibir y construir 
los cuerpos femeninos y masculinos y, especialmente, sus órganos sexuales siguen 
los esquemas contenidos en el habitus. Cuentan, según Bourdieu (2000), con los 
apoyos simbólicos privilegiados de aquellos significados y valores que están en 

28	 Laqueur (1990) desarrolla un minucioso estudio sobre la construcción del cuerpo, desde los 
griegos hasta el siglo xix.
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concordancia con los principios de la visión falocéntrica del mundo. En un trabajo 
anterior, planteaba que:

El cuerpo físico socialmente forjado es un cuerpo politizado y político, pues 
la percepción y definición del cuerpo incluye naturalizadamente la relación 
jerárquica a través de un lenguaje metafórico que se convierte en literal repre-
sentación de la naturaleza bajo la ciencia positivista (Rostagnol, 2001: 86).

En la tradición durkheimiana, las categorizaciones que rodean y definen el 
cuerpo son de origen social. Mauss profundiza en esta propuesta, advierte que no 
existe un tipo de conducta natural con relación al cuerpo; por el contrario, todo es 
el resultado de procesos de aprendizaje, incluida la conducta sexual que condensa 
la moral del momento (Mauss, 1935). El cuerpo está atravesado por significantes 
culturales y él mismo, a su vez, los construye. Los trabajos de Mauss no fueron re-
tomados sino hasta la década de los setenta en que —probablemente como conse-
cuencia del enfoque dualista preponderante en la Modernidad— la antropología 
comienza a preocuparse por el cuerpo como objeto de estudio (Lock, 1993). Para 
la antropóloga británica Mary Douglas (1978), el cuerpo es un símbolo natural 
que nos provee de una de las más ricas fuentes de metáforas. El control del cuerpo 
es una expresión del control social, de manera que «el cuerpo social condiciona 
el modo en que percibimos el cuerpo físico» (Douglas, 1978: 89). Los usos, las 
prácticas y las representaciones del cuerpo delimitan la pertenencia social, iden-
tificando y distinguiendo a los iguales de los otros en tanto los diferentes. La cons-
trucción social del cuerpo sostiene una correspondencia entre lo físico y lo moral: 
ciertas maneras de mover el cuerpo, el porte y el cuidado expresan la naturaleza 
de las personas.

Respecto a la construcción política del cuerpo de las mujeres, sin usar estos 
términos, alude a ella el trabajo de Emily Martin (1987) al mostrar que la imagen 
corporal de las mujeres norteamericanas están afectadas de una manera u otra por 
las visiones biomédicas hegemónicas, por lo cual los aspectos reproductivos tienen 
un lugar central. A pesar de su apariencia abstracta, la narrativa de la ciencia mé-
dica está anclada en la forma particular de jerarquía y control social. Hasta fines de 
los ochenta, los estudios antropológicos enfatizaron el abordaje del cuerpo como 
representación, con predominio de enfoques semióticos. En este marco, dentro de 
la etnología francesa, se sitúan los trabajos de Françoise Héritier (1991a, 1991b), 
y, en la producción latinoamericana, podemos ubicar los compilados por Ondina 
Fachel Leal (1995). Todos privilegian el estudio de las representaciones sin pro-
blematizar sobre el cuerpo en sí mismo (Citro, 2004).

Foucault (1988) da cuenta sobre cómo la idea del cuerpo-carne dio paso 
a la idea del cuerpo-mente, es decir, de la preocupación por el control de los 
cuerpos de individuos relativamente anónimos se pasó a regular la población. 
Foucault (1986) discute el alcance de la noción de «biopoder», ligada a las téc-
nicas de disciplinamiento. A partir de ello, Giorgio Agamben (1998) desagrega 
analíticamente la «biopolítica» mediante la oposición de los dos términos griegos 
que significan la palabra vida: zoé, la vida biológica, vida desnuda, «la nuda vida» 
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en términos del autor, y bíos, la vida en sociedad, a la que también denomina 
como «vida política». La política de lo viviente y la política de la vida son las dos 
fases de la biopolítica. La fusión de ambas estaría comprendida en la «biolegiti-
midad» (Fassin, 2004), que no es otra cosa que la tendencia al reconocimiento 
de la integridad del cuerpo más que a la persona, la prioridad dada a lo viviente 
por sobre lo moral.

Cuerpo-mente y cuerpo-persona: la disolución de los dualismos
Lo que está latente en este análisis es el dualismo cuerpo-mente por una parte 

y cuerpo-persona por otro. Los abordajes críticos del dualismo cuerpo-mente y las 
teorías del movimiento elaboradas en contra del cuerpo como objeto surgen, en 
gran parte, de reapropiaciones de concepciones planteadas por Merleau-Ponty y 
por Nietzsche, que rompen con el paradigma del dualismo cartesiano hegemónico 
de la Modernidad. El concepto de «estar en el mundo»29 que plantea la fenome-
nología de Merleau-Ponty permite pensar la subjetividad de la existencia en el 
mundo y la libertad de la persona para su desenvolvimiento en tanto sujeto consti-
tuyente. Es decir, revaloriza la corporalidad como dimensión constituyente de los 
sujetos y caracteriza la relación con el mundo como «rigurosa bilateral», para com-
prenderlo. El sujeto se construye en el vínculo que se genera a partir del cuerpo. La 
propuesta de Merleau-Ponty (1945) coincide con la de Nietzsche (1882 y 1901) 
en cuanto a la noción de sujeto y la crítica al racionalismo extremo. La diferencia 
entre ambos estriba en el modelo de «sujeto corporizado» que plantean; enfatizan 
experiencias de corporeidad diferente. Para Merleau-Ponty, la percepción es la vía 
a través de la cual el sujeto entra en comunión con el mundo, «se hace carne con él 
porque es su carne». Nietzsche destaca el movimiento: el sujeto entra en comunión 
con el mundo a través de la acción que ejerce sobre él. La «voluntad de poder» es 
la idea que guía la construcción del sujeto en el mundo.30

Desde la antropología médica, Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock 
parten del presupuesto de que «el cuerpo es tanto un artefacto físico como cul-
tural, producido tanto natural como culturalmente, y anclado en un momento 
histórico particular» (Scheper-Hughes y Lock, 1987: 7)31 para problematizar 
la relación cuerpo-mente y arribar a la conceptualización de «cuerpo consciente» 
(mindful body). Deconstruyen la noción de cuerpo en lo que denominan los «tres 
cuerpos»: uno individual, entendido en el sentido fenomenológico de la expe-
riencia vivida del cuerpo propio, que incluye las dimensiones de lo material y es-
piritual; un cuerpo social, símbolo natural a partir del cual pensar la naturaleza, 
la sociedad y la cultura; y uno político, que implica la regulación, la vigilancia y 
el control de los cuerpos individuales y colectivos en la reproducción y la sexua-
lidad, el trabajo, el tiempo libre y la enfermedad. Cada uno de estos cuerpos 

29	 Tomado de Heidegger, pero al cual Merleau-Ponty le otorga un sello propio.
30	 Citro (2009) desarrolla profundamente este abordaje.
31	 Original en inglés.
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está asociado a una tradición teórica: la fenomenología, el estructuralismo y el 
posestructuralismo respectivamente (Scheper-Hughes y Lock, 1987).

En las últimas décadas del siglo pasado, la antropología realizó elaboracio-
nes conceptuales que cuestionaron la dualidad cuerpo-mente y problematizaron 
la relación cuerpo-persona (Strathern, 1988; Lambeck, 1998; Li Puma, 1998):32 
el cuerpo deja de ser representado simplemente como la plantilla para la organi-
zación social o la caja negra biológica de la que se recorta la mente.

Hablar de «corporeidad» (embodiment) implica considerar el cuerpo como 
generador de cultura, como campo de percepción y práctica. Thomas Csordas 
(1993) hace un interesante rescate de la noción de «práctica» de Bourdieu con 
relación a la de «percepción» de Merleau-Ponty. Señala que la preocupación por 
el cuerpo trabajada en el dominio de la práctica por Bourdieu es paralela y com-
patible con el análisis en el dominio de la percepción de Merleau-Ponty. Conjuga 
el habitus en tanto orquestación no consciente de prácticas con el «preobjetivo» 
de Merleau-Ponty, el cual sugiere que la corporeidad no necesita restringirse al 
análisis personal y micro, propios de la fenomenología (Csordas, 1993).

Csordas elabora su conceptualización de corporeidad apelando fuertemente 
a la idea de «estar en el mundo». Plantea que los estudios sobre la cultura, en la 
medida en que esta es entendida como un estar en el mundo corporizado, re-
quieren de una fenomenología cultural que sintetice la experiencia de la corpo-
reidad con la multiplicidad de significados culturales en los cuales las personas 
están inmersas (Csordas, 1994: 143). Esta perspectiva permite recuperar el ca-
rácter activo del cuerpo, ya que la corporeidad no es solo un lugar para nuestro 
cuerpo, sino también los mecanismos de proyección corpórea, el lugar desde el 
cual existo (Csordas, 2003).

Aproximación etnográfica: prácticas y métodos

Las dificultades de hacer antropología en casa
Cuando se hace «antropología en casa» (Jackson, 1987), no existe el corte ra-

dical con lo propio para hundirse en la alteridad, sino que nos relacionamos con la 
«otredad cercana» (Peirano, 1998). Las fronteras a establecer son de orden simbó-
lico. Aquellos a quienes yo transformaba en «nativos» (mujeres y ginecólogos) y yo 
resultábamos, en ocasiones, idénticos, aunque situados en lugares diferentes.

El contacto con ellos no cesaba. A veces, quería abandonar el campo, pero 
el campo no me abandonaba. Me llamaba por teléfono una entrevistada en pro-
ceso de aborto para compartir sus angustias; me invitaban los ginecólogos a una 
reunión social de compañeros de trabajo porque ya había pasado a ser conside-
rada una más. Al hacer antropología en casa, etnógrafa y nativos compartimos 
procesos sociales, estructuras y devenires históricos, cuyas expresiones pueden 
diferir drásticamente entre una y otros. Sin embargo, esto no permite asegurar 

32	 Son especialmente fructíferos los trabajos de la antropología de la Melanesia.
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en circunstancia alguna una distinción tajante entre nosotros y ellos, casa y te-
rreno, y aún más, tampoco permite asegurar de antemano que aquello registrado 
corresponda adecuadamente a intereses antropológicos (Faubian, 2009: 253). 
Esto resulta perturbador cuando se leen una y otra vez las notas de campo y nada 
parece diferenciarlas de una crónica vulgar. En esos momentos, es preciso tomar 
distancia para enfrentar lo que considero la mayor de las dificultades: romper con 
el sentido común.

Al estudiar la propia cultura, se hace necesario tomar la postura de un ex-
traño o, en otras palabras, extrañarse y lograr ser sorprendida (Da Matta, 2004; 
Madan, 2004). Emily Martin manifiesta que nuestros presupuestos culturales 
están sólidamente imbricados, de ahí la dificultad para separarlos y poder inspec-
cionarlos. «[…] Sintiéndome como un pez en el agua […], como antropóloga, mi 
problema era encontrar un punto de apoyo desde el cual poder observar el agua 
en la cual había vivido toda mi vida» (Martin, 1987: 11). Hacer antropología 
en un ambiente que nos resulta familiar acarrea complicaciones para construir 
conceptualmente la urdimbre cultural que nos envuelve; sin embargo, es preciso 
«mostrar la manera en que la cultura se trama, se inventa» (Strathern, 1984: 28).33 
Al interpretar la realidad circundante, al observar los comportamientos de los 
otros tan parecidos a los propios, me surgen las mismas preguntas que se hacía 
Michael Agar (1980): ¿Por qué las cosas son así?; ¿cuáles son las relaciones de po-
der y los intereses subyacentes?; ¿tiene idea esta gente de los intereses existentes 
detrás de sus acciones?; ¿por qué todo parece tan «naturalizado»?

Para avanzar en las respuestas a esas preguntas simples —solo en aparien-
cia—, es necesario dar un paso más; no es suficiente romper con el sentido co-
mún, sino que es preciso dejarse interpelar, cuestionarse las propias posiciones 
sociopolíticas para permitirles que actúen como guía, pero que no oculten parte 
de la realidad a estudiar.

Este tipo de abordaje implica llevar a cabo un proceso de extrañamien-
to (Velho, 1978), de reconocimiento de otredades, de descotidianización (Lins 
Ribeiro, 1988) y de reflexividad (Bourdieu y Wacquant, 1992). Se trata de reali-
zar un trabajo de problematización sobre el material, de avanzar en hipótesis para 
orientar las nuevas búsquedas que necesariamente conducen a nuevas problemati-
zaciones en un movimiento espiralado cada vez más inclusivo (Achilli, 1992).

Ponerle un punto final al trabajo de campo para dedicarme exclusivamente 
a la escritura conllevó un tiempo cronológico y un distanciamiento simbólico 
que me obligó a debilitar los vínculos que tenía con los nativos.

El trabajo de campo
Realicé trabajo de campo desde 2003 hasta 2008. El haber sido tantos años 

me permitió observar las prácticas de los ginecólogos previamente a la difusión 
del uso abortivo del misoprostol y a la promulgación de la ordenanza 369/04, que 
incluye la normativa de atención pre- y post-aborto. Es especialmente interesante 

33	 Original en inglés.
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observar cómo dichos cambios operaron en las prácticas concretas y en los senti-
dos por ellos asignados a las mujeres en situación de aborto y al papel que a ellos 
les correspondía.

Dividí en tres instancias el registro de información:
•	 Una primera de observación participante en el Hospital de la Mujer y 

en policlínicas barriales;
•	 Una segunda consistió en cuestionarios y entrevistas dirigidos a mujeres 

en situación de aborto o que estaban en la sala de espera y a ginecólogos 
y personal de salud, a lo que se sumó el análisis de publicaciones donde 
los ginecólogos exponían su posición respecto al aborto;

•	 La tercera consistió en el relevamiento y análisis de la documentación 
proveniente de los archivos del Palacio Legislativo, correspondiente al 
tratamiento de los proyectos de ley que legalizaban el aborto.

Observación participante
El trabajo de campo se realizó en el Hospital de la Mujer Dra. Paulina Luisi 

del Centro Hospitalario Pereira Rossell (chpr) (salas de espera, consultorios, 
salas de internación, emergencia, cuartos médicos), en policlínicas públicas de 
atención primaria en barrios periféricos, así como también en la participación en 
ateneos médicos y en seminarios de residentes de ginecotocología.

Si bien las características de mi investigación no requerían un viaje y estadía 
prolongada, realizar la mayor parte del trabajo de campo en una institución exi-
gió una convivencia diaria. Esto permitió poner de relieve diversas facetas de la 
etnógrafa al compartir una gama de experiencias, además de generar lazos afecti-
vos que devinieron en amistades, pero también otros que derivaron en tensiones y 
desacuerdos. No he seguido la postura tradicional ligada al paradigma positivista; 
por el contrario, creo, siguiendo a Joanna Overing, que si el propósito de una es 
entender las creencias y acciones de otros de alguna manera que no sea trivial, el 
antropólogo como individuo también tiene que poder responder a las reacciones 
de los otros en una forma compleja, usando sus «capacidades totales de sentir e 
imaginar» (Overing, 1985: 11). Las emociones como dispositivo cognitivo facilitan 
encuentros intersubjetivos que, después de todo, son los que caracterizan el trabajo 
de campo antropológico. En tanto lo emocional y personal no pueden separarse fá-
cilmente de lo intelectual (Okely, 1992: 9), estos se incluyen en el proceso etnográ-
fico. El conocimiento no se revela al investigador, sino en el investigador, debiendo 
reaprenderse y reaprender el mundo desde otra perspectiva.

El trabajo etnográfico exige que el etnógrafo forme parte de la misma etno-
grafía. En tanto etnógrafa, integré las «condiciones iniciales» (Agar, 2004: 20) 
de la realidad que estudié. Mi involucramiento personal también fue parte de la 
situación investigativa. A través de todo el trabajo de campo estuve integrada a la 
información que relevé, pero este movimiento exige un esfuerzo de reflexividad 
(Bourdieu y Wacquant, 1992), es decir, tener conciencia como investigadora 
sobre mi persona y los condicionamientos sociales y políticos presentes a la hora 
de realizar esta investigación.
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La observación participante exige mantener el «balance entre el involucra-
miento empático y la separación disciplinada» (Mead, 1973: 248).34 Es en la 
complementariedad del acercamiento y del distanciamiento donde reside la ri-
queza de la etnografía, pero estos dos movimientos constituyen, a su vez, una 
contradicción que debe ser abordada como tesis y antítesis, construcción y de-
construcción que conducen a provisorias síntesis (Citro, 2009: 99, 100).

La observación en la sala de espera me permitió un acercamiento a los sen-
tidos que las mujeres le atribuyen a la situación que están atravesando, a alguno 
de los nudos de interés y al contexto en que sus vidas se desarrollan. Las conver-
saciones informales que mantuve con algunas de ellas, algunas en las que apenas 
participé y otras en las que me remití a escuchar, me habilitaron una mayor 
comprensión. La observación participante es un innegable acto cognitivo, ya que 
la comprehensión (verstehen) que le es subyacente capta aquello que un herme-
néutico llamaría de «excedente de sentido», es decir, las significaciones, por lo 
tanto, los datos que escapan a cualquier metodología de pretensión nomológica 
(Cardoso de Oliveira, 2006).

Las observaciones en consultorio se realizaron en silencio con el consenti-
miento del profesional de salud y de la usuaria. Se mantuvo el anonimato, lo cual 
protege la intimidad de unos y otras. Se grabaron las consultas con la finalidad 
de evitar tomar notas durante las mismas.

La observación participante en el cuarto médico y el acompañamiento en 
las rondas y cambios de guardia, en los ateneos y demás circunstancias de la coti-
dianidad del hospital me proporcionaron un acercamiento a la comprensión del 
habitus médico y de las complejidades de sus prácticas. El análisis de los reper-
torios discursivos (Rance, 2002), es decir, de sus maneras de hablar de acuerdo 
al contexto y al interlocutor, me permitieron contemplar ciertas dinámicas que 
podrían implicar cambios.

En algunos casos en que la mujer ingresó con aborto incompleto o con 
alguna complicación, realicé entrevistas a distintos actores involucrados (que 
incluían a la mujer y a los ginecólogos), a fin de compilar versiones contrastan-
tes de un mismo hecho, narradas por diferentes actores, buscando, en parte, un 
efecto Rashōmon.35 Durante el trabajo de campo, acompañé a varias mujeres en 
su proceso de abortar, por lo que, en dichos casos, no me resultaba dificultoso 
acceder a ella y sus acompañantes. La estrecha relación a menudo establecida 
con las informantes provocaba que, en ocasiones, mi presencia fuera procura-

34	 Original en inglés.
35	 En referencia a la película  de Akira Kurosawa,   producida en   1950. Basada en el cuento 

escrito por  Ryūnosuke Akutagawa  en  1915, narra un crimen a través de los relatos de los 
implicados: la esposa da su versión del crimen y la violación; el asaltante muestra su lucha con 
el asesinado y la entrega voluntaria de la esposa; el asesinado brinda su versión a través de una 
médium, detalla la lucha, la traición y su muerte, y, finalmente, un testigo describe el contex-
to y presenta un desenlace. La historia transcurre durante una tormenta en las semidestruidas 
puertas de Rashōmon, donde dos monjes discuten casi filosóficamente las acciones, mientras 
escuchan los cuatro relatos, tratando de entender la naturaleza humana.
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da. Del mismo modo, la familiaridad que tenía con el personal médico, como 
resultado de largos períodos en que acompañé sus rutinas, hacía que mis entre-
vistas no resultaran intrusivas. Esta técnica, al permitirme contrastar las distintas 
narrativas sobre un mismo hecho, da la posibilidad de avanzar en producir cono-
cimiento desde una teoría de la práctica, donde se puede detectar puntos en que 
ocurre la erosión de patrones instaurados (Ortner, 1996).

En ocasiones, mediante la observación participante, entré en contacto con 
mujeres a quienes acompañé en su itinerario del aborto. Esto facilitó una aproxi-
mación a la situación de aborto como experiencia vivida. Existe otro grupo de 
mujeres con quienes estuve en reiteradas oportunidades durante el trabajo de 
campo y con quienes conversé informalmente. El tiempo compartido con estas, 
las conversaciones entre ellas de las que participé, así como los diálogos entabla-
dos conmigo, me proporcionaron material importante para detectar elementos 
que marcan esa experiencia.

El diario de campo fue un instrumento fundamental para reflexionar sobre 
el proceso. Generalmente, hacía anotaciones en el campo, pero luego, en casa, 
las releía y completaba con lo que recordaba. Seguí la sugerencia de Miriam 
Grossi (1992) de hacer el diario de campo en dos partes: una dedicada a la escri-
tura de lo que se observa, meramente descriptiva, y la otra destinada al registro 
de mis impresiones y sensaciones frente a lo observado, es decir, a lo que sucedía 
con mi subjetividad, para después también analizarlo. Es crítico documentar las 
propias actividades, circunstancias y respuestas emocionales como factores in-
tervinientes del proceso de observar y registrar (Emerson, Fretz y Shaw, 1995). 
Esto me facilitó un espacio para la reflexión antropológica sobre lo que a mí me 
sucedía en el campo y, así, poder convertir eso en material productivo para el 
proceso investigativo.

En los apuntes del diario de campo, quedó trazado el proceso de los encuen-
tros y desencuentros en diferentes contextos y circunstancias, el cual constituyó 
un primer momento de reflexividad en el sentido bourdiano, esa «exploración sis-
temática de las “categorías de pensamientos no pensados que delimitan lo pensable 
y predeterminan el pensamiento”, y que guían la realización práctica del trabajo 
de investigación» (Bourdieu, 1994). Necesité realizar un esfuerzo de reflexividad 
para traspasar mis posiciones previamente asumidas e intentar entender el punto 
de vista del nativo cuando este era el ginecólogo. Con ellos, mucho más que con 
las mujeres, sentí que la relación construida me obligaba a confrontar horizon-
tes semánticos; entonces, la confrontación se convirtió en encuentro etnográfico 
(Cardoso de Oliveira, 2006: 24).

Cuestionarios y entrevistas
En esta investigación, procuro encontrar los elementos reales por detrás de las 

prácticas y discursos sobre el aborto. Por real me refiero a aquello que pueda estar 
subyacente, del cual los individuos tal vez no tengan plena conciencia (aquello que 
está detrás de la pantalla). Con este marco investigativo, la información relevada 
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por cuestionarios y entrevistas solo es válida en la medida en que se complementa 
con el trabajo de campo. Claudia Fonseca (1999) alerta sobre la necesidad de 
realizar el «encuadre», y con ello, alude a analizar las interacciones y los sujetos 
involucrados en los diálogos de manera contextualizada. El texto (material de cues-
tionarios y entrevistas) adquiere sentido solo en la relación con el contexto.

a.	 Relevamiento de información entre mujeres
•	 Entrevistas
	 Realicé entrevistas individuales a 28 mujeres de sectores socioeco-

nómicos medios y bajos. En ambos estratos sociales, se incluyen 
mujeres adultas y adolescentes; no obstante, es escaso el número de 
adolescentes pobres entrevistadas. El criterio de inclusión fue que 
hubieran pasado por la experiencia del aborto o que estuviesen en 
situación de aborto al momento de las entrevistas. Algunas muje-
res fueron contactadas en las salas de espera durante el trabajo de 
campo, mientras que a otras llegué a través de la técnica de bola de 
nieve. Esta técnica parte de la premisa de que los miembros de la 
población a estudiar se conocen entre sí. Consiste en seleccionar 
una muestra inicial y en cada entrevista establecer qué otras per-
sonas pueden entrevistarse; de ese modo, se incrementa el número 
de individuos entrevistados. Las entrevistas tuvieron como punto 
de partida la(s) situación(es) de aborto, las cuales relevaron infor-
mación sobre la toma de decisión, el itinerario para realizarlo y las 
vivencias a lo largo del proceso.

	 La mayoría de estas se llevaron a cabo durante varias sesiones. Esto 
me permitió desarrollar un vínculo de confianza con la entrevis-
tada. Es necesario resaltar que al tratarse de una práctica ilegal, 
clandestina, sobre la cual existe una situación de fuera de la ley, 
pero —y sobre todo— con una sanción social hacia la conducta, 
fue preciso recorrer un camino que fuera generando confianza de 
parte de las mujeres, a fin de lograr llegar a todos aquellos aspectos 
que conforman su aborto. En Uruguay, si bien es una práctica ge-
neralizada, está silenciada.

•	 Cuestionarios
	 Apliqué dos tipos de cuestionarios. Uno breve que cumplió varios 

objetivos, además de proporcionar cierta información; posibilitó 
abrir un diálogo con las mujeres y contrastar la información brin-
dada por ellas con la que luego me darían los ginecólogos. Lo em-
pleé en las salas de espera de la Policlínica de Asesoramiento del 
Hospital de la Mujer y en las tres policlínicas periféricas ubicadas 
en zonas de asentamientos. Fueron encuestadas 18 mujeres en el 
primer caso y 12 en una de las policlínicas; 13 y 18, 53 y 39 en las 
otras dos. En ambas, fui en dos oportunidades con año y medio de 
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intervalo. La información obtenida de los cuestionarios cubre un 
período que va del 2004 al 2007.

	 El otro fue aplicado en dos policlínicas barriales en el marco del 
proyecto Red Uruguaya de Autonomías/International Planned 
Parenthood Federation (ruda/ippf), en el cual participé, a 87 
mujeres de sectores populares. Se trata de un cuestionario extenso, 
cuya finalidad era obtener información sobre los embarazos no es-
perados y los abortos efectuados.

•	 Dibujos o representaciones gráficas sobre su cuerpo 
	 Fueron realizados por las mujeres para detectar la manera en que 

lo construyen, con la idea de que la presentación gráfica facilita la 
representación de la experiencia corporal. Esta técnica, utilizada 
por Ceres Victora (1996), se ha mostrado adecuada para indagar 
en la visión de las mujeres sobre su propio cuerpo, en la que apa-
rece, por lo general, la representación desde la experiencia vivida, 
y el cuerpo biomédico queda a cierta distancia. El análisis de las 
representaciones gráficas me habilitó a acercarme a la vivencia cor-
poral de las mujeres.

	 La suma de técnicas utilizadas me permitieron indagar más profunda-
mente en los porqué y cómo de sus abortos, con la plena conciencia de que 
estaba entrando en el terreno de lo oculto. Hay una suma de aspectos sociales 
y personales que dificultan la obtención de información; entre ellos, los que se 
manifiestan con mayor fuerza son: el deseo de olvidar el aborto, el temor a la san-
ción social o lo efectos de esta, el mandato social de la maternidad, la noción de 
privacidad respecto al aborto, su clandestinidad y, en ocasiones, la interpelación 
de sus propios valores sobre su accionar.

	 Articulé el uso de diversas técnicas. Cada una de ellas me permitió ac-
ceder a un aspecto diferente, y la combinación dio cuenta de la complejidad del 
aborto voluntario y del carácter de hecho social total.

	 En el siguiente cuadro, presento un resumen del tipo de técnica utiliza-
da y el resultado obtenido en el trabajo de campo con las mujeres.
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Técnica utilizada Información obtenida

Cuestionario simple
Respuestas racionales, lo esperado o lo 
correcto. (Ej.: siempre usó mac, no entiende 
cómo quedó embarazada.)

Cuestionarios más amplios, combinados con 
conversación y búsqueda de rapport. Mayor 
número de preguntas abiertas para recuperar 
sus expresiones.

Cierta resolución de las incongruencias, 
introducción de respuestas emocionales.
(Dos embarazos no planificados, un hijo, «perdí 
un embarazo».) 

Entrevistas pautadas, con amplitud de 
respuestas, donde se le permite a la mujer 
explayarse como quiera.

Relatos donde las incongruencias toman cierto 
sentido.

Entrevistas, generalmente varias sesiones, 
enmarcadas en la confianza y empatía. 
Las preguntas obligan a la mujer a cierta 
objetivación de su situación.

Relatos que se mantienen dentro de lo que la 
mujer puede aceptar por sí misma, pero que 
proporcionan una gran información, ya que 
pueden llegar a ser catárticos.

Presentaciones gráficas de su cuerpo (mujeres 
que abortaron o en situación de aborto).

Expresión de su experiencia y situación desde 
una lógica distinta a la verbal.

b.	 Relevamiento de información entre ginecólogos
	 Todos los ginecólogos con quienes entré en contacto se formaron en la 

Facultad de Medicina de la Universidad de la República (Udelar). Una 
vez obtenido el título de grado de médico, cursaron la especialización 
en Ginecotocología, que tiene tres años de duración. Las especializa-
ciones médicas se dividen en quirúrgicas y clínicas. La Ginecotocología 
es considerada quirúrgica. La definición oficial dada para la especializa-
ción por la Facultad de Medicina es:

	 «[La] Ginecotocología es una especialidad medicoquirúrgica, encar-
gada de la asistencia integral de la niña, adolescente y mujer adulta, 
[que atiende] especialmente todas las etapas del período reproduc-
tivo (concepción, embarazo, parto y puerperio), así como la preven-
ción, diagnóstico y tratamiento de las patologías agudas y crónicas 
genitomamarias».36

•	 Entrevistas individuales a ginecólogos
	 Entrevisté a 17 ginecólogos de manera individual: 7 mujeres y 10 

varones. En el anexo, se presenta la lista con las características de 
cada uno de ellos.

	 Tomé como criterio para la selección de los ginecólogos el cu-
brir una gama amplia en cuanto a edades, sexo, lugar de traba-
jo (Salud Pública, Instituciones de Asistencia Médica Colectiva, 
Universidad de la República, práctica privada), nivel de atención 
(policlínica de atención primaria u hospital), postura frente al 
aborto (favorable o contrario a su legalización) y su relación con 

36	 Tomado del Programa de Formación de Especialistas en Ginecotocología, Facultad de 
Medicina, Udelar: http://www.egradu.hc.edu.uy/indexPrinc.htm.
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Iniciativas Sanitarias, a fin de obtener una muestra teóricamente 
consistente. Algunos de ellos fueron contactados a través de la re-
lación directa que mantuve durante el trabajo de campo; otros, por 
medio de la técnica de bola de nieve a partir de los ya contactados.

	 Las entrevistas individuales con ginecólogos con quienes compartí 
mi trabajo de campo tenían la ventaja de que ya había allanado el 
terreno de confianza. Las entrevistas realizadas a quienes no co-
nocía insumieron más de una sesión, lo que permitió construir un 
clima de confianza.

•	 Entrevistas colectivas
	 Se realizaron solo con ginecólogos que trabajaban en el Hospital de 

la Mujer (hm). Fueron breves por los inconvenientes para coordi-
nar horarios, ya que el régimen de trabajo las dificultaba (guardias 
de 24 horas unidas al multiempleo). Hubo otras que resultaron de 
aprovechar el tiempo de descanso en la cafetería —cuya duración 
dependía del estado de las pacientes— o de momentos tranquilos 
en el cuarto médico. En cada caso, giraron en torno a un tema defi-
nido, por ejemplo, la discusión sobre el uso de la aspiración manual 
endouterina (ameu) en los abortos incompletos, el del misoprostol, 
entre otros, y todas fueron grabadas.

•	 Cuestionarios autoadministrados
	 Fueron hechos a efectores de salud de policlínicas barriales don-

de se había implementado la ordenanza 369/04 de asesoramien-
to pre- y post-aborto. Hubo 84 respuestas: 59 correspondieron a 
mujeres y 25 a varones, realizados en 2006. Fueron respondidos 
por ginecólogos, parteras, nurses, enfermeras, asistentes sociales y 
psicólogos. El propósito del cuestionario autoadministrado fue ob-
tener información sobre sus conocimientos respecto a los abortos, 
técnicas utilizadas por las mujeres, y sobre la situación legal, así 
como información general sobre la salud reproductiva.

•	 Cuestionario dirigido a 29 ginecólogos
	 Todos ellos respondieron voluntariamente y de manera anónima,. 

Fue realizado en 2005. La muestra estuvo constituida por 19 va-
rones y 10 mujeres, entre 35 y 70 años. Excepto dos mujeres (una 
de 39 y otra de 49 años), todos ellos con hijos. En cuanto a las 
preferencias religiosas, los practicantes eran seis y pertenecían a 
las Iglesias Católica, Protestante y Judía. Variaban las inserciones 
laborales, entre Salud Pública, iamc, privado, la Udelar y todas 
las posibles combinaciones entre ellas. El objetivo del cuestiona-
rio fue adquirir información sobre sus conocimientos respecto a 
las modalidades en que las mujeres abortan, a las técnicas utiliza-
das, los aspectos legales y medicolegales, su posición frente a la 
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legalización del aborto y a los derechos de las mujeres, y también 
sobre la anticoncepción, incluida la ligadura tubaria.

•	 Artículos de ginecólogos extraídos de publicaciones médicas y es-
critos por integrantes de Iniciativas Sanitarias.

Análisis de discursos
Tomé el material textual proveniente de las actas de la Comisión de Salud 

y Asistencia Social de la Cámara de Representantes. Esta comisión invitó a dis-
tintos grupos de la sociedad (profesionales, religiosos, activistas, entre otros) 
para que presentaran su parecer frente al proyecto de ley de Defensa de la Salud 
Sexual y Reproductiva.

Completé con el material de las actas de las sesiones de las dos Cámaras, en 
que se trató el proyecto de ley en ambos períodos legislativos, de modo que el 
material analizado son documentos que detentan una posición frente al aborto 
y documentos emanados de las discusiones legislativas. Todas las voces están 
presentes: aquellas favorables a la legalización del aborto y aquellas contrarias. 
No interactué con sujetos de carne y hueso, sino con sus productos textuales. Sin 
embargo, ellos estaban detrás de sus palabras. Esto generó una situación comple-
ja, ya que los sujetos hablantes —cuyos discursos analizaba— son actores en un 
conflicto que se da en el seno de la sociedad a la cual también pertenezco y so-
bre el que tengo una posición. Faye Ginsburg (1999) alerta sobre el significado 
de adoptar el punto de vista nativo cuando la investigación aborda un conflicto 
social y político en el cual el investigador y sus colegas están comprometidos. 
La dificultad se presenta al mantener la distancia con los sujetos investigados, 
dejarlos hablar a ellos y tomarles la palabra. Mantener el encuadre en este análisis 
constituyó una tarea difícil.

Para el análisis, seguí algunas de las propuestas metodológicas de Catherine 
Fuchs (1983) sobre cadenas nocionales y también trabajé con elementos del 
estudio de la enunciación, desarrollado por Patrick Charaudeau y Dominique 
Maingueneau (2005).

Investigación antropológica, comité de ética  
y consentimiento informado

En los últimos años, se ha generalizado la exigencia de aceptación del proto-
colo de investigación por parte de los comités de ética para las distintas discipli-
nas. En el caso de las ciencias sociales, abocadas a temas más o menos cercanos 
a las llamadas ciencias de la salud, la aprobación por el comité de ética se hace 
imprescindible. En mi caso particular, el ingreso al chpr para realizar mi trabajo 
de campo solo era posible si contaba con la autorización de la Comisión de Ética 
Médica y Conducta Universitaria de la Facultad de Medicina. Para el ingreso a 
las policlínicas barriales, no fue necesario contar con autorización alguna, pero 
eso se explica más por los lazos de confianza entablados con el personal de salud 
que por razones administrativas.
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El problema para obtener la autorización de la Comisión de Ética de la 
Facultad de Medicina se generó porque los criterios de aprobación se basaban 
en una investigación de características biomédica o farmacéutica; las de las es-
trategias metodológicas de la investigación antropológica no se adecuaban a los 
requisitos solicitados y fue necesario encorsetar la lógica de una ciencia social a 
los estándares de las ciencias médicas, pues existe un «areacentrismo» o «biocen-
trismo» (Cardoso de Oliveira, 2004). En antropología, el objeto de estudio se 
construye o al menos sufre modificaciones en el proceso del trabajo de campo, y 
lo mismo sucede con algunos aspectos teóricos de la investigación que a la luz de 
la información relevada se refuerzan, se modifican o incluso surgen otros nuevos. 
Esta apertura que tiene la antropología, difícil de entender para los colegas de 
las ciencias biomédicas, no permite delimitar con exactitud el objetivo final de 
la investigación al momento de iniciarla. Es más, tampoco sería deseable para 
la producción antropológica «tener una definición bien amarrada y conclusiva 
formulada al inicio de la investigación» (Cardoso de Oliveira, 2004: 35).37

Uno de los requisitos consistía en que todos los entrevistados firmasen un 
consentimiento informado. Más allá de las discusiones sobre la pertinencia de 
este en los trabajos antropológicos, en una investigación sobre las prácticas y re-
presentaciones de un delito —recuérdese que el aborto era un delito de acuerdo 
al Código penal uruguayo al momento del trabajo de campo— no era adecuado 
que las entrevistadas firmasen algo que las comprometiera penalmente.

La noción de consentimiento informado proviene de los estudios clínicos 
con seres humanos. Se han hecho extensivos a todos los estudios en el campo 
de la salud. Se establece que «una persona competente da su consentimiento 
informado cuando, provista de la información adecuada y sin coerciones, acepta 
seguir el tratamiento propuesto por el médico o someterse a algún tipo de expe-
rimentación» (Luna y Salles, 1995: 45). En el caso de la antropología, la relación 
que habitualmente se entabla con los informantes implica una negociación con-
tinua, y las entrevistas se basan en la buena voluntad de los sujetos involucrados; 
el trabajo de campo no se entiende de otra manera. El consentimiento de hecho 
se da cada vez que las personas con quienes interactuamos aceptan dicha inte-
racción. Al mismo tiempo, resulta relevante, como señala Ana Domínguez Mon 
(2011), reflexionar sobre la idea de persona implícita en los requisitos de las 
comisiones de ética y preguntarnos si contempla las desigualdades de género, de 
etnia y de clase.

La aplicación de los criterios de las investigaciones biomédicas a toda inves-
tigación me recuerda los debates sobre si existe un único método científico, en el 
que la física es su modelo, o si, por el contrario, las ciencias sociales o humanas 
tienen un carácter diferente de las ciencias de la naturaleza. Adhiero a las posi-
ciones que sostienen que las ciencias sociales comparten la rigurosidad metodo-
lógica con las ciencias naturales, pero tienen un carácter diferente, por lo que sus 

37	 Original en portugués.



56	 Universidad de la República

métodos no son comparables. La extrapolación de la ética de la investigación en 
el dominio biomédico a todo tipo de conocimiento presenta varios problemas de 
diversa índole. El más importante estimo que es la confusión de investigar en seres 
humanos con investigar con seres humanos. Esta última es la manera que la antro-
pología se relaciona con sus sujetos de la investigación. El primer caso implica una 
intervención en la persona en la cual los seres humanos son ubicados en situación 
de cobayos, mientras que la investigación con seres humanos sitúa a las personas 
como actores, sujetos de la interlocución (Cardoso de Oliveira, 2004). El trabajo 
de campo es ante todo una relación intersubjetiva.

Para la antropología, existen dos momentos claves en los que es preciso tener 
presente la ética de la investigadora: el primero tiene que ver con la interacción con 
los sujetos; el segundo se relaciona con la difusión de los resultados.

Respecto a la interacción con los sujetos de mi investigación, fueron varios los 
aspectos éticos que tuve presente. Referente a las mujeres entrevistadas, resulta-
ba fundamental tomar responsabilidad sobre los relatos y las posibles situaciones 
emocionales que la mujer pudiera atravesar. Acompañar a algunas mujeres en su 
proceso de aborto me colocó en un lugar ambiguo. ¿Quién era yo? Continuaba 
siendo la antropóloga investigando, pero también me convertí en una persona ca-
paz de contenerlas en momentos difíciles, y, ciertamente, en todos los casos, les 
daba confianza mi compañía, porque inmediatamente detectaban mi conocimien-
to sobre el personal del hospital y de las dinámicas. Mantener entrevistas previas al 
ingreso a la consulta médica también me posicionaba en dicho lugar ambiguo. Más 
allá de la explicación acerca de mi papel y de lo que estaba haciendo, a las mujeres, 
a veces, no les quedaba claro, aunque igualmente aceptaban ser entrevistadas. En 
ocasiones, esas entrevistas se invirtieron, y resulté yo ser la fuente de información 
sobre dudas de las mujeres respecto al proceso de abortar.

En cuanto al otro grupo de sujetos de mi investigación, los ginecólogos, la 
relación fue distinta. Con algunos mantuvimos una relación de confianza desde 
el primer momento; otros, al principio, se sintieron incómodos por mi presencia, 
no veían ningún beneficio en un estudio antropológico y tendían a colocarse en 
un punto de superioridad profesional y académica. Las negociaciones en algu-
nos casos fueron constantes.

Tanto con las mujeres como con los ginecólogos me preocupé en preservar 
su anonimato y privacidad.



Parte 2

El aborto en Uruguay
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Capítulo 1

Panorama legal y sanitario del aborto en Uruguay

En este capítulo, presento información necesaria para contextualizar el aná-
lisis sobre el aborto voluntario y las relaciones de género en la sociedad urugua-
ya. Es el marco de referencia dentro del cual se desarrollan las prácticas. Incluye 
la situación legal y la magnitud del aborto, y luego, de forma más detallada, el 
aborto en el ámbito de la salud, para el cual paso revista sobre las características 
del comportamiento reproductivo en Uruguay, el sistema de salud, las políticas 
en salud sexual y reproductiva y, por último, los procedimientos seguidos por 
las mujeres para interrumpir sus embarazos.

Situación legal del aborto en Uruguay
La mayoría de los países latinoamericanos tienen legislaciones restric-

tivas respecto al aborto (Guillaume y Lerner, 2006; Paredes Piqué, 2004; 
Bermúdez, 1998), y Uruguay no era una excepción a ello al momento del 
trabajo de campo.

El aborto era delito y estaba penalizado por la ley n.o 9.763 del 28 de enero 
de 1938. La misma ley presenta atenuantes y eximentes a la pena, siempre y 
cuando el aborto haya sido realizado por un médico con consentimiento de la 
mujer, dentro de las primeras 12 semanas, por una de las siguientes causales: 
peligro para la salud o vida de la mujer, embarazo como consecuencia de una 
violación, penuria económica u honor.

En el período entre 1934 y 1938, el aborto estuvo despenalizado. De acuer-
do a la historiadora feminista Graciela Sapriza (1997; 2000b), esto habría sido 
más el resultado del peso de las corrientes eugenésicas que consecuencia de ideas 
liberales. En 1938, es recriminalizado con la ley n.o 9.763, vigente hasta 2012. 
Esta acción debe entenderse como integrada a un proceso de biopolítica, usando 
la terminología foucaultiana, ya que se produjo de la mano de una serie de otras 
acciones que resultaban en la medicalización de la sociedad como mecanismo de 
control-gobernalidad. En la construcción del Uruguay moderno, el Estado se va-
lió del proceso de medicalización como elemento de aculturación montevideana 
en todo el territorio nacional, especialmente el Uruguay rural. La obediencia a 
las directivas de salud fungió como dispositivo de disciplinamiento a campos más 
amplios, «habituó al acatamiento del Estado como poder central “razonable” y de 
los médicos como representantes del poder sanitario» (Barrán, 1992: 173).

Para poder aplicar los atenuantes y eximentes a la pena, la ley del 38 exige 
que el aborto sea realizado por médicos y con el consentimiento de la mujer. 
Inmediatamente promulgada la ley que recriminaliza el aborto, se suceden actos 
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administrativos (ordenanza 179 y decretos complementarios) que constituyen 
una secuencia de normas que pueden interpretarse como un diálogo entre la 
práctica permisiva y generalizada del aborto y la tendencia reguladora de disci-
plinamiento y medicalización (Sanseviero, 2008: 137). Esos actos administrati-
vos especifican el papel central de los médicos en la realización de abortos, los 
plazos y las causales; les queda explícitamente prohibido a las parteras realizar 
abortos. Asimismo, definen el carácter obligatorio de la denuncia epidemioló-
gica junto con la confidencialidad sobre la identidad de la mujer. El análisis de 
los actos de gobierno inmediatamente posteriores a la promulgación de la ley 
permiten pensar que la consideración del aborto voluntario como delito consti-
tuye un mecanismo de disciplinamiento de la población a través del control de su 
práctica, más que la confirmación del repudio hacia el acto de abortar.

Con el avance del siglo xx, especialmente hacia la segunda mitad, se agudi-
zaron las restricciones al aborto y se volvió más secreta su práctica. Las denun-
cias de los abortos migraron del campo epidemiológico hacia el penal, dejando 
de lado la confidencialidad respecto a la identidad de las mujeres. La ordenanza 
5/91, promulgada por el Ministerio de Salud Pública en 1991, incluye algunos 
requisitos contrapuestos a lo establecido por la ley n.o 9.763, entre ellos, la inclu-
sión del «nombre y apellido de la paciente, edad, nacionalidad, profesión y esta-
do civil». Consecuentemente, en los noventa, se tornó frecuente que los médicos 
denunciasen mujeres que acudían a los servicios hospitalarios con complicacio-
nes post-aborto (Rostagnol, 2003; Sanseviero, 2003), aunque difícilmente esto 
tuviera consecuencias judiciales. El contexto cultural uruguayo ha sido siempre 
de «condena, tolerancia y negación» para las prácticas del aborto voluntario.38 El 
aborto es un delito incluido en el Código Penal uruguayo, lo cual da cuenta de la 
condena social a la aceptación abierta y explícita de su práctica. Sin embargo, su 
difusión demuestra la tolerancia hacia el aborto siempre y cuando este se realice 
silenciosamente, lo que hace posible negar su existencia como problema social. 
Ese es el contexto en que tienen lugar los sucesivos debates parlamentarios sobre 
proyectos de ley que incluyen la legalización del aborto.

Con base en un trabajo previo (Rostagnol, 2003), presento, de manera su-
cinta, las propuestas de cambios legislativos referidos a la despenalización del 
aborto que ocurrieron desde su recriminalización en 1938, definiendo los si-
guientes momentos y actores:

1.	 1978-1979. Iniciativa de legalización emanada, en plena dictadura, 
desde la Jefatura de Policía de Montevideo. Se crea, promovida por el 
ministro del Interior de la época, una comisión integrada por miembros 
del Ministerio de Justicia y el Ministerio del Interior que elabora un 
proyecto muy articulado, en el que establece el aborto «por voluntad 
de la mujer dentro de las primeras 12 semanas de gestación». Las jerar-
quías militares discuten el proyecto y lo descartan.

38	 Esta es la tesis desarrollada por Rafael Sanseviero en Condena, tolerancia y negación. El 
aborto en Uruguay.
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2.	 1984-1985. Período de fin de la dictadura civicomilitar y retorno a 
la vida democrática. Las organizaciones de mujeres presentan ante la 
Concertación Nacional Programática (instancia integrada por repre-
sentantes politicopartidarios y de la sociedad civil organizada que ar-
ticula un programa mínimo de acuerdos a la salida de la dictadura) el 
asunto del aborto para ser discutido. Por el funcionamiento consensual 
de esa instancia, el tema no es aceptado.

3.	 1985. Primera iniciativa parlamentaria posdictadura para volver 
a la despenalización de 1934 presentada por diputados del Partido 
Colorado: no prospera el debate sobre el tema.

4.	 1993-1994. Proyecto de ley de Regulación de la Voluntaria Interrupción 
de la Gravidez (presentado por el diputado del Frente Amplio Rafael 
Sanseviero y elaborado en colaboración con la abogada feminista 
Graciela Dufau). Establece el «derecho de toda mujer a decidir sobre la 
interrupción de la gravidez dentro de las 12 semanas» y a poder acceder 
a abortos más allá de ese lapso en caso de existir causales de salud u 
otras. Al tiempo que se consagra el derecho a la objeción de conciencia 
por parte de los médicos, dispone que los servicios de salud están obli-
gados a contar en su plantilla con profesionales dispuestos a brindar el 
servicio de aborto. El proceso de elaboración del proyecto de ley contó 
con varias instancias de discusión con grupos feministas, así como con 
importantes acuerdos interpartidarios, de modo que es presentado con 
firmas de representantes de todos los partidos políticos. Es aprobado 
por unanimidad en la Comisión de Bioética de la Cámara de Diputados, 
pero no llega a discutirse en el plenario de la Cámara.

5.	 1998. El Frente Amplio presenta el mismo proyecto de 1993 con leves 
modificaciones en la exposición de motivos, pero no prospera su discu-
sión parlamentaria.

6.	 2002-2004. En 2001, un aumento en las muertes de gestantes por com-
plicaciones post-aborto llevó a parte de la comunidad médica —reunida 
en Iniciativas Sanitarias— a la búsqueda de alternativas que permitieran 
disminuir la mortalidad. El problema en sí mismo, conjuntamente con la 
presión social, hace reaccionar a la Bancada Femenina39 que desarchiva 
el anterior proyecto de ley. Esta bancada ejerció un rol protagónico en la 
presentación del proyecto de ley de Defensa de la Salud Reproductiva 
que recoge los contenidos y la articulación del proyecto de 1993-1994, 
al que le incorpora la educación sexual en la enseñanza formal y la garantía 
de acceso a métodos anticonceptivos. Es aprobado en diciembre de 2002 
por la Cámara de Diputados. Un año y medio después, el Senado vota en 
contra de su promulgación (17 a 13 votos): algunos legisladores esgrimen 

39	 La Bancada Femenina está conformada por todas las mujeres legisladoras de ambas Cámaras, 
titulares y suplentes de los distintos partidos políticos con representación parlamentaria. Por 
más información: <http://www.parlamento.gub.uy/parlamenta/bbf.html>.
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la falta de oportunidad política para votar a favor, ya que se trataba de un 
año electoral. Es destacable el papel desempeñado por la Coordinadora 
Nacional de Organizaciones por la Defensa de la Salud Reproductiva 
que, liderada por organizaciones feministas, logró una base amplia y plural 
de apoyo durante los dos años que duró la discusión legislativa.
Contemporáneamente a dicha discusión, la preocupación de los médi-
cos reunidos en Iniciativas Sanitarias se concretó en la elaboración de 
una normativa de atención pre- y post-aborto, la cual contó con el apoyo 
de toda la corporación médica.40 Esta acción tuvo tres consecuencias en 
los años siguientes: la primera colocó a los médicos como un actor clave 
en las demandas por la legalización del aborto; la segunda habilitó que se 
desarrollaran políticas públicas que atendieran el aborto inseguro, ten-
sando la ley vigente; la tercera, y como resultado de lo anterior, facilitó 
hablar del aborto en los ámbitos cotidianos, es decir, después de años 
dominados por una fuerte violencia institucional hacia las mujeres en 
situación de aborto, estas podían manifestarle al ginecólogo su intención 
de abortar sin que tuviera consecuencias legales negativas para ella.
En el 2004, una vez fracasado el intento de legalización del aborto, el 
Ministerio de Salud Pública aprueba la normativa de Atención Pre- y 
Post-aborto a través de la ordenanza 369/04 quedando fuera la instan-
cia específica del aborto. Resulta significativa la manera como desde el 
gobierno se opera sobre el aborto: luego de reafirmada su penalización 
—al haber votado el Senado en contra del proyecto de ley en el mes de 
mayo—, se implementa (en agosto) una normativa desde el Ministerio 
de Salud Pública (msp) que ayuda a las mujeres a abortar en mejores 
condiciones y que promueve la confidencialidad de la usuaria.

7.	 2007-2008. A mediados de 2007, nuevamente es presentado para 
su discusión en el Senado un proyecto de ley que incluye la despena-
lización del aborto con muy pocos cambios respecto al que votó ne-
gativamente en 2004. Importa realizar un repaso en relación con la 
aplicación de las leyes y normativas vigentes a fin de valorar las dis-
cusiones. Prácticamente, solo se han realizado procesamientos con 
prisión por el delito de aborto cuando se produce la muerte de la mu-
jer. De acuerdo a la información presentada por Sanseviero (2003), 
entre 1989 y 1997 hubo un promedio de 13,7 procesamientos por 
año por el delito de aborto. En 2000 y 2001, el promedio asciende  
a 16. Entre enero de 2004 y junio de 2006, para 16 de los 19 depar-
tamentos (incluido Montevideo), el promedio anual es de 14 personas 
procesadas. La información recabada muestra que los procesamientos 
corresponden al 0,04 % de los abortos ocurridos de acuerdo a la estima-
ción de 33.000 abortos anuales (Sanseviero, 2008: 181, 182). Esto pone 

40	 La Facultad de Medicina (Udelar), el Sindicato Médico del Uruguay y la Sociedad de 
Ginecotocología del Uruguay.
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en evidencia que se trata de una práctica extendida y tolerada. Sin em-
bargo, es preciso señalar que son casi nulos los abortos realizados dentro 
de los eximentes y atenuantes que establece la ley. Hasta el 2007, se 
había registrado un solo caso de aborto «por causal social» (Sanseviero, 
2008); son más comunes los casos por causal de violación, especialmen-
te cuando se trata de menores de edad. Sin embargo, en el trabajo de 
campo entré en contacto con una adolescente violada, con la correspon-
diente denuncia policial realizada, a quien en la consulta en el Servicio 
de Asesoramiento en Salud Sexual del chpr (donde se implementaba la 
ordenanza 369/04, de asesoramiento pre- y post-aborto) el ginecólogo 
le propuso realizarse el aborto de manera clandestina, porque el camino 
burocrático era muy largo. Esto muestra que hasta los ginecólogos más 
comprometidos en la defensa del derecho de las mujeres respecto a la 
interrupción de un embarazo evitaban el camino de aplicación de la ley, 
aun cuando claramente estuviera dentro de los parámetros que eximen 
de pena. Deja también en evidencia el peso de las burocracias institucio-
nales. Existe una Comisión41 en el Ministerio de Salud Pública abocada 
a laudar sobre estos casos, la cual se ha caracterizado por la lentitud en 
su tratamiento.
Esto da cuenta de que la ley discutida una y otra vez en el Parlamento es 
una «ley en desuso», según expresión del jurista Miguel Langón (1979: 26). 
Este aspecto introduce un campo de interrogantes sobre cuál es el verda-
dero tema en discusión, ya que resulta por demás asombrosa la ausencia de 
menciones al incumplimiento de la ley que penaliza el aborto. Esto tuvo su 
punto más alto en 2007, cuando el procesamiento sin prisión de una mujer 
como resultado de la denuncia de un médico, motivó que un grupo auto-
denominado Nosotros y Nosotras También llevara adelante una campaña 
de autoinculpación del delito de aborto, que en un mes contó con 9000 
firmas que incluían a varios ministros y legisladores, entre otras personali-
dades.42 Como respuesta a la presión ejercida por esa movilización pública, 
el Sindicato Médico del Uruguay realizó una declaración que operó como 
respuesta a la práctica del médico cuya denuncia había provocado el pro-
cesamiento de la mujer. En esa declaración, se reafirmó que «el secreto 
médico no es una opción, sino una obligación para los médicos y el equipo 
de salud»,43 con lo cual quedó garantizada la confidencialidad para con la 
mujer en situación de aborto.
La presión social resultante del movimiento de autoinculpación hizo que 
el Senado tratase el proyecto de ley que desde hacía un año estaba a 

41	 En 1991, se crea la Comisión de Lucha contra el Aborto Criminal, cuyo cometido es recibir 
las comunicaciones de los médicos que realizan abortos o asistan a complicaciones. En 2005, 
se transforma en Comisión Asesora sobre Interrupción de la Gestación, aunque no parece 
haber habido modificaciones en su accionar.

42	 El registro de firmas se llevó a cabo a través de internet: <http://despenalizar.blogspot.com/>.
43	 <http://despenalizar.blogspot.com/2007/06/defienden-secreto-profesional-mdico.html>.
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consideración sin haber avanzado hasta ese momento. La sociedad ci-
vil había ampliado su base. Grupos feministas compartieron con grupos 
de jóvenes y de derechos humanos y —aunque desde otro lugar— con 
la corporación médica las actividades de advocacy. Las encuestas de 
opinión daban, entonces, un 63 % de la población favorable a la apro-
bación del proyecto de ley de Defensa del Derecho a la Salud Sexual  
y Reproductiva.44

En noviembre de 2007, el Senado aprueba el proyecto de ley y pasa 
luego a la Cámara de Representantes, que lo aprueba el 4 de noviem-
bre de 2008 con leves modificaciones. Dentro del plazo estipulado 
por la Constitución, el 13 de noviembre, el presidente doctor Tabaré 
Vázquez observa los capítulos relativos a la interrupción del embarazo, 
vetándolos, con la firma de tres ministros (de Salud Pública entre ellos). 
Reunida la Asamblea General —único órgano con capacidad de levan-
tar un veto—, la votación favorable al levantamiento del veto no alcanza 
los tres quintos establecidos constitucionalmente. El aborto, entonces, 
continúa siendo un delito.

8.	 2010-2013. El sello distintivo de este período ha sido que la demanda 
por la legalización del aborto se volvió un tema central en la agenda de 
gobierno. En 2010, el segundo gobierno del Frente Amplio contaba 
con uno de los entornos políticos más habilitantes para avanzar hacia la 
legalización del aborto. La Ley 18.987 de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo fue aprobada el 22 de octubre de 2012 después de largas 
negociaciones en ambas cámaras. Al principio, el proyecto de ley con-
tenía un texto muy similar al de los proyectos que le habían precedido, 
colocando los derechos de las mujeres como tema central. Sin embargo, 
a medida que la discusión parlamentaria avanzaba, los derechos de las 
mujeres disminuían. En sentido estricto, la Ley finalmente no legaliza 
el aborto, sino que permite que bajo ciertas circunstancias, las mujeres 
interrumpan sus embarazos.45

Magnitud
La primera estimación sobre una base empírica acerca de la magnitud del 

aborto en Uruguay ubica el número en 33.000 abortos voluntarios anuales como 
base para el año 2001 (Sanseviero, 2003). Las características sanitarias de Uruguay 
no permitieron la aplicación del modelo desarrollado por el Alan Guttmacher 
Institute en Brasil, Perú y otros países de la región. Algunas de estas característi-
cas derivan tanto del tamaño como de la geografía del país, pero, sobre todo, de 
sus especificidades sanitarias. En Uruguay, el parto está institucionalizado desde 

44	 Según una encuesta continua que abarca más de una década, la opinión pública está estabi-
lizada en una relación 7 a 3 o, en el peor momento, 6 a 4 a favor de la despenalización del 
aborto (Sanseviero, 2008).

45	 Este tema está ampliamente desarrollado en Rostagnol (2016).
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mediados del siglo xx y existen altos estándares sanitarios (vacuna universal y obli-
gatoria, amplio acceso a agua potable y extensa red de saneamiento).

A diferencia de otros países de la región, en Uruguay no se realizan de ma-
nera periódica la Encuesta Mundial de Fecundidad, la Encuesta de Prevalencia 
de Uso de Anticonceptivos y la Encuesta de Demografía y Salud, probablemen-
te porque la temprana transición demográfica con los bajos índices de natalidad 
llevaron a pensar que Uruguay carecía de problemas demográficos. Estas encues-
tas han estado tradicionalmente asociadas a políticas de control de la natalidad. 
Se realizó una primera encuesta Nacional de Fecundidad en 1983, publicada 
en 1988, y, recién 20 años después, en 2005, bajo el liderazgo del Fondo de 
Población de las Naciones Unidas (unfpa),46 se vuelve a abordar el tema con la 
encuesta de Género y Generaciones.

La información estadística oficial sobre la salud reproductiva no es con-
sistente debido al uso de criterios distintos en el registro de la información. 
El Ministerio de Salud Pública registra los egresos hospitalarios relacionados 
al embarazo, parto y puerperio en los hospitales del interior del país según la 
Clasificación Internacional de Enfermedades (cie), pero utiliza un criterio di-
ferente para el registro en el Centro Hospitalario Pereira Rossell, que alberga 
al Hospital de la Mujer, donde se produce alrededor de un cuarto de los partos 
del país. Como resultado de ello, la información estadística de acceso público es 
parcial dada la incompatibilidad de tales registros.

El modelo elaborado en Sanseviero (2003) para la estimación de abortos 
voluntarios se basó en información secundaria oficial proveniente del Ministerio 
de Salud Pública y en información de primera mano procedente de los registros 
de clínicas clandestinas a las que se tuvo acceso. La cifra de 33.000 abortos 
por año implica una razón de abortos (proporción del número de abortos con 
respecto al total de nacimientos más abortos) de 38,5. Esto significa que aproxi-
madamente cada 10 concepciones, 3 terminan en aborto.

El aborto desde el ámbito de la salud

Algunas características del comportamiento reproductivo
Uruguay se caracteriza por tener un bajo número de nacimientos: está 

próximo a los 50.000 anuales. Para el período 2003-2006, se observa un lento 
pero persistente descenso correspondiente a más de 3000 casos (msp, 2007). 
Consecuentemente, la tasa global de fecundidad (tgf) es baja: desciende, a partir 
del 2002, pasando de 2,22 a 2,04 en el año 2005. En 2004, y por primera vez 
en la historia de nuestro país, se alcanzaron niveles que comprometen el reem-
plazo de la población. 

46	 Proyecto Género y Generaciones, reproducción biológica y social de la población uruguaya. 
Encuesta Nacional Reproducción biológica y social de la población uruguaya. Una aproxi-
mación desde la perspectiva de género y generaciones. unfpa. <http://www.ine.gub.uy/bi-
blioteca/publicaciones.htm>
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Este proceso continuaría en los años siguientes; actualmente la tgf se encuen-
tra en 1,93 hijos por mujer, de acuerdo a los datos preliminares del Censo de 
Población de 2011; sin embargo, si se observa la paridez media final (número 
medio de hijos en mujeres de 45-49 años), esta no bajó de 2,56 en la primera 
década del siglo xxi. (Varela Petito et al, 2014). 

El comportamiento reproductivo, lejos de ser homogéneo, presenta diferen-
cias significativas por edad y sector socioeconómico. En las últimas décadas, ha 
venido aumentando de manera sostenida la fecundidad en la adolescencia en los 
sectores de menores ingresos. Montevideo concentra la mayoría de los nacimientos 
(38,7 %). La tasa de cobertura de atención prenatal es elevada (94 %). Alcanza a  
94 % el porcentaje de partos institucionales, de los que casi el 100 % son atendidos 
por personal calificado, de acuerdo a las estadísticas de género (Instituto Nacional 
de Estadísticas - Instituto Nacional de las Mujeres).

En cuanto a la mortalidad de gestantes, se observa una reducción de la tasa 
en los últimos años (en 2001, la tasa era de 36,6 cada 100.000 niños nacidos 
vivos, mientras que en 2004 era de 18,0 aunque hubo un incremento en 2009, 
llegando a 33,9; disminuye nuevamente siendo 16,4 en 2013).47 Prefiero utilizar 
los términos mortalidad de gestantes y no mortalidad materna, ya que la mater-
nidad implica un hecho no solo biológico, sino también social y psicológico, a 
diferencia de gestante. En el caso de mujeres que mueren por complicaciones 
post-aborto, es decir, por su radical decisión de no ser madres, ciertamente no 
parece adecuado considerarla muerta materna.

Cobertura y sistema de salud
A mediados del siglo xx, Uruguay presentaba un sistema de salud original en 

el contexto regional, consistente en servicios de salud brindados por el Ministerio 
de Salud Pública junto con un consolidado sistema de prestaciones de servicios 
mutuales (iamc). Estas mutualistas se originaron en las colonias de inmigrantes, 
al principio destinadas a brindar servicios a su comunidad de referencia y luego 
expandieron los servicios a la totalidad de la población. De modo que, por un 
lado, existía el sistema privado, de capital social, en que sociedades de asistencia 
—propiedad de los médicos o de los socios— cubrían las necesidades en materia 
de atención de las capas medias y medias altas con capacidad de pagar la cuota 
mutual, principalmente en Montevideo. Por otro lado, el Ministerio de Salud 
Pública orientaba sus servicios a aquellos sectores de la población cuyos recursos 
no les permitían pagar la cuota, por lo tanto, se los caracterizó como hospitales 
para pobres, especialmente en Montevideo. En el interior, por lo general, el ser-
vicio público era el único existente y, en ocasiones, parte del hospital atendía a 
sectores de capas medias y medias altas de manera privada.

Entre 1960 y 1980, acuerdos bilaterales entre organismos estatales y el 
mutualismo ampliaron la cobertura a todos los trabajadores formales del sector 

47	 Información tomada de msp, Estadísticas de mortalidad, disponible en <http://www.msp.
gub.uy/publicaci%C3%B3n/estad%C3%ADsticas-de-mortalidad>.
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público y privado, lo que resultó, como observa Constanza Moreira (1999), en 
un subsidio cada vez mayor al sistema mutual por parte del Estado. Esto se 
implementó a través del servicio de seguridad social que descontaba un porcen-
taje del sueldo a empleados y patronos, mediante el cual todos los trabajadores 
formales tenían cobertura mutual. En la década de los ochenta, apareció un nue-
vo gestor de salud: los seguros parciales de asistencia. En un primer momento, 
cubrieron las necesidades de asistencia de emergencia móvil, aspecto que había 
permanecido descuidado tanto por el sistema mutual como por el público. Esta 
nueva modalidad de atención privada ya no corresponde a los cánones del sector 
privadosocial, representado por el mutualismo. Con el tiempo, fueron exten-
diendo sus servicios, alcanzando una cobertura muy amplia, más costosa que la 
mutual, quedando fuera del sistema de seguridad social.

En diciembre de 2007, el Parlamento aprueba la implementación del 
Sistema Nacional Integrado de Salud (snis) (ley n.o 18.211). Este se propone 
dar carácter universal al acceso a la salud —en contraposición a las medidas 
neoliberales que caracterizaron la década de los noventa—, para lo cual pretende 
quebrar el vínculo entre el pago del servicio y su recepción e igualar la calidad 
del servicio del sector público y el privado. El proceso de dicha implementación 
es necesariamente lento. En agosto de 2007, se crea, por ley, el Fondo Nacional 
de Salud (Fonasa), el cual reúne todos los diferentes aportes a la seguridad so-
cial, lo que inicia el proceso de incorporación de todos los trabajadores (activos 
y pasivos) y menores de 18 años a los mecanismos centrales de la seguridad 
social. Cada persona elige, entonces, la mutualista o el servicio público donde 
atenderse. Actualmente, coexisten el snis, que incluye servicios públicos y mu-
tuales, y las instituciones privadas, asociadas a seguros de salud.

Políticas públicas en salud sexual y reproductiva
En las dos últimas décadas, ha habido una serie de políticas, planes y progra-

mas focalizados en la salud sexual y reproductiva. Entre los más importantes por 
su extensión temporal, se encuentra el Programa de Atención Integral a la Mujer 
(paim), instrumentado en 1996 por la Intendencia Municipal de Montevideo, 
vigente hasta el 2009, que incluía el acceso a los métodos anticonceptivos (mac) al 
costo. Otro, también implementado en 1996 por el Ministerio de Salud Pública, 
consistía en un proyecto de fortalecimiento institucional: «Incorporación de un 
programa de salud reproductiva en el área maternoinfantil con énfasis en la pobla-
ción de necesidades básicas insatisfechas. Maternidad-paternidad elegida». Apenas 
duró tres años. En un trabajo previo (Rostagnol, 2001), en el cual analizaba las po-
líticas públicas en salud sexual y reproductiva, señalé que algunas de ellas, bajo el 
rótulo de programas de salud reproductiva, solo habían realizado un cambio termi-
nológico, ya que, en sustancia, continuaban siendo de planificación de la natalidad. 
Hay en ello una fuerte influencia de las agendas internacionales posconferencias 
de El Cairo y Beijing,48 cuyos contenidos no habían sido totalmente asimilados 

48	 Conferencia de Naciones Unidas de Población y Desarrollo (El Cairo, 1994) y Conferencia 
Mundial de la Mujer (Beijing, 1995).
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por quienes estaban al frente de los organismos. Acompañaba esos procesos una 
intensa negociación y advocacy por parte de algunas organizaciones feministas.

A partir de 2005, con la consolidación del Programa Nacional de Mujer y 
Género en el Ministerio de Salud Pública, comenzaron a llevarse a cabo diversas 
acciones tendientes a atender la salud reproductiva de las mujeres. Entre ellas, 
universalizar el acceso a los mac, incluida la anticoncepción de emergencia. En la 
implementación de los programas, ha sido muy significativo el apoyo de Naciones 
Unidas. Especialmente importante en este estudio es la ordenanza 369/04 del 
Ministerio de Salud Pública y su relación con Iniciativas Sanitarias. Durante el 
último decenio, la muerte de gestantes por aborto voluntario alcanzó un 27 % 
del total, lo que la ubica en el primer lugar como causa aislada de mortalidad de 
gestantes (Briozzo, 2003; Briozzo y otros, 2002). El significado de esta situación 
debe considerarse en el contexto de un país que dispone de un sistema sanitario 
de atención con buena cobertura de atención maternofetal y perinatal, por lo 
que las tasas de mortalidad son bajas, aunque con omisión de normativas de aten-
ción post-aborto. El incremento de las muertes producidas por complicaciones 
post-aborto en 2001 —«una de cada dos mujeres que mueren en el chpr lo hace 
por las complicaciones del aborto provocado en condiciones de riesgo» (Briozzo 
y otros, 2007: 21)— hace reaccionar a un grupo de profesionales de la salud 
ligados a las clínicas de ginecotocología (Facultad de Medicina, Udelar), ubi-
cadas en el chpr. Estos emprenden la búsqueda de «reducción de riesgo y daño 
del aborto» y forman lo que pasó a denominarse Iniciativas Sanitarias contra el 
Aborto Provocado en Condiciones de Riesgo y luego simplemente Iniciativas 
Sanitarias (is), la cual, con el transcurso del tiempo, se consolidó como ong. 
Pocos meses después de formada is, su inquietud se concretó en la normativa 
de Atención Sanitaria “Asesoramiento para una maternidad segura. Medidas 
de protección materna frente al aborto provocado en condiciones de riesgo”, 
presentada con el respaldo de la Sociedad de Ginecotocología del Uruguay, el 
Sindicato Médico del Uruguay y la Facultad de Medicina (Udelar) al Ministerio 
de Salud Pública, en abril de 2002. Este recién la desarchiva y convierte en 
la ordenanza 369/04 en agosto de 2004, exactamente tres meses después de 
que el Senado votara negativamente el proyecto de ley de Defensa de la Salud 
Reproductiva. Previamente, la normativa de Atención Pre- y Post-aborto se 
aplicaba tímidamente en las policlínicas de ginecología del Hospital de la Mujer 
(chpr) desde mayo de 2003 por parte de quienes la habían impulsado, es decir, 
Iniciativas Sanitarias (is). La normativa no estaba aprobada, pero tampoco pro-
hibida. A partir de agosto de 2004, en que el msp la aprueba como ordenanza, 
desde is se toman medidas para extender su implementación con el respaldo de 
la Federación Internacional de Ginecología y Obstetricia (figo).

Esta ordenanza establece una normativa de atención pre- y post-aborto. Los 
objetivos de la consulta inicial (preaborto) son:

1.	 Preservar y controlar el embarazo;
2.	 Informar, prevenir y asesorar sobre riesgo y daño;
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3.	 Analizar las causas que promueven a la usuaria a plantearse la decisión 
de someterse a un aborto provocado.49

A nivel de la población, es considerada la consulta previa al aborto, y así 
también es difundida.

El Ministerio de Salud Pública no llevó a cabo acciones tendientes a imple-
mentar la aplicación de la ordenanza de manera generalizada, así como tampoco 
a promoverla en las instituciones de asistencia médica colectiva (iamc); tampoco 
sanciones para quienes no la aplicasen. De modo que quedaba en manos de los 
ginecólogos y administradores de la salud implementarla en sus consultorios y 
servicios. Actualmente, la normativa está integrada a la ley n.o 18.426 de Defensa 
del Derecho a la Salud Sexual y Reproductiva,50 ley de la cual el presidente 
Vázquez vetó los artículos correspondientes a la legalización del aborto en 2008.
En enero de 2011, se aprueba su aplicación en todo el territorio nacional, por 
lo tanto, mientras realicé el trabajo de campo, la ordenanza no estaba incluida 
en ley alguna.

Procedimientos para interrumpir embarazos
Un aborto es siempre la interrupción de un embarazo. Tradicionalmente, 

las mujeres han seguido diversos métodos (Borges y otros, 1989; Pedro, 2003). 
En su análisis sobre los métodos para interrumpir un embarazo —con base en la 
información de clínicas clandestinas, ginecólogos y mujeres que habían transitado 
por el aborto—, Sanseviero (2003) concluye que un 81 % de los abortos se lleva-
ban a cabo mediante procedimientos —si bien clandestinos— «medicalizados», 
es decir, realizados por profesionales de la salud, ya fuesen médicos, parteras51 o 
enfermeras. Las técnicas más utilizadas eran ameu, dilatación y curetaje; el menor 
uso es el de sondas y, en algún caso, laminarias. Algunos de dichos profesionales 
actuaban en clínicas bien equipadas, mientras que otros, en clínicas rudimentarias 
o improvisadas. Los abortos en ellas practicados tenían ciertas garantías en cuan-
to a higiene; sin embargo, en todos los casos, las carencias eran múltiples (ausen-
cia de anestesista, rara vez a la mujer se le realizaba un análisis de sangre previo 
a la intervención y no se consideraba su historia clínica). El 19 % de los abortos 
restantes eran realizados según los diversos saberes populares o recurriendo a 
entendidas. La técnica más empleada por las entendidas era con la sonda, aunque 
había una gama amplia, ya que con frecuencia combinaban diversos procedimien-
tos. Entre los saberes populares, el más común era el de la ingesta de infusiones de 
distintas plantas, en la que la ruda (Ruta Chalepensis) era una de las más usuales. 
También era frecuente la introducción de objetos punzantes para pinchar el huevo 

49	 La normativa puede consultarse en Briozzo (ed), 2007, pp. 36-39.
50	 En el artículo 4, incluye: «Implementar en todo el territorio nacional la normativa sanitaria 

vigente (ordenanza 369/04, de 6/8/2004 del msp) acerca de la atención integral en los 
casos de embarazo no deseado-no aceptado, denominada Asesoramiento para la maternidad 
segura, medidas de protección materna frente al aborto provocado en condiciones de riesgo».

51	 En Uruguay, las parteras son profesionales universitarias, egresadas de la Escuela de Parteras, 
Facultad de Medicina, Udelar.
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(agujas de tejer o tallos de perejil). A partir de 2004, se extiende en todo el país 
el uso abortivo del misoprostol (previamente era conocido solamente en la zona 
fronteriza con Brasil). Al igual que en otros países de la región, al conocerse el uso 
abortivo del misoprostol, se popularizó su uso por el boca a boca, desde algunos 
profesionales de la salud y desde grupos activistas por la legalización del aborto 
(Arilha y Barbosa, 1993; Gutiérrez y otros, 2006; Guillaume y Lerner, 2006; 
González Vélez, 2008).

El misoprostol es un análogo sintético de prostaglandina E1, desarrollada 
por G. D. Searle y Compañía en la década de los setenta para el tratamiento 
de ciertos tipos de úlceras duodenales y gástricas. Actualmente, está aprobado 
y disponible para esa indicación en cerca de 100 países, tanto desarrollados 
como en desarrollo. Como todas las prostaglandinas (tanto las producidas por el 
propio cuerpo como los análogos sintéticos), el misoprostol tiene como efecto 
el estímulo de músculos, incluido el útero, el cual provoca contracciones: de 
ahí deviene su uso abortivo. La Organización Mundial de la Salud propone el 
uso del misoprostol en la inducción de abortos en la guía técnica para abor-
tos sin riesgos (oms, 2000), y la Federación Latinoamericana de Sociedades 
de Obstetricia y Ginecología (Flasog) ha elaborado un manual sobre su uso 
(Faúndes, 2007). Generalmente, cuatro pastillas vía vaginal es suficiente para 
provocar un aborto en una gestación entre ocho y doce semanas; sin embargo, 
hay diversas modalidades de uso según avanzan las investigaciones médicas. La 
ordenanza 369/04 orienta a los profesionales de salud a informar sobre las pro-
piedades del misoprostol, pero no lo pueden recomendar ni recetar.

Su uso ha estado signado por sucesivas restricciones desde el Estado. En 
cuanto se difundió su uso abortivo, el Ministerio de Salud Pública lo retira de las 
farmacias a fin de modificar su presentación por una con mayor número de com-
primidos, la cual llega a los 30, por lo tanto, de costo más elevado, lo que dificulta 
el acceso por parte de las mujeres de menos recursos económicos. La venta está 
restringida: solo con receta de gastroenterólogo. Esto incrementa su valor en el 
mercado ilegal: algunas farmacias lo venden sin receta a un precio más elevado. 
Existen distintos tipos de dealers; es frecuente ver mujeres en las salas de espera, 
donde se lleva a cabo el Servicio de Asesoramiento,52 a las que se les acercan 
diciendo que ellas recurrieron a este para provocarse un aborto, pero solo usaron 
cuatro pastillas, por lo que les venden las unidades sobrantes.

En alguna ocasión, ginecólogos nucleados en torno a is denunciaron su ven-
ta ilegal53 en las salas de espera de los consultorios de Asesoramiento. También 
han manifestado su pretensión de ser ellos —los ginecólogos— quienes tengan 
la habilitación para recetar misoprostol, es decir, que no esté restringido a la 
receta del gastroenterólogo, pero que tampoco sea de venta libre. En 2006, el 
Ministerio de Salud Pública reglamenta el uso obstétrico intrahospitalario del 

52	 Se trata del Servicio de Asesoramiento en Salud Sexual y Reproductiva del chpr, donde se 
implementa la ordenanza 369/04 que contiene la normativa de atención pre- y post-aborto.

53	 <http://www.iniciativas.org.uy/nosotros/historia.htm>.
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misoprotol, mediante la resolución 158/2006, la cual prohíbe expresamente 
que se lo recete para retirar de farmacias de cualquier tipo (hospitalarias, comu-
nitarias y comerciales).

Frente a esta situación, algunos grupos feministas, especialmente las auto-
denominadas feministas autónomas, plantean que las mujeres deben practicarse 
abortos mediante el uso del misoprostol por sí solas, recurriendo a los profesio-
nales de salud si lo consideran necesario, pero no obligatoriamente. En 2010, se 
consolidó el grupo Mujeres en el Horno, constituido inicialmente por mujeres que 
habían atravesado por la experiencia del aborto con misoprostol. Comenzaron a 
reunirse para compartir sus vivencias y para intentar facilitar el acceso al fármaco 
a otras mujeres que hubieran tomado la decisión de abortar. Luego, se les unieron 
algunas activistas. Es un grupo que funciona con suma discreción, ya que la mani-
pulación del misoprostol fuera del uso intrahospitalario está prohibida.

La difusión del uso abortivo del misoprostol y la posibilidad de acceder 
a este, a pesar de las restricciones, provocó modificaciones importantes en los 
procesos de aborto, tanto en los aspectos médicos como en los relativos a la sub-
jetividad de la mujer, en su modo de vivir esa experiencia, por lo que cabe marcar 
un antes y un después. Dicha difusión fue contemporánea a los primeros pasos 
de la implementación de la ordenanza 369/04, que data de agosto de 2004. La 
conjunción de ambas modificó las prácticas de las mujeres. En estos últimos cinco 
años, en Montevideo y área metropolitana,54 las mujeres de sectores populares 
que quieren abortar han oído hablar de la pastilla. Difícilmente sepan su nombre, 
pero saben de su existencia y cómo obtenerla. Se activan las mismas redes: antes 
lo hacían para procurar conectar a la mujer con alguna entendida o para juntar 
el dinero para pagar una clínica; ahora lo hacen para conseguir las pastillas en 
el mercado ilegal o averiguar cómo se las colocan vía vaginal. También se pasa 
la voz de que se puede ir al chpr y, en algunos casos, a la policlínica del barrio 
(Rostagnol y otros, 2007; Sanseviero, 2008). Las mujeres de mayor capital eco-
nómico y cultural averiguan el uso abortivo del misoprostol en internet, y algunas, 
asimismo, lo compran por este medio.

Con la aprobación de la ordenanza 369/04, se abrieron consultorios en el 
chpr especializados en asesoramiento en salud sexual y reproductiva. De acuerdo 
a la información proporcionada por is, las consultas se incrementaron de 59 en 
el trimestre mayo-junio de 2004 a 229 en el trimestre setiembre-noviembre de 
2004; disminuyó en el trimestre siguiente para recuperar el mismo volumen en el 
próximo (Briozzo y otros, 2007: 100). Durante 2006, se implementó la ordenanza 
369/04 en dos policlínicas, una de ellas ubicada en un barrio periférico y la otra en 
la zona metropolitana. Los resultados del monitoreo correspondiente (Rostagnol 
y otros, 2007) muestran que, a pesar de las dificultades para modificar las prácti-
cas de los ginecólogos, buena parte del éxito descansaba en adaptar la normativa 
a las particularidades de cada policlínica y a la existencia de mecanismos bien 

54	 No existen estudios de otras zonas del país. La mitad de la población del Uruguay está radi-
cada en esta área.



72	 Universidad de la República

aceitados con el resto del sistema de salud. Actualmente, is ha extendido la imple-
mentación de la ordenanza 369/04 a varios centros de salud de Montevideo y del 
interior en el marco de un proyecto financiado por la Federación Internacional 
de Ginecología y Obstetricia (figo); por su parte, los servicios de la Asociación 
Uruguaya de Planificación Familiar (filial de ippf) también la han implementado, 
así como las policlínicas municipales de Montevideo.

No existe información sistematizada respecto al volumen total de mujeres que 
acuden a la consulta preaborto y cuántas a la post-aborto. De acuerdo al monitoreo 
epidemiológico realizado por is en los ocho centros de salud (incluido el chpr),55 
donde se coordina la implementación de la ordenanza 369/04, en el período mayo 
de 2004-julio de 2009, 3215 mujeres concurrieron a la consulta preaborto; solo 
un 20 % regresó a la consulta post-aborto (Iniciativas Sanitarias, 2009). Según la 
estimación de 33.000 abortos anuales, el número de abortos en el período moni-
toreado ascendería a 165.000. Esto muestra que solo un 2 % del total de mujeres 
que abortan asisten a las consultas de Asesoramiento; podría pensarse que otro 
tanto acude a servicios cuya coordinación no corresponde a is y, por lo tanto, es-
taba excluido de dicho monitoreo (policlínicas de aupf, policlínicas municipales 
de Montevideo, profesionales de salud del primer nivel de atención tanto público 
como mutual, entre otros). Aún así, es un porcentaje ínfimo.

La mortalidad de gestantes provocada por complicaciones post-aborto ha 
disminuido significativamente en el bienio 2004-2005 (en comparación con lo 
sucedido en el período 2001-2003), hecho atribuido por is a la implementación 
de la normativa (Briozzo y otros, 2006). Creo necesario ser más cautelosa en 
la interpretación. Por una parte, la serie (dos años en cinco) es muy corta para 
arribar a conclusiones. Por otra parte, la disminución de muertes por causa de 
aborto, si se sigue la casuística, puede ser también el producto de la generali-
zación del uso del misoprostol, que ocurre a partir de mediados del 2004. Es 
indispensable tener presente la multicausalidad de los fenómenos sociales.

En resumen, en la primera década del siglo, los procedimientos seguidos 
por las mujeres han sufrido modificaciones importantes como resultado de la 
implementación (aunque parcial) de la ordenanza 369/04, que habilita la con-
sulta pre- y post-aborto, y por la difusión del uso abortivo del misoprostol. Esos 
cambios forman parte del análisis que desarrollo a lo largo de este trabajo.

55	 El proyecto se desarrolla en los hospitales de Florida, Las Piedras, Canelones y San José, 
en centros de salud como el Centro Dr. Antonio Giordano en Jardines del Hipódromo, el 
Centro Auxiliar Ciudad de la Costa y el Servicio de Salud Sexual y Reproductiva del Centro 
Hospitalario Pereira Rossell.
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Capítulo 2

Discursos en torno al aborto voluntario

Estamos nosotros, los legisladores hombres, 
decidiendo en abstracto sobre lo que es en concreto 

una realidad a la que solamente, y solas, 
deben enfrentar las mujeres.

Legislador

La gravedad moral del aborto procurado 
se manifiesta en toda su verdad 

si se reconoce que se trata de un homicidio.
Iglesia católica

Estamos ante la discusión 
sobre cuándo empieza la vida de una persona 

y si se trata de una persona.
Legislador

En este capítulo, abordo los discursos en torno al aborto que se han mos-
trado exitosos a la hora de influir sobre sus acciones y sentidos en los individuos. 
Siguiendo la idea general de la teoría de la práctica, acá se trata de analizar la 
elaboración de aquellos discursos que promueven la construcción de agencia o 
que obstruyen tales procesos en los individuos. No queda aquí agotada la plura-
lidad de estos; he tomado algunos que considero especialmente significativos e 
influyentes, por haber tenido lugar en los procesos de tratamiento legislativo de 
los proyectos de ley que incluían la legislación del aborto.

Los discursos
Como ya se ha dicho, el aborto es un hecho social, y como tal, conformado 

por una serie de prácticas y representaciones; los discursos de los distintos acto-
res sociales también son constitutivos del hecho social aborto. Foucault (1976) 
planteaba que la sexualidad concebida como práctica discursiva es productora 
de realidades, dominios de objetos, rituales de verdad, donde lo que interesa no 
es expulsar a los hombres de la vida social, sino colocarlos allí, categorizando 
deseos, fantasías y comportamientos. Del mismo modo, el aborto como ejerci-
cio discursivo también produce realidades, marca el espacio y la densidad de la 
práctica y categoriza comportamientos y significados.

Una mirada sobre las piezas discursivas seleccionadas permite percibir las di-
versas modalidades en que se manifiesta el aspecto amortiguador que caracteriza 
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la sociedad uruguaya (Real de Azúa, 2000). Existen discursos hegemónicos junto 
con otros débiles provenientes de un contrapúblico subalterno (Fraser, 1993), 
pero difícilmente existan confrontaciones radicales entre ambos. Los hegemóni-
cos armonizan posturas conservadoras y liberales, sin presentar rupturas agudas, 
apenas algunos pequeños y suaves movimientos. En 1973, Real de Azúa escribía 
—y creo que en la primera década del s. xxi mantiene su actualidad— que

un conjunto social que ganó niveles bastante aceptables de vida según las pau-
tas de la época […] vive en el temor o temblor de sentirse en el filo de perderlos, 
y solo ayer y hoy concibe como sustancialmente sólidos e idóneos para mejorar 
su lote, los márgenes que aún ve abiertos para el ascenso personal y familiar. 
Esa colectividad teme concreta pero sobre todo difusamente cualquier cambio 
drástico en el que pudieran arriesgarse sus muchos, pequeños y arrebañados 
privilegios, y sancionarse, aun a través de una renovación general, sus valores, 
privacidad, seguridad, tranquilidad y ocio como sinónimos de libertad, de jus-
ticia, de paz, de bienestar […] (Real de Azúa, 2000: 79).

Sobre esta forma de ser se extienden discursos sociales y políticos que evi-
tan el choque; la búsqueda de consensos y acuerdos parece más destinada a 
eludir los enfrentamientos que a administrar disensos. Esto define buena par-
te del ser uruguayos, desde el fin de la guerra Grande con su «no hay venci-
dos ni vencedores»,56 cuando en realidad sí había unos y otros, hasta la ley de 
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado que desplega un manto de ol-
vido, supuestamente para evitar confrontaciones.57 Son muchos los ejemplos de 
sociedad amortiguadora.

Y, respecto al aborto, como señala Danielle Ardaillon, «contrariamente a lo 
que sucede con los litigios, son conflictos sin solución permanente, son discusio-
nes que no llegan a un consenso definitivo porque sus argumentos no consiguen 
traducirse a un lenguaje racional universal» (Ardaillon, 1997). Sin embargo, 
como se vio en el capítulo anterior, la práctica del aborto está tan difundida 
como ocultada. Recuérdese que 1 de cada 3 embarazos termina en aborto, aun-
que está penado por la ley, pero escasamente hay procesados por alguno de los 
delitos incluidos en ella. Aún se mantienen las formas, y solo recientemente el 
aborto entró en la agenda pública, en los discursos públicos. El conflicto existe 
solo si está dicho, cuando forma parte del discurso. Las discusiones acaloradas 
en torno al aborto aparecen solo en los momentos en que su práctica puede vol-
verse tolerada públicamente, es decir, cuando la práctica puja por la legitimidad 

56	 En el Acuerdo de Paz, firmado en octubre de 1851, se establecía que después de diez años 
de guerra, no había «ni vencidos, ni vencedores».

57	 La  ley  n.o 15.848 de la  Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado estableció la amnistía 
de los  «delitos cometidos hasta el 1 de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales, 
equiparados y asimilados por móviles políticos o en ocasión del cumplimiento de sus funcio-
nes y en ocasión de acciones ordenadas por los mandos que actuaron durante el período de 
facto». En noviembre de 2009, se volvió a plebiscitar la ley con intención de anularla, pero 
quedó reafirmada. Actualmente, continúa el movimiento contra la impunidad, buscando al-
ternativas para anularla.
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pública. Hago mías las palabras de Faye Ginsburg: «Es significativo que el con-
flicto sobre el aborto emerge no necesariamente cuando el hecho ocurre, ya que 
su práctica no es novedad. Las pasiones se levantan cuando es públicamente 
tolerado» (Ginsburg, 1989: 110).58

En las dos últimas décadas, el aborto ingresa de manera casi permanente en 
la agenda política, pero es en los primeros años de este siglo que su tratamiento 
levantó voces más airadas en uno y otro sentido. En esto, fue definitorio el papel 
desempeñado por las corporaciones médicas.

El aborto tiene que ver con la vida y la muerte; en Uruguay, los discursos 
socialmente legitimados para referirse a una y a otra son de la religión cristiana, 
especialmente de la Iglesia católica, y de la ciencia, fundamentalmente de la 
medicina. Por lo tanto, el discurso religioso y el médico ameritan ser analizados. 
Asimismo, Uruguay tiene una larga tradición de valorar positivamente la ley, la 
letra escrita, al punto que la igualdad ante la ley ha desdibujado las desigualda-
des e inequidades sociales. Esto se refleja en el estatus de privilegio que la socie-
dad ha dado a abogados y jueces a lo largo de su historia. Por ello, vale incluir 
el discurso jurídico. En otro orden, las protagonistas principales del aborto son 
las mujeres. Su discurso es débil, son el contrapúblico subalterno (Frazer, 1993), 
por lo que su situación es radicalmente diferente a los anteriores.

Como mi interés es estudiar los significados del aborto en este momento, voy 
a tomar el período de 2000 a 2010. En esos 10 años, la legalización del aborto 
fue motivo de discusión en dos períodos legislativos. Para analizar los discursos 
médico, religioso, feminista y juridicolegal correspondientes a tales, construí un 
corpus a partir de las versiones oficiales de las intervenciones que miembros de 
los diferentes ámbitos tuvieron en la Comisión de Salud y Asistencia Social de 
la Cámara de Representantes, realizadas entre mayo y setiembre de 2002. La 
citada comisión reunió y recibió a más de 25 delegaciones de diversas esferas 
de la vida nacional, incluidos representantes de la sociedad civil organizada, de 
la academia, representativos de distintas religiones e instituciones nacionales. 
También incluí en el corpus las actas parlamentarias de los debates que tuvieron 
lugar entre 2002-2004 y 2007-2008. Finalmente, añadí documentos escritos 
que sostienen la postura de algunas organizaciones dentro de estos colectivos y 
a los cuales hicieron referencia en sus alocuciones.

Mi análisis se realizó combinando diversas técnicas, procurando un trabajo 
fructífero que me permitiese comparar las distintas piezas discursivas y así deve-
lar puntos de encuentro y disidencias. Adapté la propuesta de Catherine Fuchs 
(1983) de «cadenas nocionales» a las finalidades de dicho análisis. Construí cade-
nas a partir de términos interrelacionados, de designaciones y calificaciones que 
se manifiestan por la elección de unidades léxicas. Esto me permitió abordar las 
connotaciones de conceptos centrales como aborto, mujer y feto, junto con otros 
surgidos del mismo discurso analizado. El producto de la concepción es nombrado 
de diferentes maneras; cada una conlleva una postura diferente. Así, se lo nombra 

58	 Original en inglés.
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persona, bebé, feto o embrión. A los efectos de este trabajo, he optado por utilizar 
la denominación zef (aludiendo a zigoto-embrión-feto). También tomé algunos 
elementos del estudio de la enunciación desarrollado por Patrick Charaudeau y 
Dominique Maingueneau (2005) que me permitió definir el sujeto.

Para cada uno de los cuatro ámbitos (médico, religioso, feminista y juridi-
colegal), he elaborado un corpus a partir de la información relevada, en el que 
los trato como una unidad polifónica; no importa, por tanto, analizar el actor 
específico en cada enunciación. Vale resaltar, sin embargo, que en todos los 
casos la elección de los actores radicó en su legitimidad y en la representativi-
dad de sus correspondientes colectivos en la Comisión de Salud de la Cámara 
de Representantes.

Discurso religioso
En este apartado, utilizo como fuentes las Actas de Sesiones de la Comisión 

de Salud Pública y Asistencia Social de la Cámara de Representantes, referentes 
a las visitas de los representantes de la Iglesia Católica, del judaísmo y de algu-
nas iglesias protestantes, así como las declaraciones de la Iglesia Valdense y la 
Encíclica Evangelio de la Vida. Identifico la religión representada, pero manten-
go el anonimato de las personas, excepto en el caso de la Iglesia católica, donde 
la importancia del discurso deviene de quien lo pronuncia.

«“La estrella más apagada del firmamento católico de América”, como el 
chileno Eyzaguirre llamara […] a la Iglesia oriental.» (Real de Azúa, 2000: 21) 
ha demostrado ocupar un sitial importante en el concierto nacional en lo rela-
tivo a asuntos sobre la sexualidad, a pesar de tratarse de un estado laico, cuya 
población es poco religiosa en contraste con otras de la región. Para la Iglesia 
Católica, el aborto es más un tema de sexualidad que uno de vida y muerte 
(Gutiérrez, 1998, 2002; Klein, 2005).

La influencia católica en el estado laico
Desde las ciencias sociales, se sobreimprimió la dicotomía religioso/secular 

sobre privado/público, «clausurando la legitimidad de las religiones como dimen-
sión política» (Vaggione, 2007: 7). De esta forma, es posible entender el asombro 
de las ciencias sociales ante la irrupción de un activismo conservador católico «con 
pretensiones de convertir en ley de los Estados sus preceptos morales y creencias 
religiosas» (Mejía, 2003). Hacia fines del siglo xx, los grupos conservadores se 
concentraron en el control de las sexualidades como elemento disciplinador de 
la sociedad, es decir, en las relaciones de género y de reproducción. Si bien no es 
tema de análisis en esta investigación, es preciso mencionar que, durante el trata-
miento de los proyectos de ley en el Parlamento, la propaganda contra su aproba-
ción provino principalmente de los grupos pro vida, ligados a la Iglesia Católica, 
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especialmente al Opus Dei,59 y a iglesias neopentecostales.60 La Iglesia Católica 
ha incidido en políticas públicas relativas a la sexualidad (educación sexual, salud 
sexual y reproductiva, y diversidad sexual). En ocasiones, directamente sobre al-
gunos políticos, pero también a través de su poder económico, principalmente el 
derivado del Opus Dei, quien en el interior de la Iglesia ha sustituido el tradicional 
poder de la Compañía de Jesús.61

A lo largo de los muchos siglos de hegemonía religiosa en occidente, la 
misma Iglesia Católica ha mantenido distintas posturas, pero siempre emanadas 
de las autoridades máximas. En tal sentido, vale la pena hacer mención que el 
Concilio de Elvira (siglo iv) establece penas religiosas severísimas para el adúl-
tero —incluso más que para el homicida. Así, durante los primeros seis siglos de 
cristianismo, la pena por un aborto no hacía referencias al feto, sino al adulterio 
que revelaba.

Más adelante, la discusión teológica se dio en torno al momento en que el 
feto era una persona. Uno de los grandes teólogos de la Iglesia Católica, Tomás 
de Aquino, afirmaba que no había aborto pecaminoso durante los 80 primeros 
días a partir de la concepción, ya que en ese período el alma aún no formaba 
parte del feto. Si no hay alma, no hay vida humana. En 1868, el Papa Pío ix 
declara que el aborto es pecado en cualquier situación y en cualquier momento, 
basándose en la tesis de que existe una persona humana a partir del momento 
mismo de la concepción. Es el punto en que la Iglesia católica reafirma el po-
der papal a través de la proclamación del dogma de la infalibilidad y en que se 
acentúa el culto a la Virgen María, que ratifica el modelo de mujer casta, pura 
y madre (Rosado-Nunes, 1995).

Por lo tanto, la primera noción que se dibuja con claridad es la de la auto-
ridad: solo esta, con el Papa a la cabeza, puede tomar decisiones. Las distintas 
posturas de la Iglesia Católica a través de los siglos, su posición en torno a matar, 
así como una serie de otros mandatos, permiten pensar —y lo hago extensivo a 
las iglesias neopentecostales—, junto con M. A. Gutiérrez, que «la objeción de 
la Iglesia Católica al aborto parece más centrado en cercenar la autonomía de las 
mujeres que en el cuidado del feto» (Gutiérrez, 1998: 89).

Guillermo Nugent sostiene que frente a una situación donde desde el punto 
de vista de la fe y de la influencia directa en el devenir cultural el Vaticano tenía 

59	 El comienzo de su acción apostólica en Uruguay se define en el Congreso General de la 
Prelatura, celebrado en 1956 en Suiza, apenas seis años después de sus primeras acciones en 
América. Está relacionado a varios emprendimientos educativos, entre ellos, la Escuela de 
Hotelería y Gastronomía del Plata, la Universidad de Montevideo, los colegios Monte vi y 
Los Pilares.

60	 Los grupos neopentecostales uruguayos provienen del neopentecostalismo brasileño y co-
mienzan a extenderse en las décadas de los ochenta y noventa. Al comienzo, primó la Iglesia 
Dios es Amor; luego, empezó a tener más fuerza la Iglesia Universal del Reino de Dios. La 
Misión Vida para las Naciones ha logrado una presencia mediática muy importante.

61	 Estos aspectos están desarrollados en Rostagnol (2010), Disputas sobre el control de la 
sexualidad: activismo religioso conservador y dominación masculina.
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una incidencia decreciente «la opción ha sido abandonar el terreno de la cultura 
moderna y concentrarse en la capacidad de influencia directamente política» 
(Nugent, 2004: 106). Todo hace pensar que el Vaticano ha estado más intere-
sado en influir en las conductas y prácticas de los individuos que en su fe. En 
las últimas décadas del siglo xx y en la primera del presente siglo, el Vaticano 
parece haber estado disputando su propia batalla, midiendo sus fuerzas con el 
estado laico secular. Prueba de ello es la Nota doctrinal sobre algunas cuestio-
nes relativas al  compromiso y la conducta de los católicos en la vida política, 
emitida por la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, el Oficio de la 
Inquisición, el 21 de noviembre de 2002, documento dedicado a los políticos 
católicos, en el cual se les conmina a seguir las enseñanzas de la jerarquía en 
temas relacionados con el aborto, la eutanasia y la clonación, dejando de lado 
los dictados de su conciencia. No se menciona el aspecto de representatividad 
concerniente a aquello que sus electores pretenden. Estas medidas hacen caso 
omiso al estado secular; por el contrario, se subraya el poder del Vaticano, de 
modo que la hostilidad militante de la Iglesia Católica a los derechos sexuales 
y reproductivos debe ser vista a la luz de un proyecto político y no como una 
voluntad de instauración de valores morales. Para los nuevos grupos religiosos 
conservadores, la forma de alcanzar sus objetivos es penetrar en la estructura del 
Estado, mediante el ejercicio de presión en distintos niveles. Se trata de lograr 
que se promulguen leyes que deberán ser acatadas por toda la población, por-
que estas establecen los límites y alcances de las acciones de los sujetos (Mujica, 
2007). Entienden como propios los temas de Estado; la división entre espacios 
seculares y religiosos se vuelve difusa. Cuando el presidente uruguayo Tabaré 
Vázquez vetó la ley que despenalizaba el aborto, el arzobispo de Montevideo, 
monseñor Nicolás Cotugno, manifestó su apoyo sin reservas a los argumentos 
ofrecidos por él . Por su parte, el obispo de Salto, monseñor Pablo Galimberti, 
manifestó en una columna publicada en el diario El Pueblo que «el gesto de 
nuestro presidente es esperanzador. Es un sí a la vida humana desde sus primeros 
latidos. Un sí a los futuros niños y niñas que nacerán alentados por este gesto. 
Un sí a las madres que sentirán mejor la responsabilidad que les cabe en llevar a 
buen término su embarazo. Cuando la vida humana se devalúa, manipula y mer-
cantiliza, la reafirmación del derecho innato a nacer es profética. Y que las razo-
nes alegadas sean de carácter biológico, científico y filosófico es algo admirable 
en tiempos de confusión». A su vez, el Instituto Tomás Moro de la Universidad 
Católica Nuestra Señora de la Asunción en Paraguay otorgó uno de los Premios 
Tomás Moro 2008 al presidente de Uruguay «por su valiente defensa de la vida 
humana a través del veto a la ley de Salud Sexual y Reproductiva». También el 
Premio Testimonio Político por la Vida y la Familia se le entregó a Vázquez por 
ser «testimonio de un gobernante por el respeto del primer derecho fundamental 
de todas las personas: el vivir».62

62	 Las noticias fueron relevadas por la Agencia Católica de Información (Aciprensa): <http://
www.aciprensa.com/noticia.php?n=23586>.
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Todos estos son ejemplos de la presencia política del Vaticano y de alguna 
de sus modalidades para ejercer presión.

Discurso de la Iglesia Católica
La Iglesia Católica es convocada por la Comisión de Salud y Asistencia 

Social para que presente su posición. El arzobispo Nicolás Cotugno va en tal 
condición; es interesante señalar la forma en que fundamenta su autoridad:

De ahí que no es Nicolás Cotugno el que está presentando su postura, no es 
el arzobispo de Montevideo en cuanto doctor de teología, sino que es el arzo-
bispo de Montevideo como representante oficial de la Iglesia católica en plena 
y absoluta comunión con el sucesor de Pedro, el jefe del Colegio Episcopal, 
que sucede al Colegio Apostólico […] (Comisión de Salud Pública, Diario de 
sesiones, 17 de julio de 2002).

De plano, justifica su discurso en ser el representante oficial del Papa, dada la 
infalibilidad de este: las palabras de Cotugno no deberían ser cuestionadas.

En su alocución, se refiere a que el pensamiento oficial de la Iglesia Católica 
respecto al aborto se enmarca en el contexto de la Carta Encíclica Evangelium 
vitae (Evangelio de la vida), formulada por Juan Pablo ii. Allí se establece que 

la eliminación directa y voluntaria de un ser humano inocente es siempre gra-
vemente inmoral. […] La decisión deliberada de privar a un ser humano ino-
cente de su vida es siempre mala desde el punto de vista moral y nunca puede 
ser lícita ni como fin ni como medio para un fin bueno.

En el discurso de la Iglesia Católica, se le da carácter de ser humano al zef 
per se y no aparece la necesidad de justificación o argumentación para respaldar 
la posición asumida.

El arzobispo Cotugno recuerda una afirmación del entonces cardenal Joseph 
Ratzinger, tomada de Juan Pablo ii:

Nada ni nadie puede autorizar la muerte de un ser humano inocente, sea feto o 
embrión, niño o adulto, anciano, enfermo incurable o agonizante. Nadie, ade-
más, puede pedir este gesto homicida para sí mismo o para otros confiados a 
su responsabilidad, ni puede consentirlo explícita o implícitamente. Ninguna 
autoridad puede legítimamente imponerlo ni permitirlo (Comisión de Salud 
Pública, Diario de sesiones, 17 de julio de 2002).

No es la propuesta de este trabajo discutir las afirmaciones de la Iglesia 
Católica; sin embargo, no es posible dejar de hacer alguna mención sobre la oposi-
ción entre este «nadie puede autorizar la muerte de un ser humano» y las acciones 
llevadas a cabo por representantes de la Iglesia Católica en distintas circunstancias 
de apoyo a los procesos dictatoriales en los países del Cono Sur.63

Más adelante, en su alocución, monseñor Cotugno cita al Papa Juan Pablo ii 
para definir el aborto como 

63	 En Bunster (1991), puede profundizarse sobre la asociación entre la Iglesia católica y tortu-
radores en Argentina.
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la eliminación deliberada y directa, como quiera que se realice, de un ser humano 
en la fase inicial de su existencia, que va desde la concepción al nacimiento. La 
gravedad moral del aborto procurado se manifiesta en toda su verdad si se reco-
noce que se trata de un homicidio […]. Se elimina un ser humano que comienza a 
vivir, es decir, lo más inocente en absoluto que se pueda imaginar: ¡Jamás podrá 
ser considerado un agresor y menos aun un agresor injusto! Es débil, inerme, 
hasta el punto de estar privado incluso de aquella mínima forma de defensa que 
constituye la fuerza implorante de los gemidos y del llanto del recién nacido […] 
(Comisión de Salud Pública, Diario de sesiones, 17 de julio de 2002).

Este pasaje alude a la vida como un bien a defender, aunque no ofrece una 
definición precisa del alcance que se le otorga a esta. Más adelante, me referiré 
al uso discursivo de vida en estos debates. Zef es presentado como un ser au-
tónomo, independiente de la mujer que lo contiene y alimenta, cuya vida está 
generando.

«El no de la Iglesia al aborto quiere ser un sí radical a la vida», y luego agrega 
el arzobispo, citando la Encíclica Evangelium vitae: 

Es el Evangelio de la vida para todos. El tema de la vida y de su defensa y 
promoción no es prerrogativa única de los cristianos, aunque de la fe recibe 
luz y fuerza extraordinarias; pertenece a toda conciencia humana que aspira a 
la verdad y está atenta y preocupada por la suerte de la humanidad. En la vida 
hay, seguramente, un valor sagrado y religioso, pero de ningún modo interpela 
solo a los creyentes. En efecto, se trata de un valor que cada ser humano puede 
comprender también a la luz de la razón y que, por tanto, afecta necesariamente 
a todos (Comisión de Salud Pública, Diario de sesiones, 17 de julio de 2002).

La vida aparece como un bien no definido, aunque de valor universal; toda 
la humanidad, no solo quienes practican la fe católica, deben defenderla en los 
términos proclamados en la mencionada Encíclica.

El arzobispo Cotugno continúa citando al Papa: 
Repito una vez más que una norma que viola el derecho natural a la vida de un 
inocente es injusta y, como tal, no puede tener valor de ley. Por eso, renuevo 
con fuerza mi llamada a todos los políticos para que no promulguen leyes que, 
ignorando la dignidad de la persona, minen las raíces de la misma convivencia 
ciudadana.

Y luego, con base en la sentencia enunciada por el Papa, él agrega: 
Por lo tanto, la Iglesia anima a los políticos, comenzando por los cristianos 
a no resignarse y a adoptar aquellas decisiones que, teniendo en cuenta las 
posibilidades concretas, lleven a restablecer un orden justo en la afirmación 
y promoción del valor de la vida. No basta con eliminar las leyes inocuas, hay 
que eliminar las causas que favorecen los atentados contra la vida asegurando, 
sobre todo, el apoyo debido a la familia y a la maternidad (Comisión de Salud 
Pública, Diario de sesiones, 17 de julio de 2002).

Puede observarse que las palabras de monseñor Cotugno sustentan la po-
sición de Nugent (2004) respecto a la intervención política del Vaticano en la 
vida secular de los Estados.
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La participación de monseñor Cotugno fue contundente: habló en nombre 
del Papa, es decir, en nombre de Dios, y nada de lo dicho puede ser cuestionado; 
ese fue el tono de su intervención, el de la infalibilidad como valor indiscutible 
y superior.

El discurso analizado revela el peso del dogma dentro de la Iglesia Católica, 
especialmente, el de la autoridad del Papa en estos tiempos. Se aleja de la postu-
ra del papado de Juan xxiii con el Concilio del Vaticano ii, en el que múltiples 
voces dialogaban junto con la participación de las comunidades de base. Este 
escenario apoya la idea de que el núcleo de la religión es el dogma, ya que la 
doctrina se establece con precisión en desmedro del ritual (Gellner, 1994).

Discurso de las iglesias protestantes
Entre las iglesias protestantes, no ha habido acuerdo respecto a la posi-

ción a tomar frente al aborto. La Comisión de Representatividad Evangélica 
del Uruguay (creu), que reúne iglesias evangélicas y protestantes tradicionales64 
(metodistas, valdenses, bautistas, Asamblea de Dios, entre otras), acudió a la 
Comisión de Salud y Asistencia Social de Diputados y presentó una postura 
contraria al proyecto de ley de Defensa de la Salud Reproductiva, que hizo ex-
plícita en su intervención y en el documento entregado, algunos de cuyos pasajes 
fueron leídos.

Este «consta de una breve introducción y luego una primera parte que se in-
titula “En defensa de la vida y su dignidad”. Eso es lo que queremos destacar, 
como evangélicos y como personas, que basamos nuestras vidas en los valores 
que la Biblia nos enseña. Por lo tanto, defendemos firmemente la vida y la 
dignidad» (creu, Comisión 297, Comisión de Salud y Asistencia Social, 16 
de julio de 2002).

En otros pasajes, advierten sus dudas sobre si enviar a la mujer a la cárcel es 
la solución. La presentación de la Iglesia Católica no hizo alusiones específicas a 
la mujer que aborta o al castigo que debe recibir.

La creu y la Iglesia Católica coinciden en su valoración de la vida por 
sobre cualquier otro bien. En ambos discursos, vida permanece indefinida. En 
algunas menciones, no parece abarcar más que los aspectos estrictamente bio-
lógicos que permitan que zef culmine su proceso con el nacimiento. Asimismo, 
las varias referencias a esta aluden exclusivamente a zef: no a la vida de la mujer 
embarazada.

Si bien solo la creu fue llamada a la Comisión de Salud y Asistencia Social, 
algunas iglesias, supuestamente representadas por esta comisión, hicieron cir-
cular su desacuerdo. La Iglesia Metodista y la Valdense fueron las más firmes al 
respecto, fundamentalmente esta última, la cual circuló un documento donde 
afirmaba no estar representada por la creu, ni institucional ni conceptualmente. 
Respecto al aborto, manifestó:

64	 Iglesias que se instalan en el Uruguay desde mediados del siglo xix.
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Reiteramos y reafirmamos que motivados por convicciones evangélicas no 
promovemos ni favorecemos una práctica indiscriminada del aborto, en tanto 
representa siempre un hecho negativo, doloroso y traumático, especialmente 
para la mujer que, por diferentes razones, contrarias a su voluntad, debe so-
portarlo, agravado por la condena y la marginación que la sociedad proyecta 
hacia ella. Creemos que no se lo puede condenar simplemente  con base en el 
principio (¡tan generalizante como indefinido!) de defensa de la vida, sin antes 
precisar qué entendemos por vida y qué acciones concretas hacemos para 
defenderla. Detrás de toda interrupción de una gravidez, existe un intrincado 
y oscuro contexto vivencial, donde interactúan violencias diversas, incestos, 
marginación, pobreza, falta de educación, medios de prevención, etcétera, 
etcétera (Iglesia Evangélica Valdense, Comisión de Bioética, 2004).

La declaración de la Iglesia Evangélica Valdense coloca el problema del 
aborto en el terreno de las relaciones sociales y se aparta del deber ser para ubi-
car los valores religiosos en diálogo con los imponderables de la vida.

El valor de vida
Las tres piezas discursivas (Iglesia Católica, creu e Iglesia Valdense) aluden 

a vida de manera diferente, aunque en los tres se trata de una concepción cen-
tral en su argumentación. Vida se ha convertido en un concepto lábil, un «signo 
inestable» (Bajtin, 1981), donde a la sombra de una correspondencia biunívoca 
entre el significante y el significado, se encuentran múltiples interpretaciones. 
Solo el contexto y el enunciador otorgan sentido al término. Sin embargo, la 
lucha por la hegemonía de un significado sobre otro o de la legitimidad de quién 
es el enunciador adecuado provoca contradicciones y ambigüedades dentro de 
una misma pieza discursiva. Aparentemente, la vida, tal como aparece en los 
discursos analizados de la Iglesia Católica y de la creu, implica la reproducción 
biológica a través de la familia monogámica heterosexual (el mismo monseñor 
Cotugno lo relacionó a la familia y la maternidad).65 Desde esa connotación, se 
construye el edificio moral que permitirá la perpetuación de este orden social. A 
partir de esta noción de vida, se opera una serie de mecanismos de control y re-
gulación de los cuerpos, mediante el cual se constriñe la capacidad de acción de 
los sujetos (Mujica, 2007; Nugent, 2004, 2005; Gutiérrez, 2004). Elina Vuola 
(2002) advierte sobre la contradicción entre la defensa que hacen los sectores 
religiosos conservadores de la sacralidad de la vida desde la concepción y que al 
mismo tiempo sostienen que las mujeres no tienen el mismo grado de humani-
dad que los hombres: «Toda la construcción de ética sexual del Vaticano es, en 
último término, fundada en el entendimiento de que las mujeres son humanas 
diferentes a los hombres —donde diferencia siempre implica jerarquía» (Vuola, 
2002: 185). Este razonamiento podría justificar el «control patrimonial de los 

65	 El análisis más profundo de este punto nos lleva a analizar la oposición de estos mismos 
grupos religiosos conservadores a la diversidad sexual, especialmente al matrimonio entre 
homosexuales, y, obviamente, la total negativa a permitir la adopción por parte de parejas 
del mismo sexo.
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cuerpos» de las mujeres. El activismo religioso conservador se autodenomina pro 
vida. Con esta designación, refuerza la centralidad de vida en las argumentacio-
nes contrarias al aborto.

Durante las discusiones en las Cámaras, tanto de Senadores como de 
Representantes, las barras albergaban activistas pro derechos y pro vida. Estos últi-
mos, oraban en las barras, apenas un susurro que dejaba oír sus plegarias, en algunos 
casos, manifestando clara hostilidad hacia los parlamentarios favorables a la legali-
zación del aborto. En el último tratamiento parlamentario, integrantes de iglesias 
evangélicas neopentecostales levantaron un estrado frente al Palacio Legislativo,66 
desde donde el pastor se dirigía a sus fieles, al tiempo que estos subían a dar testi-
monio, los cuales eran escuchados a varias cuadras a la redonda gracias al sistema 
de altoparlantes. Arengados por el pastor, la gente que rodeaba el estrado gritaba: 
«¡Perdónalos, no saben lo que hacen!» o «¡alabado sea el Señor!».

Puertas adentro, los legisladores conservadores también apelaban a la vida 
como concepto central desde el cual elaboraban su discurso de oposición al pro-
yecto de ley. Basaban algunos de sus fundamentos en la religión, principalmente 
en la católica, apoyándose en discursos emanados del Vaticano.

Con la misma fuerza que las religiones apelan a la vida—especialmente la 
Iglesia Católica, la creu y los grupos neopentecostales—, basan la condena al 
aborto en el principio de no matar. Un rápido análisis a este último permite obser-
var que en su discurso no matar no significa defender la vida. Por lo tanto, matar 
es un crimen; dejar morir no lo es. En algunas ocasiones, tanto la Iglesia Católica 
como algunas protestantes y las neopentecostales se han opuesto al aborto tera-
péutico: matar el embrión es un crimen; consentir la continuación del embarazo y 
que muera la madre o el bebé es simplemente permitir que Dios haga su volun-
tad. Como señala Uta Ranke-Heinemann, «el principio no matarás, correcto de 
suyo, al que la Iglesia Católica agobia con distinciones, matices y excepciones en 
lo tocante a las guerras y a la pena de muerte, es llevado aquí ad absurdum con la 
muerte de la madre y del hijo» (citado por Klein, 2000: 111).

El discurso judío
Los representantes judíos presentes en la Comisión de Salud Pública y 

Asistencia Social no expusieron una única posición, pero sí un acuerdo con 
base en preceptos de respeto y tolerancia. Acudieron representantes del Comité 
Central Israelita, del Consejo Internacional de Mujeres Judías y un rabino.

La posición judía general, a través de los miles de años de existencia, ha sido 
siempre diversa y con perfiles que no son totalmente iguales. Si tuviera que 
hablar de la historia del pensamiento judío, diría que siempre han subsistido 
una serie de corrientes diferentes, a veces no coincidentes y otras en oposición, 
pero la característica judía ha sido la diversidad y el pluralismo. En consecuen-
cia, es muy probable que a través de nuestros dichos se pueda percibir la no 

66	 En Uruguay, el Palacio Legislativo, también llamado Palacio de las Leyes, es el edificio don-
de sesionan los Representantes y los Senadores.
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homogeneidad de criterios. […] Si tuviera que resumir la posición judaica, diría 
que es muy sui generis, es decir, no favorece el aborto, pero tampoco lo prohí-
be en términos absolutos. No considera el aborto como un crimen, como lo es 
matar a una persona. […] Es decir, cada caso debe ser atendido de acuerdo con 
su peculiar circunstancia. […] Depende de qué mujer estemos hablando, de cuál 
es la circunstancia peculiar, de cuál es la naturaleza del caso. Y en consulta con 
el rabino, la autoridad o el equipo que la atienda, ella va a poder decidir o se va 
a dirimir ese caso (Comisión de Salud Pública y Asistencia Social, Diario de 
sesiones, 23 de julio de 2002).

Los fragmentos transcriptos permiten apreciar el pragmatismo que carac-
teriza la postura judía frente al aborto. Lo más destacable resulta ser su atención 
a personas concretas, donde las circunstancias vitales son tomadas en conside-
ración. A diferencia de los otros discursos analizados, en especial el de la Iglesia 
católica y el de la creu, no se habla de personas en abstracto ni se hace mención 
a la vida de manera indefinida, sino que acepta las contradicciones propias del 
devenir de la vida en sociedad. Existe una aprobación de la persona en tanto 
sujeto que puede tomar sus decisiones.

Discurso médico
Al igual que con el ámbito religioso, aquí también trabajé con los discursos 

publicopolíticos de los médicos; a saber, aquellos que asistieron a la Comisión 
de Salud Pública y Asistencia Social. Estos incluyen cinco piezas discursivas, 
correspondientes a los catedráticos de Ginecotocología (doctores Enrique 
Pons, José Cuadro y Justo Alonso) y de la Cátedra de Medicina Legal (doctores 
Guido Berro y Guillermo López) de la Facultad de Medicina de la Universidad 
de la República; la Comisión de Género y Políticas de Salud (doctoras Stella 
Cerruti y Victoria Szuchmacher) y la Comisión de Bioética (doctora María 
Teresa Rotondo) del Sindicato Médico del Uruguay, y el Tribunal de Ética de la 
Federación Médica del Interior (doctores Oscar Cluzet y Gregorio Martirena). Si 
bien las Actas de la Comisión de Salud Pública y Asistencia Social son públicas, 
al igual que en el caso anterior, mantendré el anonimato de los expositores y la 
institución de la que provienen. Interesa el discurso médico como un todo, con 
sus divergencias y contradicciones. Denomino dm (discurso médico) a cada una 
de las piezas discursivas, de modo que identifico los párrafos transcriptos como 
dm1, dm2 y así sucesivamente.

Una de las piezas discursivas analizadas, ya en su primer párrafo, hace re-
ferencia al nombre del proyecto de ley. Estiman que se trata de un proyecto 
sobre la despenalización del aborto, por lo que el nombre, Defensa de la Salud 
Reproductiva, no es adecuado. Ese mismo argumento aparecerá luego en la dis-
cusión parlamentaria.

Dichas piezas abordan el tema oscilando entre dos posiciones: desde el de-
ber ser o desde la práctica médica.
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Así, en la primera, se asocia el aborto al tema de la vida, a su defensa, y se 
hacen especulaciones en torno al aborto eugenésico: 

Pro aborto o respeto a la vida, derechos de la mujer o derechos del que va a 
nacer (dm1). 

Pero eso, [la aprobación del proyecto de ley], producirá un aumento del núme-
ro de muertes fetales, lo que nos suscita un conjunto de reflexiones en el plano 
ético que hemos creído de justicia poner en el proyecto (dm2).

En esta última, se da por hecho —y en otros pasajes se reitera— el aumento 
de abortos como consecuencia de su legalización, sin ofrecer argumento científico 
que lo sostenga, sino que, en su lugar, se apela a una cita de Carl Sagan: 

Probablemente no podamos demostrarlo, pero voy a citar a Carl Sagan: la au-
sencia de demostración de un fenómeno no es demostración de que no vaya a 
ocurrir. Es decir: es altamente probable que ocurra un incremento en la medida 
en que la accesibilidad al aborto legal sea real (dm2).

Entre los pasajes que enfatizan la práctica médica, existen distintas posturas 
respecto al acceso de las mujeres al aborto y al papel que deberían desempeñar 
las instituciones médicas: 

[…] Me preocupa y nos preocupa a todos el hecho de que se permita, a través 
de una ley de liberación del aborto, la aparición de clínicas con seguros parciales 
de salud en el que el aborto esté comprendido y signifique un negocio para el 
médico. La ley expresa que es un acto médico y me parece que debe ser así, pero 
debe ser un acto médico sin valor (dm2).

¿Dónde se realiza? Es una consecuencia directa de quien lo realiza. Si es un gine-
cólogo, lo debe hacer en el ámbito adecuado para no caer en las complicaciones 
habituales que tienen los abortos practicados en lugares no asépticos ni con 
material ni instrumental adecuados. Y para que no haya mujeres de primera y 
de segunda, creo que es obligación del Estado procurar la gratuidad del aborto 
en apoyo a este proyecto de ley, porque es el mecanismo, la obligación o el acto 
médico gratuito que deja de ser un negocio para ser algo en beneficio de la so-
ciedad. O sea que el médico ginecólogo sería el que debe hacerlo, quien dé todas 
las garantías sanatoriales u hospitalarias, pero, al mismo tiempo, hacerlo para 
todas las personas en las mismas condiciones, porque eso sería lo correcto (dm3).

Mientras, en otra pieza discursiva se expresa que es 
fundamental garantizar la accesibilidad de las mujeres (dm4).

Si bien comparten la preocupación por la gratuidad del servicio, los énfasis 
son diferentes.

Los pasajes que refieren al aborto desde la práctica médica son también los 
que refieren a mujeres concretas: 

[…] Vemos que hay situaciones de salud de la mujer muy concretas, que podrían 
haber accedido a determinados recursos que la ley ha entendido como atenuan-
tes y eximentes, pero que por distintas circunstancias en el ámbito de la salud 
no han podido acceder (dm4).
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El discurso médico presenta contradicciones. Algunos sectores manifiestan 
una visión donde prevalece el deber ser, el cual pretenden promoverlo desde 
lo legal (fundamentalmente entre quienes sostienen una postura contraria a la 
legalización del aborto); otros presentan una visión que incluye el quehacer coti-
diano de médicos y las vidas de mujeres concretas, en la que prevalece el aceptar 
y respetar las decisiones del otro y se coloca en segundo lugar las convicciones 
propias respecto al aborto.

De acuerdo al análisis de las cadenas nocionales (Fuch, 1983), el aborto 
aparece connotado a salud sexual y reproductiva, a derechos sexuales y reproduc-
tivos, a inequidad social y al problema de salud pública.

•	 Salud sexual y reproductiva
	 El aborto es considerado una parte de la salud sexual y reproductiva: 
	 El aborto —esta es nuestra posición— nunca podría ser el centro, sino 

que constituye un episodio particular en el transcurso de vida; es un proce-
so específico en el que se inscribe la cotidianidad de la vida sexual de una 
persona y una pareja, que es importante atender y apoyar (dm4).

•	 Derechos sexuales y reproductivos
[…] Legitima el derecho de la mujer o de la pareja a la toma de decisiones 
sobre la prosecución, o no, de una gestación (dm4).

•	 Inequidad social
Las mujeres que están en los estratos inferiores no tienen posibilidades de 
acceder a la interrupción del embarazo —el aborto— con las seguridades 
o garantías que sí tienen las que están en los estratos superiores desde el 
punto de vista económico (dm5). 
[…] Es una práctica cotidiana y masiva entre las mujeres de nuestro país, y 
las condiciones de clandestinidad en que se realiza no solo no disminuyen 
el número, sino que son causa de serios daños en la salud de las mujeres y 
que genera situaciones muy diferentes entre ellas (dm4).
Está bien el manejo de las malformaciones y el consejo pre- y post-aborto 
[…], pero con eso no solucionamos la desigualdad. Aquella mujer que de-
cidió hacerse un aborto se lo va a hacer de cualquier forma. La que tiene 
medios económicos irá a esas clínicas que figuran en las páginas amarillas 
de la guía o en enormes carteles de bulevar Batlle y Ordóñez. A la otra, le 
pincharán el huevo —como decimos nosotros—, le pondrán una sonda, 
se pondrá un tallo de perejil, tomará los tecitos, y un alto porcentaje ter-
minará muriendo en el hospital (dm5).

•	 Problema de salud pública
[…] Grave problema de salud en el país, en referencia al incremento en el 
número de muertes por causa del aborto (dm4).

•	 Los médicos frente al aborto
Esa no es nuestra función; no somos jueces, policías ni sacerdotes. Nuestra 
función es ser médicos y, por lo tanto, queremos ayudar a que esas mu-
jeres no mueran ni sean mutiladas. De manera que frente a la confesión 
del aborto pretendemos actuar como médicos, con criterio sanitario y de 
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preservación de la vida y de la salud. […] Lo que no puedo admitir es que 
cualquier convicción ideológica que yo pueda tener conspire contra la 
vida de la mujer. Creo que en eso he cambiado radicalmente. Mi obliga-
ción no es anteponer mi ideología a la realidad, sino enfrentar la realidad 
sanitaria que en este momento es un sopapo permanente; eso quisiera 
proteger (dm5). 

Discurso feminista
En esta oportunidad, utilizo el término feminista como categoría emic, ya 

que todas las organizaciones de mujeres cuyos discursos analizo se autodefinen 
como feministas.

Las organizaciones feministas y el aborto
A fin de contextualizar la problemática actual del aborto en las estrategias 

políticas de los grupos y organizaciones feministas, hago un repaso a lo suce-
dido a partir del fin del período dictatorial. La voz de las feministas comenzó 
a escucharse a partir de la restauración democrática entre 1984 y 1985,67 la 
cual se destacó por llevar adelante una actividad importante. Los grupos que 
levantaban la bandera de la salud de las mujeres, en especial de la salud sexual y 
reproductiva, eran los menos;68 el interés estaba dirigido hacia otros temas. Sin 
embargo, en los últimos años de la década de los ochenta —la primavera de-
mocrática—, el aborto se abrió paso en la agenda feminista. En la década de los 
setenta, en los países centrales, los movimientos de mujeres —cuyo desarrollo se 
inició en los años sesenta— se caracterizaban por proponer el derecho al cuerpo; 
en él se jugarán las percepciones de la diferencia y de la igualdad. En los años 
setenta, la demanda por aborto seguro y legal aparecía como un principio de 
libertad individual, ya que las feministas argumentaban que el derecho a la au-
tonomía sobre las decisiones respecto a su cuerpo y a la reproducción formaban 
parte de su autodeterminación (Durand y Gutiérrez, 1998: 287).

Entretanto, en los países de América Latina durante los años sesenta y seten-
ta, eran otras las banderas de lucha de las mujeres. Luego, en Uruguay —como en 
los otros países de la región en los setenta—, las mujeres estuvieron silenciadas. 
Cuando salieron a la luz, se produjo una acumulación de ideas y reflexiones que 
aceleraron procesos, al contar ya con el trayecto de las feministas de otras latitu-
des. En unos pocos años, durante los ochenta, las feministas uruguayas realizaron 
el recorrido que las colocó en los albores de los noventa en el pensamiento femi-
nista global, al tiempo que recuperaron la memoria de algunas feministas icónicas 
de las primeras décadas del siglo xx (Paulina Luisi y María Abella). Así es que, en 

67	 Previo al golpe de Estado, la participación politicosocial de las mujeres se canalizaba prin-
cipalmente a través de la militancia partidaria, la cual vivió una época de efervescencia en la 
década de los sesenta (Ciedur, 1987).

68	 La relación entre los grupos y las organizaciones de mujeres y el Estado respecto a la salud 
sexual y reproductiva está tratado en Rostagnol, 2001a.
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Uruguay, el espíritu de los setenta de las feministas europeas estuvo presente en el 
primer encuentro sobre la salud de las mujeres efectuado en 1987. En él, el taller 
sobre el aborto resultó ser el más concurrido;69 allí, las participantes afirmaron 
en voz alta: «Yo aborté», reivindicando la apropiación del cuerpo (¿acaso como 
una habitación propia?). En ese año, se creó la Oficina Local de Católicas por el 
Derecho a Decidir —sede de la coordinación de América Latina—, que cumplió 
un papel muy importante hasta fines del siglo pasado. Como culminación del 
proceso, se hizo una manifestación muy concurrida: Movimiento de Mujeres por 
la Legalización del Aborto. A pesar del entusiasmo y la efervescencia, no queda-
ron registros en los medios sobre la reivindicación por la legalización del aborto 
por parte de las mujeres. Yo aborto, tú abortas, todos callamos publicado en 1989 
por el Colectivo Feminista Cotidiano Mujer constituyó un hito que, a través de 
una serie de testimonios de mujeres que abortaron, asentó una postura política 
feminista clara.

En los primeros años de la década de los noventa, se llevó a cabo el proceso de 
elaboración del proyecto de ley de la voluntaria interrupción del embarazo, en el 
que participaron feministas. El proyecto no llegó a ser tratado en el Plenario de las 
Cámaras, pero puso el debate sobre el aborto en los medios, en la agenda feminista 
y en la agenda política. Con posterioridad a ese momento, el tema desapareció: de-
vino una cuestión del orden de lo privado, del cual no se hablaba, que lo transformó 
en secreto. El debate sobre el aborto salió de la agenda feminista.

Después de El Cairo,70 los discursos del feminismo uruguayo se centraron 
en los derechos sexuales y reproductivos, lo cual también quitó visibilidad al 
aborto. Esto se constató en el Encuentro Mujer y Salud en Uruguay, organizado 
por Mujer y Salud en Uruguay (mysu) en 1996. En este, se realizaron talleres 
de mujer y sida, cáncer en la mujer, embarazo adolescente, menopausia, salud 
mental y violencia, y derechos sexuales y reproductivos. En este último, se hizo 
una sola mención a la interrupción del embarazo; el taller discutió sobre an-
ticoncepción, planificación familiar, maternidad voluntaria, maternidad como 
derecho, educación sexual e información, derecho al placer y sexualidad plena 
(mysu, 1997). Lentamente, el tópico de los derechos sexuales y reproductivos 
fue instalándose entre las feministas, especialmente a partir de El Cairo +5.71 
Las feministas dedicadas al tema de la salud se consolidaron en torno a mysu y 
se dedicaron al advocacy y al lobby a nivel de decisores de opinión en las distintas 
áreas estatales y locales. La Casa de la Mujer de la Unión fue la única instancia 
feminista que, además, mantuvo de manera constante relaciones con las mujeres 
de base y contacto directo desde la práctica de una atención alternativa.

69	 Comunicación personal con algunas de ellas y mi propia participación como activista.
70	 Conferencia Internacional de Población y Desarrollo, organizada por Naciones Unidas, El 

Cairo, setiembre de 1994.
71	 Asamblea General de Naciones Unidas, realizada en 1999 en Nueva York, en la sede de 

Naciones Unidas, en la cual se revisó el cumplimiento de los acuerdos de la Conferencia 
Internacional de Población y Desarrollo que se había desarrollado en El Cairo.
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Entre 2001 y 2002, como consecuencia del aumento de muertes por com-
plicaciones post-aborto, hubo una gran represión a las clínicas clandestinas. Las 
muertes y las clínicas desbaratadas fueron noticia diaria, como lo fue Iniciativas 
Sanitarias, que comenzó a tomar forma entre algunos ginecólogos del chpr. En 
esta situación, algunos grupos feministas se organizaron con la finalidad de inci-
dir en la agenda política; otros también se acercaron a los médicos nucleados en 
torno a Iniciativas Sanitarias, procurando influir con una mirada desde el género 
en la elaboración del protocolo para el tratamiento pre- y post-aborto y en otros 
actores legitimados de la sociedad.

Los discursos
Para ahondar en el lugar del aborto entre las feministas uruguayas (con-

ceptualizaciones y alcances), he tomado como corpus para mi análisis los dis-
cursos de organizaciones de mujeres que gozan de legitimación social, es decir, 
los emanados en la Comisión de Salud y Asistencia Social de la Cámara de 
Representantes, a saber: la Comisión Nacional de Seguimiento (Cristina Grela), 
Mujer y Salud en Uruguay (Lilián Abracinskas), la Casa de la Mujer de la Unión 
(Gilda Vera); Cladem (Nea Filgueira y Graciela Dufau) y la carta abierta que la 
cns, mysu y Cladem elevaran a la opinión pública. Al igual que en el caso ante-
rior, mantengo el anonimato de las expositoras y denomino las piezas discursi-
vas correspondientes a las distintas organizaciones como df (discurso feminista): 
df1, df2 y así sucesivamente. Hay otras organizaciones que pueden tener otras 
posiciones, pero no fueron llamadas por la comisión, aún cuando sus acciones 
hayan influido en el devenir de los acontecimientos.

De igual modo que en el análisis del discurso médico, indagué en las conno-
taciones de aborto en las distintas piezas discursivas. Estas son las siguientes:

Debate que hemos seguido; Problemática tratada por Naciones Unidas; 
Problema de injusticia social; Malas condiciones de salud; Aumento de muer-
tes maternas; Tema sobre el que organismos (figo, oms y ops)72 se expiden; Un 
grave problema de salud pública, de injusticia social y de derechos humanos; 
es una expresión de discriminación contra las mujeres.

Existen, además, otras relacionadas con la «muerte», el «riesgo» y el «pro-
blema de salud pública», pero también hay relatos que se centran en la mujer en 
situación de aborto y refieren a la «soledad» y a «miedos que acompañan a una 
mujer que aborta». En varias piezas discursivas, se coloca el aborto en un lugar 
de «equilibrio ante la dimensión social e individual de los derechos».

Con base en este mapa de sentidos, he agrupado tales connotaciones en 
tres ejes:

1.	 Es un tema de derechos sexuales y derechos reproductivos;
2.	 Es un problema de injusticia e inequidad social;
3.	 Es un asunto de salud pública.

72	 Federación Internacional de Ginecología y Obstetricia, Organización Mundial de la Salud y 
Organización Panamericana de la Salud.
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Respecto al primero, en todas las intervenciones, las referencias al abor-
to —excepto en los casos en que la representante de la Casa de la Mujer de 
la Unión hace referencia a su experiencia directa con mujeres— lo ubican en 
el marco de los derechos sexuales y derechos reproductivos, sin relacionarlo a 
prácticas concretas.

Para finalizar, y reconociendo los esfuerzos realizados por esta comisión par-
lamentaria, consideramos que este proyecto de ley es insuficiente, ya que se 
focaliza en un solo aspecto del proceso sexual y reproductivo. Debiera formar 
parte de una propuesta global, a nivel de política de Estado, que asegure la 
vigencia de todos los derechos sexuales y reproductivos de hombres y mujeres, 
constitutivos de los derechos humanos básicos e inalienables en todo el territo-
rio nacional, sin discriminación alguna, como ejercicio de la ciudadanía plena 
de la sociedad democrática y plural a la que aspiramos. […] (df1).

«El tema del aborto lo consideramos incluido en una cuestión mayor que tie-
ne que ver con los derechos sexuales y reproductivos.» Y luego, al final de su 
intervención, plantea: «Por eso, decía al inicio que este tema se enmarca en el 
de los derechos sexuales y reproductivos. Aquí también tenemos que hablar 
de educación sexual, del acceso a todos estos medios y no aisladamente. Lo 
que sucede es que hoy nos convocaron para considerar un proyecto concreto» 
(df2).

En ese sentido, nos gustaría no solo hablar de los derechos sexuales y reproducti-
vos de las mujeres, sino también de los de los hombres. […] No se puede legislar 
solo sobre aborto; es necesario tomar todas las medidas preventivas, educativas 
y de implementación de servicios, porque solo la legislación sobre aborto, sea 
cual sea la decisión a que se llegue, no resolverá el problema (df3). 

Así como abundan las connotaciones sobre derechos sexuales y reproduc-
tivos, son muy escasas aquellas que lo relacionan con discriminación de género. 
Tanto es así que dichas referencias provienen solo de dos intervenciones:

En nuestro caso, tanto con respecto al aborto como a otras políticas que podía 
haber habido en materia de reproducción, la discriminación se manifiesta por 
el hecho de que las únicas normas que se mantienen y, en todo caso, se tratan 
de desarrollar, son aquellas que de algún modo llevan al control de la sexuali-
dad o de la capacidad reproductiva de las mujeres, sin la consulta —diría que 
necesaria— a ellas. Es decir, las necesidades de las mujeres son interpretadas 
en un marco mucho más general que tiene que ver con una versión sobre la so-
ciedad donde las mujeres están discriminadas, porque no tienen capacidad de 
decisión acerca de su propio cuerpo o capacidad reproductiva y están regidas 
por una norma que les impide elegir u optar libremente (df2).

Constituye un indicador […] de discriminación contra las mujeres […]. Así, las 
iglesias, los Estados, los gobiernos, los partidos políticos, los profesionales 
del derecho y de la medicina consideran que tienen más criterio para decidir 
sobre el cuerpo y la capacidad reproductiva de las mujeres que las propias 
mujeres (df3).
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En los discursos analizados, predomina la idea de que el aborto forma parte 
de los derechos sexuales y reproductivos, y esa es la perspectiva desde la que se 
lo aborda.

Hay distintas posiciones dentro del feminismo sobre la subsunción discursiva 
del aborto en los derechos sexuales y reproductivos (Durand y Gutiérrez, 1998; 
Gutiérrez, 2004; Palma, 1998; Ardaillon, 1997). La antropóloga feminista Marta 
Lamas (1997b) expresaba, a fines del siglo pasado, que las discusiones políticas 
sobre el aborto se centraban en considerarlo un crimen, frente a lo cual, las femi-
nistas debieron desarrollar un nuevo discurso con una perspectiva más democrá-
tica que dejara de lado los argumentos que apelaban a la apropiación del cuerpo, 
porque, de esa manera, solo se incluía a las mujeres. En la misma época, la feminis-
ta argentina Mabel Bellucci (citada por Durand y Gutiérrez, 1998: 291) sostenía 
que «posicionar el aborto bajo la etiqueta de derechos reproductivos fue despoli-
tizarlo». Parece bastante claro que los discursos radicales —más en el sentido de 
pensamiento radical que de radicalismo político—, que enarbolaban la bandera 
del aborto unido a la apropiación de las mujeres de su cuerpo, se debilitaron cuan-
do el aborto se subsumió en los derechos sexuales y reproductivos. Estos incluían 
el derecho a abortar en determinadas condiciones. Lo que continúa siendo materia 
de discusión es si todo lo que implica el aborto puede enmarcarse en los derechos 
sexuales y en los reproductivos o si, por el contrario, existen otras dimensiones del 
aborto que van más allá de estos. Los procesos derivados de las conferencias de la 
onu parecían mostrar un avance del pensamiento feminista. Sin embargo, los do-
cumentos emanados de las mismas subsumieron el derecho individual (a la agencia, 
al ejercicio de ciudadanía en el propio cuerpo) en uno colectivo que privilegia los 
aspectos médicos (acceso a procedimientos adecuados). Estos enunciados han in-
fluido fuertemente en las agendas del movimiento feminista.

Con relación al segundo eje, el aborto como problema de inequidad e injusti-
cia social, las piezas discursivas analizadas presentan dos planteos que pueden con-
siderarse complementarios. Por un lado, el señalamiento directo de la ilegalidad 
del aborto como problema de inequidad social; por otro, la referencia al aborto 
como problema en tanto puede tener consecuencias graves en la salud de las muje-
res pobres, el cual se entrelaza con el tercer eje (problema de salud pública).

«Mantener la ley vigente es, por lo tanto, una hipocresía y un acto de discri-
minación contra las más desprotegidas» (carta abierta).

[…] Un grave problema de salud pública, de injusticia social y de derechos 
humanos. Es una expresión de discriminación contra las mujeres, dado que las 
muertes maternas son evitables, y esto hoy debería medirse como un indicador 
de desarrollo de un país (df3).

[…] Es el final de la cadena en la que mueren mujeres, especialmente las de 
menores recursos, a causa del aborto de riesgo, en condiciones sépticas o en las 
manos de personas sin idoneidad. […] La ilegalidad y clandestinidad del aborto 
es un acto de violencia contra las mujeres, ya que pone en riesgo sus vidas y 
las de sus familias (df1). 
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Y más adelante, añade: 
Felicitamos nuevamente a esta comisión por la iniciativa tomada para evitar 
esas muertes, que son realmente evitables (df1).

Es interesante notar que, sin dejar de lado el problema obvio que constituye 
tanto la muerte como las mutilaciones u otras consecuencias para las mujeres, 
el discurso feminista analizado enfatiza estos aspectos y no los directamente 
ligados a la relación entre la legalización del aborto y la apropiación del cuerpo 
como instancia del proceso de empoderamiento de las mujeres. No contempla la 
idea de que la legalización del aborto habilita el derecho de las mujeres a decidir 
la interrupción o no de su embarazo, que le permite ejercer el derecho al propio 
cuerpo como elemento de libertad —asuntos estos que estaban presentes en los 
discursos feministas pro legalización del aborto de los países europeos en las 
décadas de los sesenta y setenta. En este sentido, vale la pena señalar que existe 
cierta coincidencia entre el discurso feminista y los enfoques epidemiológicos; 
no obstante, este hincapié en los rasgos sociosanitarios del aborto tiene un con-
trapeso con los énfasis en los derechos reproductivos y sexuales. Las circunstan-
cias del aborto para las mujeres de capas medias y altas (donde están ubicadas la 
mayoría de las agentes de los discursos feministas) no se muestran problematiza-
das. Las referencias son las programáticas: 

Entendemos que deben acceder en forma autónoma al derecho a la atención 
del aborto sin riesgo. Esto requiere una atención especializada, con servicios 
de consejería para niñas, niños y jóvenes de ambos sexos, en el marco de un 
plan integral de atención a la salud (df1).

El tercer eje del aborto como problema de salud pública aparece frecuente-
mente entrelazado con la problemática derivada de la inequidad social. Sin em-
bargo, es relevante destacar que, en varias oportunidades, se apela a argumentos 
epidemiológicos para fundamentar la necesidad de legislar sobre el aborto, lo 
cual lo ubica como problema de salud pública.

Hoy nos enfrentamos a un aumento de la causal de muerte materna por aborto 
inseguro en el Uruguay […] (df1).

Lo último que hemos recogido nosotras como información es que el circuito 
clandestino se ha clandestinizado aún más, sobre todo, en cuanto a las condi-
ciones de riesgo, y el hecho de que el circuito se haya clandestinizado no des-
estimula a las mujeres, sino que las pone cada vez más en situación de riesgo. 
Entonces, se puede prever que las muertes maternas por aborto inseguro vayan 
en aumento y no en descenso. Por eso, las iniciativas sanitarias que ha tomado 
un grupo de médicos, que ustedes recibieron, nos parecen sustanciales para el 
debate (df3).

Finalmente, cabe señalar que a pesar de la legitimidad que estas organi-
zaciones feministas sustentan —en tanto son grupos llamados por los par-
lamentarios para expresar su parecer respecto al proyecto de ley— siguen 
teniendo un «discurso subordinado» (Fraser, 1993). En consideración de esta 
situación, se evidencia el seguimiento de estrategias de legitimación externas al 
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feminismo. Bourdieu (1985) afirma que la autoridad de un enunciado proviene 
de la autoridad misma de quien lo enuncia, más que de su contenido. El agente 
que enuncia puede no ser el enunciador. Discursivamente, esto se advierte por 
el uso mayoritario de la tercera persona del singular o el impersonal precedido 
por se, de modo que lo dicho queda dicho por una entidad supradiscursiva. 
Esta es la generalidad de los enunciados del corpus analizado. La excepción 
procede de una de las voces de la Casa de la Mujer de la Unión, donde el enun-
ciador es la Casa misma, que se yergue en la autoridad del mensaje, el cual se 
refiere a su praxis cotidiana. La primera persona del plural está poco presente 
en los discursos y alude mayoritariamente a un casi anónimo nosotras las mu-
jeres; es muy escaso el uso del nosotros inclusivo (la hablante y los escuchas). 
Junto con esto, se percibe que casi la totalidad de las intervenciones son expo-
sitivas —no procuran el diálogo—, y el destinatario de la exposición es poco 
claro. Las referencias a las situaciones concretas derivaron de organizaciones 
que además de dedicarse al advocacy realizan trabajos de intervención directa. 
En los otros casos, las intervenciones apuntaban a interpretaciones del proyec-
to de ley en discusión o a alusiones a acuerdos emanados de las conferencias 
de Naciones Unidas.

El discurso feminista menciona reiteradamente las diferencias entre muje-
res. En algunas piezas más que en otras, se especifica que las mujeres pobres son 
quienes corren peor suerte, pero no se expresan otras fuentes de inequidad. A 
pesar de los matices existentes entre ellos, la problemática etnicorracial u otros 
ejes de inequidad social no son integrados. Cuando se habla de «nosotras» (el 
cual es un nosotras las mujeres), el constructo mujer se basa en las características 
de las mujeres de capas medias.

Discurso juridicolegal
Por último, el discurso juridicolegal. Tiene algo de síntesis, en tanto contiene 

discursos emanados por juristas en la Comisión de Salud Pública y Asistencia Social 
y provenientes de los legisladores (diputados y senadores), en ocasión del tratamien-
to parlamentario; legisladores que, de una manera u otra, tuvieron en consideración 
todos los discursos vertidos en las consultas de la comisión respectiva.

Al inicio del capítulo, hice referencia a que el plano discursivo permite 
observar la manera en que se va conformando la modalidad amortiguadora; el 
discurso jurídico es central en esto, por el lugar de privilegio que la sociedad 
uruguaya le otorga y porque su misma práctica —elaboración e implementación 
de leyes— produce y reproduce este aspecto. Real de Azúa señala:

El exitoso ejercicio del arbitraje entre demandas de distinta proveniencia y 
una caudalosa inventiva legal y constitucional, siempre presente cuando había 
de salirse del paso en momentos difíciles, afinó las destrezas de este personal y 
concurrió, junto con otros determinantes más generales, al alto grado de legi-
timidad que sostuvo a todo el sistema (Real de Azúa, 2000: 52).
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Contractualistas y comunitaristas
La comprensión de los discursos juridicolegales exige tomar en cuenta las 

posiciones contractualistas y comunitaristas, que están en la base de varios de 
ellos. Las discusiones sobre la legalización del aborto colocan sobre la mesa la 
cuestión de los derechos ciudadanos de las mujeres, tensada por la antinomia de 
ser consideradas individuos abstractos, construidos en la ficción de la igualdad 
—y, por lo tanto, ciudadanos—, o sujetos sexuados que viven en condiciones 
concretas, determinados histórica y culturalmente por un conjunto de relaciones 
sociales que los exceden (Rosenberg, 1998; Ciriza, 2002).

Contractualistas y comunitaristas ponen énfasis en distintos aspectos cuan-
do se trata de definir las condiciones necesarias para el ejercicio de la ciuda-
danía. Los contractualistas insisten sobre la igualdad formal con base en una 
concepción universalista de la justicia; los comunitaristas resaltan los lazos de 
pertenencia que en sus condiciones concretas de existencia los individuos tienen 
hacia una comunidad determinada. Alejandra Ciriza (2002) advierte sobre la 
importancia particular que este debate tiene en sociedades que han estado some-
tidas a dictaduras caracterizadas por la ausencia de cualquier tipo de ejercicio de 
ciudadanía. Las dictaduras dejaron como herencia una gran preocupación por la 
legalidad, que nos acerca como sociedad a los contractualistas. Lo complicado 
aquí es que perdura la ilusión de subsumir los conflictos en el consenso, con lo 
que pueden diluirse los derechos individuales. Cuando consideramos la perspec-
tiva de género, y, respecto al aborto, es central, la postura comunitarista parece 
más comprehensiva. Sin embargo, tampoco garantiza totalmente la posibilidad 
de reconocimiento de los derechos individuales.

El discurso jurídico procura su legitimidad con base en una fuerza moral 
de la idea de la racionalidad que lo particulariza. Mi aproximación contrasta con 
esta posición y más bien se acerca a la desarrollada por Bourdieu, contraria a 
la teoría de la acción racional, en la que enmarca su noción de que «el derecho 
más rigurosamente racionalizado es solo un acto conseguido de magia social» 
(Bourdieu, 1985: 16). El derecho no es otra cosa que acuerdos coyunturales, 
resultante de juegos de poder entre distintas fuerzas.

A lo largo de los discursos estudiados, pueden seguirse las corrientes con-
tractualistas y comunitaristas. Aun cuando no siempre son expresadas claramente, 
leerlos buscando la posición subyacente resulta esclarecedor de los propios con-
tenidos. Comunitaristas y contractualistas responden a distintas concepciones de 
sociedad, por lo tanto, pretenden reglar la vida en sociedad de manera diferente.

Los discursos
El corpus del discurso juridicolegal incluye las actas de las entrevistas de la 

Comisión de Salud Pública y Asistencia Social, llevadas a cabo en el proceso de 
discusión del proyecto de ley de Defensa de la Salud Reproductiva, a lo largo 
de 2002, a saber: la Asociación de Magistrados del Uruguay; el doctor Miguel 
Langón, director del Instituto de Derecho Penal; el doctor Gervasio Guillot, 
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presidente de la Suprema Corte de Justicia; el Colegio de Abogados; la doctora 
Graciela López, Dirección de Prevención Social del Delito del Ministerio del 
Interior. Esto se complementa con la revisión de los diarios de sesiones del tra-
tamiento en ambas Cámaras de los proyectos de ley en el período entre 2002 y 
2004 y entre 2007 y 2008. Como en casos anteriores, mantengo el anonimato 
de quienes dicen los textos analizados, porque sus nombres no aportan a este 
análisis, más allá de que las actas son públicas, lo que es distinto al de los debates 
parlamentarios, donde cada legislador ocupa su lugar por los votos recibidos, por 
lo que corresponde dar sus nombres y partido político. Designo dj (discursos 
jurídicos) a cada uno de dichos discursos: dj1, dj2 y así sucesivamente.

La legislación debe responder a la posición de la sociedad manifestada a través 
de su Parlamento (dj1).

Por otra parte, acerca el derecho a una realidad social impactante y al reco-
nocimiento de derechos humanos fundamentales que, en el caso particular, 
afectan con especial vulnerabilidad al sexo femenino, tanto en mujeres adultas 
como en las adolescentes […] (dj4).

La decisión está dada por las circunstancias, esto es: no hay nadie a favor del 
aborto. Lo que se está es en contra de castigar penalmente aquellas situaciones 
donde la miseria de pauperización económica, fragilidad psicológica o vulne-
rabilidad —todos los textos a los cuales quieran referirse— llevan a la persona 
a incurrir en la maniobra abortiva (dj3).

El análisis del lugar del enunciador en estos discursos, si se toman en cuenta 
las visiones contractualistas y comunitaristas, resulta revelador. Emisor y enun-
ciador pueden ser distintos: el primero es quien emite un discurso; el segundo es 
quien enuncia lo que el emisor dice. El análisis del enunciador del discurso jurí-
dico permite determinar dos lugares claramente definidos. Por un lado, un enun-
ciador ausente, cuyas referencias son a partir del uso mayoritario de la tercera 
persona impersonal, que tiende a diluirse en el mismo discurso, convirtiéndose, 
en ocasiones, en un metadiscurso legal. En estos casos, se analiza exclusivamente 
aspectos técnicos, de la letra. No existen menciones a las mujeres que se practican 
abortos (clase social, vulnerabilidad social, etcétera). Esta manera de decir se asocia 
a contenidos contractualistas.

Por otro, un enunciador que habla desde sí, que coincide con el emisor y 
que toma los elementos jurídicos en discusión como material extrajurídico. No 
remite a un metadiscurso, sino que intenta hacer dialogar las propuestas jurídi-
cas con la realidad material (cotidiana, de la existencia misma de la sociedad), 
y, entonces, se abre a buscar las relaciones entre el texto jurídico y la realidad 
social, más cercano a posiciones comunitaristas.

En el primer caso, se destaca el detalle y preciosismo del análisis de la letra, 
sin discutir conceptualmente los alcances del proyecto de ley. Constituye una 
reflexión en un plano metajurídico —necesario para asegurar la consistencia 
de la ley— que no toma en cuenta la relación entre la elaboración de la ley y la 
sociedad de la cual emerge y a la cual quiere darse determinados marcos legales, 
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precisamente para su vida social. Por el contrario, en el segundo caso, se procura 
ajustar el proyecto de ley a la realidad social del país.

En ninguno de ellos, aparecen conflictos sociales, éticos o de cualquier otro 
tipo. Las diferencias son zanjadas sin enfrentamiento. Para ello, se recurre a 
distintas fuentes de autoridad para dirimir los posibles problemas en torno a la 
legalización del aborto.

Una vez en la Cámara de Diputados, el 13 de noviembre de 2002, el Frente 
Amplio, el Partido Colorado y el Nuevo Espacio dejaron en libertad de con-
ciencia a sus representantes para que votaran de acuerdo a sus propios principios 
y posiciones, mientras que el Partido Nacional adoptó la posición de rechazo al 
proyecto de ley.

El primer tema puesto a debate fue el nombre de la ley: Defensa de la Salud 
Reproductiva. Los legisladores contrarios a la legalización del aborto planteaban 
que se trataba de un eufemismo para referirse a dicha legalización. Los favorables 
al proyecto de ley respondían que esta última añadía un número importante de 
ítems además del referido a la legalización del aborto, entre los que se incluían 
educación sexual y planificación familiar.

Como este trabajo trata sobre el aborto voluntario, centraré mi análisis en 
los debates del proyecto de ley correspondiente al capítulo ii, justamente el que 
refiere a la interrupción voluntaria del embarazo.

El análsis muestra que los argumentos van de lo abstracto a lo concreto, según 
sean más cercanos a posiciones contractualistas o comunitaristas. Los argumen-
tos esgrimidos por los legisladores contrarios a la despenalización del aborto en 
ambos períodos generalmente se basan en fundamentos abstractos que apuntan a 
una mujer que no se ajusta necesariamente a las mujeres concretas que abortan. 
Algunos de ellos recurren a doctrinas religiosas o metafísicas que aluden al mo-
mento en que aparece el alma o al inicio de la vida en tanto persona. En general, 
las voces contrarias a la legalización construyen su discurso en torno a la idea del 
propio producto de la concepción como persona sujeto de derechos.73

Transcribo, a modo de ejemplo, algunos fragmentos tomados del diario de 
sesiones del Senado (2007):

[…] Consideramos que esas causales son extremadamente subjetivas,74 pues la 
norma proyectada expresa «a su juicio». Esta expresión […] denota claramente 
la subjetividad que tiene el criterio, en el sentido de que la madre considere 
que a su juicio esas causales le impiden seguir con el embarazo. En esta materia, 
está en juego el derecho a la vida que, creemos, no es cualquier derecho, sino el 
primer escalón […] [que] ocupa un lugar en materia de valores superiores, por 

73	 Ardaillon (1997) lo analiza para Brasil.
74	 Se refiere a las contenidas en el proyecto de ley, artículo 9 (condiciones): «Para ejercer el 

derecho reconocido en el artículo anterior, la mujer alegará ante el médico circunstancias 
derivadas de las condiciones en que ha sobrevenido la concepción, situaciones de penuria 
económica, sociales, familiares o etarias, que a su criterio le impidan continuar con el emba-
razo en curso».
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encima de los pragmatismos o realismos […]. El valor de la vida es un concepto 
demasiado caro e importante. 

En otra intervención, el mismo senador afirmó: 
[Con] base [en] una meditada decisión, consideramos que la jerarquía del de-
recho a la vida está por encima de otras consideraciones […] (senador Eber Da 
Rosa, en contra, perteneciente al Partido Nacional).

Estas argumentaciones contraatacan una idea que jamás se afirmó en ningu-
no de los dos proyectos de ley ni en sus justificaciones: no hay vida antes de las 
doce semanas de gestación.75

Otras argumentaciones han privilegiado lo que denominan un «beneficio 
para la sociedad» como elemento fundamental: 

Todos los que hemos asumido posiciones sobre este tema, lo hemos hecho 
considerando que es lo mejor para la sociedad […]. Tenemos una población 
casi estable, que crece muy poco […] [debido a] la baja tasa de natalidad y 
la emigración, dos indicadores que vaticinan un futuro oscuro y problemá-
tico para la sociedad uruguaya (senador Juan Justo Amaro, en contra, del 
Partido Colorado).

Esta coloca el énfasis en la tensión individuo-sociedad. El liberalismo utili-
tario propone que a mayor bienestar individual, mayor bienestar colectivo, lo que 
supone una «sociedad organicosimbiótica, en la cual las pérdidas individuales se 
compensan con las ganancias sociales» (Figueira-McDonough, 1990: 29).76 Esta 
postura es contraria a la expresada en el fragmento transcripto. El legislador 
señala la necesidad de la sociedad de aumentar el número de nacimientos —por 
lo tanto, las mujeres no deben abortar, aun cuando no quieran ser madres—, 
pero nada dice respecto a quién debe ser responsable por el bienestar de esos 
niños. De modo que la pregunta central es: ¿Quién debe hacerse cargo de una 
nueva criatura y cuáles son sus derechos y deberes con relación a ella? Si se con-
sidera que una mujer es un sujeto moral, es decir, capaz de tomar sus propias 
decisiones, entonces, debe tener la posibilidad de asumir responsabilidades y 
compromisos, en tanto solo ella posee la capacidad de embarazarse, por lo que 
es quien debe asumir si llevar o no a término su embarazo, y comparar esa opción 
con los otros compromisos y responsabilidades que ya tenga asumidos (Figueira-
McDonough, 1990). Este razonamiento empata con las nociones de libertad y 
libre opción propias del liberalismo.

Sin embargo, si la mujer está inhabilitada de elegir —tal como en el frag-
mento transcripto—, no parece sensato exigirle deberes de cuidados hacia un 
hijo que eligió no tener, sino que el Estado la obligó a llevar a término su em-
barazo. Entonces, ¿a quién le corresponde arrogarse los deberes para con ese 
ser? Marta Lamas señala que «hoy la cuestión crucial sobre el aborto radica en 
determinar quién decide si nacen o no ciertas criaturas» (Lamas, 2004). ¿A quién 

75	 Daniel Jones hace este planteo en su análisis de los debates entre 2002 y 2004 (Jones, 2007).
76	 Original en inglés.
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le compete decidir la continuación o la interrupción de un embarazo? El man-
dato social no censura tanto la interrupción del embarazo como que sea la mujer 
quien lo decida, pues no es considerada sujeto legitimado socialmente para to-
mar la decisión de interrumpir su propio embarazo. El cuerpo y la sexualidad de 
la mujer son tratados como asuntos públicos.

Las argumentaciones de los legisladores favorables a la legalización del abor-
to se apartan de las abstracciones y generalizaciones, de modo que la singularidad 
de la mujer concreta que aborta es observada exclusivamente en los discursos a 
favor de la aprobación del proyecto de ley.

Ellas están solas […]; quien debe someterse a un aborto es la mujer. […] Estamos, 
señor presidente, nos guste o no, administrando un capital ajeno. Podemos dis-
frazar ese hecho de mil maneras distintas; podemos manejar […] los porcentajes 
de mortalidad materna como consecuencia de abortos realizados en condi-
ciones inapropiadas o hablar […] del interés ético de la sociedad en preservar 
el valor de la vida humana por encima de cualquier consideración […], [pero] 
estamos nosotros, los legisladores hombres, decidiendo en abstracto sobre lo 
que es en concreto una realidad a la que solamente, y solas, se deben enfrentar 
las mujeres (senador Alberto Breccia, del Frente Amplio).

Aquí es prácticamente la única oportunidad donde se alude al hecho de que 
la mujer no eligió quedar embarazada, está forzada por ser mujer, «esa falta de 
libertad original», al decir de Laura Klein (2005).

Otros legisladores en sus intervenciones se refirieron a la necesidad de res-
petar la pluralidad de posturas, sin imponer una sobre otras, lo cual se aleja de 
los valores absolutos y generalizados, observados en las transcripciones anterio-
res. En ese sentido, se apeló a la laicidad —como sinónimo de respeto y toleran-
cia a la pluralidad—, valor tradicional del Estado uruguayo.

También aparecen alusiones a la necesidad de incorporar una perspectiva 
de género al tema: 

Consideramos que va a ser difícil que se incorpore la perspectiva de género 
en las políticas de salud, si el concepto que se utiliza es solo y estrictamente 
biomédico y si en los diagnósticos de situación del país no están presentes las 
relaciones sociales de poder entre mujeres y hombres, de las que derivan las si-
tuaciones de violencia que sufre la mujer […] cuando decide interrumpir su em-
barazo, ya que es penalizado (senadora Sara López, a favor, del Frente Amplio).

Es interesante la forma en que la senadora asocia los fundamentos biomédi-
cos con el mantenimiento de las relaciones de inequidad de género y los coloca 
al servicio de la postura que he denominado de «control patrimonial del cuerpo», 
siguiendo a Tamayo (2001).
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¿La vida o la libertad de elegir?
El conflicto de intereses mujer/zef, es decir, entre la libertad y la vida, ocu-

pó un lugar central tanto en los debates parlamentarios, como en los públicos. 
No es una polémica novedosa en sí misma; sin embargo, su actualidad hace que 
amerite un análisis. El debate llega a un punto muerto dada la inconmensurabi-
lidad, en tanto imposibilidad de diálogo, ya que se trata de principios no nego-
ciables en una y otra de las premisas.77 Acá intentaré dar cuenta de algunos de 
los elementos involucrados y subyacentes en la discusión centrada en el conflicto 
mujer/zef.

La ideología del nombre
Conocer es nombrar. No es necesario ser foucaultiano para reconocer que 

aquello que no forma parte del discurso no existe. Asimismo, al nombrar, damos 
una determinada identidad a aquello que es nombrado. Por lo tanto, cada pers-
pectiva ideológica, al marcar una determinada manera de organizar el mundo, 
procurará los términos que le sean adecuados a sus fines. En el caso del aborto, 
existe una batalla por el nombre del producto de la concepción: zigoto, embrión, 
feto, nonato, niño o bebé, que deja de lado la otra discusión también ligada al 
nombre: persona, ser humano, vida, persona en potencia, el por nacer, etcétera. 
También hay una lucha por el nombre de la mujer: mujer, madre o gestante.

Cada uno de los términos mencionados se relaciona con una manera especí-
fica de organizar y actuar en el mundo, pues implica una ideología diferente. Las 
propuestas en pugna pueden sintetizarse en aquellas que promueven un «control 
patrimonial del cuerpo» (Tamayo, 2001) y aquellas que promueven la autonomía 
de todos los individuos, hombres y mujeres.

El conflicto mujer/zef aparece en distintos niveles. En lo concerniente a 
los debates políticos y legislativos, algunos de los argumentos conservadores 
esgrimidos en el parlamento uruguayo por aquellos contrarios a la legalización 
del aborto siguen el «mito» —como lo denomina Roberto Lorea (2006)— de 
que la Convención Americana de Derechos Humanos (Pacto de San José de 
Costa Rica, de 1969) asegura la protección de la vida desde la concepción. La 
feminista uruguaya Graciela Dufau hizo un análisis sobre las ya famosas comas 
«en general».78 Lorea afirma que:

77	 Danielle Ardaillon denomina «différends», siguiendo a Lyotard, a estos «conflictos sin solu-
ción, […] discusiones que no llegan a un consenso definitivo» (Ardaillon, 1997).

78	 Convención Americana de Derechos Humanos, artículo 4o, inciso I: «Toda persona tiene 
derecho a que se respete su vida. Este derecho estará protegido por la ley y, en general, a 
partir del momento de la concepción. Nadie puede ser privado de la vida arbitrariamente». 
«Entonces, el Pacto de San José de Costa Rica habla “en general” —entre comas—, y las 
discusiones que se realizaron a nivel internacional que explican el sentido de esta frase in-
dican que, de esa forma, se da cabida a las excepciones que pudiera haber, como esta del 
caso del aborto regulado en condiciones y plazos» (Dufau, Cladem, Comisión número 194, 
Comisión de Salud y Asistencia Social, 5 de junio de 2002).
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sostener que ese dispositivo impide a los Estados signatarios del Pacto descri-
minalizar el aborto revela un enorme desconocimiento sobre la construcción 
histórica de la Convención Americana de Derechos Humanos, o, peor aún, 
resbala para la esfera de la deshonestidad intelectual (Lorea, 2006: 196).79

Vida versus libertad o zef versus mujer resume la discusión juridicolegal. 
¿Cuál es el bien que el Estado debe velar?

En la mayoría de los textos que integran nuestro corpus, el sujeto es un 
supuesto bien social colectivo. «Lo aceptamos [al proyecto de ley] porque cree-
mos que propone un balance más que razonable y justo entre los alcances que la 
técnica curativa médica tiene al presente y los valores con que se juega» (dj3). 
Encontramos, asimismo, la procura del «balance», del equilibrio, necesarios para 
llegar a acuerdos y consensos, y evitar enfrentamientos y conflictos.

En varios de los discursos, aparece la tesis de los dos bienes jurídicos: 
¿Cuál es el bien jurídico protegido por la legislación que penaliza el aborto? 
En cuanto al delito del aborto, la primera cuestión es determinar […] cuál es el 
bien jurídico protegido (dj2).

Por un lado, tenemos el bien jurídico que es el derecho a la vida, y, por otro, el 
bien jurídico que es la decisión y el consentimiento de la mujer de hacer con su 
cuerpo lo que ella desee. Es un tema opinable, porque se trata de dos derechos. 
No es que se desconozca el derecho del feto, sino que se toma la vida de la 
mujer como prioritaria, porque el feto, fruto de su vientre, forma parte indiso-
luble de ella, es toda una unidad que se defiende en la vida de la mujer (dj1).

Se presenta la contraposición entre la mujer y el zef. En uno de los textos 
discursivos analizados (dj2), el término mujer aparece connotado por bien jurí-
dico y por madre, mientras que zef, por bien jurídico, niño, el concebido, persona 
y feto. Decir madre siempre remite a alguien, a un ¿de quién?; es un término 
relacional, ya que la mujer deja de ser un sujeto autónomo para situarse en rela-
ción —de madre— con el sujeto implícito de la enunciación, en estos casos, zef. 
Concuerdo con Mabel Campagnoli (2000) en subrayar la diferencia existente 
entre decir «mujer embarazada» o «mujer grávida» y decir «madre».

Por el contrario, en otra pieza discursiva (dj1), mujer aparece connotado 
principalmente por mujer (en tanto sujeto) y por madre cuando está referida a 
zef, y este último, solo por feto. En dj4, las significaciones de mujer son básica-
mente mujer como categoría descriptiva y como sujeto autónomo; madre surge 
solo en relación con un embarazo aceptado. En cuanto a zef, no se manifiesta una 
sola referencia a niño o persona.

En otros textos, la terminología resulta básicamente de la utilizada en el 
proyecto de ley.

El análisis de las nociones asociadas a uno y otro término da cuenta de la 
visión del discurso jurídico. La misma amplitud terminológica de las menciones 
a zef, esgrimida en uno de los textos analizados, en contraposición con la pobreza 

79	 Original en portugués.
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vinculada a la mujer, exhibe el peso relativo de los sujetos intervinientes en las 
argumentaciones jurídicas sobre el aborto.

Las referencias al zef como persona revisten interés, porque coincide con 
la conceptualización propuesta por los grupos pro vida, a los cuales me referí al 
tratar el discurso religioso.

El comienzo de la vida
La pluralidad de interpretaciones, tanto del proyecto como de las distintas 

maneras de abordar el derecho, conlleva a diversas localizaciones de la autoridad. 
Algunos discursos procuran la autoridad para plantear el tema y tomar decisio-
nes en la ciencia, mientras que otros lo hacen en la ética y en la metafísica. Esto 
es así tanto en los jurídicos (entrevistas de la Comisión de Salud y Asistencia 
Social) como en los legislativos. Por lo tanto, continúo dando un tratamiento 
conjunto en este asunto que entiendo central.

Estamos ante la discusión sobre cuándo empieza la vida de una persona, si se 
trata de una persona o no […] (dj2).

¿Dónde se buscan estas respuestas? En general, no hay claridad en esos 
itinerarios. En varios textos, se busca la autoridad de la ciencia, lo que esta dice 
respecto al inicio de la vida.

En cuanto al plazo de las veinte semanas, también hubo cierto acuerdo a nivel 
de comisión en que parece algo extenso; se manejó la hipótesis de que proba-
blemente la ciencia avance hasta el punto de que dentro de muy poco un feto 
de veinte semanas pueda nacer viable y nos preguntamos qué sucedería dentro 
de esa proyección de algo que sucederá a muy breve plazo (dj3).

Se llega a un resultado poco claro, porque la ciencia constituye un método 
para buscar ciertas respuestas, el cual se basa necesariamente en su falibilidad. 
Es decir, todo enunciado científico debe ser contrastado empíricamente, pu-
diendo entonces ser falso o verdadero. En este último caso, solo será verdadero 
provisoriamente —a la espera de los avances en los conocimientos científicos—, 
por tanto la ciencia nunca llega a verdades absolutas. En otro orden, los desa-
rrollos tecnológicos —incluidas las tecnologías médicas— posibilitan prácticas 
que serían imposibles sin ellos. Las verdades son del orden de la metafísica o de 
la ética, nunca de la ciencia. Sin embargo, los argumentos cientificistas tienen la 
facultad de desactivar políticamente la discusión sobre el aborto.80

La asociación entre la biomedicina y la religión se ve reforzada en la in-
tervención de un legislador contrario a la despenalización del aborto, quien se 
expresaba:

[…] Desde nuestra óptica, existe vida desde la concepción. A medida que han 
ido pasando los años, la evidencia científica avala cada vez más esa posición 
[…]. Está científicamente comprobado y demostrado que con la unión de los 
23 cromosomas paternos y los 23 cromosomas maternos, producida en el acto 

80	 Klein (2005) se extiende en este punto.
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de penetración del óvulo por el espermatozoide, o sea, en la fecundación, se 
genera un individuo único e irrepetible […]. El embrión es otro con relación a la 
madre —está en la madre, aunque podría no estarlo, pero no es de ella (sena-
dor Ruperto Long, en contra, del Partido Nacional). 

Y más adelante, el mismo legislador cita a Juan Pablo ii: «La vida es un bien 
absoluto y no relativo». 

Este fragmento une los fundamentos de la biomedicina con los de la religión 
católica, específicamente a partir de los discursos que emanan del Vaticano. Esto 
es un punto a subrayar: la ciencia y el catolicismo se unen para fortalecer una 
postura que dificulta a las mujeres actuar como agentes, es decir, como sujetos 
morales.

El derecho a la vida fue el principal argumento de los opositores al proyec-
to, tanto en los debates entre 2002 y 2004 como en los del 2007. El Partido 
Nacional, en ambas oportunidades, fue mandatado por su cúpula partidaria a 
votar en bloque en contra del proyecto de ley. Entre sus legisladores fue donde 
hubo más argumentaciones en este sentido.

El embrión es una entidad jurídica autónoma, cuya existencia debe ser preser-
vada por su propio valor humano intrínseco y, por lo tanto, tutelable desde el 
punto de vista penal […] (informe en minoría de Raúl Argenzio, 13 de noviem-
bre de 2002, p. 40).81

El informe en mayoría en esa oportunidad apuntaba a que
Existe una colisión de derechos que se enfrentan con fuerza en este problema 
del aborto: uno es el derecho a la vida del no nacido dependiente de la madre, y 
el otro es la vida de la madre, que es autónoma, pero de la cual también pueden 
depender otras vidas humanas. A ello, debemos agregarle otros derechos que 
tiene la madre embarazada: el derecho a la libertad para decidir sobre su cuer-
po y actuar en consecuencia, el derecho a la salud y fundamentalmente a la sa-
lud sexual y reproductiva […] (Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 
13 de noviembre de 2002, p. 44).

Vida y libertad son los conceptos en torno a los cuales se define el debate. 
Ambos son signos inestables (Bajtin, 1981), indefinidos las más de las veces, 
cargados de contenidos ontológicos por una parte y por contenidos concretos 
por otra. Esto no permite la existencia de un espacio de significación común que 
habilite el diálogo.

81	 Probablemente, el legislador no haya medido el alcance de sus palabras, ya que si el Código 
Civil considerase que el embrión es una «entidad jurídica», deberían modificarse una serie de 
leyes, entre ellas, las de herencia, aun cuando no llegue a nacer.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 103

Para cerrar
Como pudo observarse, se encuentran discursos socialmente legítimos que 

promueven que todo producto de una concepción nazca, mientras que otros sos-
tienen que una mujer tiene derecho a interrumpir un embarazo. Los enunciado-
res principales de unos y otros han modificado sus argumentos con el correr de 
los tiempos. La Iglesia Católica permite percibir cómo los contextos culturales 
influyen en la definición de su dogma. También las organizaciones feministas han 
cambiado sus énfasis (de aborto a derechos sexuales y reproductivos).

Se trata de discursos que inciden en las acciones individuales. Sobre las 
discusiones parlamentarias que de alguna manera constituyen una síntesis de lo 
expuesto por los distintos grupos en la Comisión de Salud y Asistencia Social 
de la Cámara de Representantes, quiero llamar la atención sobre algunos tópicos 
centrales. Tales como las discusiones en torno a vida, la disputa entre mujer/zef, 
libertad-/vida. Algunos de ellos, probablemente aparezcan formando parte de 
las prácticas y cavilaciones de mujeres y ginecólogos.





Parte 3

Mujeres y ginecólogos  
frente al aborto
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Capítulo 1

Las mujeres: sus prácticas y discursos  
frente a un embarazo no esperado, la construcción 
de la decisión de abortar y la realización del aborto

Difícil de tomar, porque se va en contra  
de un mandato de la naturaleza. 

Florencia

Me lo sacaba o me lo sacaba.  
Diana

Identidad de género y sexualidad: entre la obligación conyugal,  
la ingobernabilidad y el placer

Las prácticas y representaciones de la sexualidad tienen un correlato en la 
construcción de las identidades de género, tanto para hombres como para mujeres. 
Respecto a las mujeres, analicé las connotaciones sugeridas con relación a la sexua-
lidad no reproductiva. Se trataba de mujeres que estaban en situación de aborto o 
que lo habían estado recientemente. Debe pensarse que su situación vital influye 
en las valoraciones de todo lo circundante, incluida, por supuesto, la sexualidad. 
En todas ellas, las referencias a la sexualidad se reducen a sus prácticas sexuales, 
en especial las sexocoitales. Se aprecia una fuerte asociación entre sexualidad y 
reproducción, que deja fuera toda mención a juegos eróticos y fantasías sexuales. 
La mayoría de los testimonios actualizan la escisión entre maternidad y erotismo, 
establecida en la Modernidad. Las mujeres con quienes entré en contacto durante 
el trabajo de campo connotaban las prácticas y representaciones de su sexualidad 
con la obligación conyugal, con la ingobernabilidad del sexo, y las menos, con el 
placer, a la vez que sobrevolaba en la mayor parte de los testimonios de mujeres 
pobres la asociación de la sexualidad con la reproducción.

Obligación conyugal
Y, a veces, yo no tengo ganas… A mí el sexo no es algo que… Yo que sé, pero 
a ellos les gusta. Mi marido siempre quiere, y bueno, a mí no me importa. Me 
gusta que se quede contento (Eloísa, nivel socioeconómico medio).

En la misma dirección, una adolescente entrevistada en una policlínica me 
dijo que tenía relaciones sexuales sin ganas, solo porque creía que debía acceder 
cada vez que su pareja quisiera. Varias entrevistadas consideraban que, en tanto 
amaban a sus compañeros, debían tener sexo con ellos. La visión romántica del 
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amor engarza con la noción de «ser para el otro»; la mujer sacrifica su propio deseo 
para satisfacer el del varón (también señalado por Grimberg, 2001; Lamas, 1996; 
Lagarde, 1996). Simone de Beauvoir (1965) señalaba que a los chicos se los anima 
a afirmarse a sí mismos como sujetos, mientras que a las chicas, a aceptarse a sí 
mismas como objetos, a apreciar su «ser para los otros» como su dimensión básica. 
Algunos testimonios demuestran que las mujeres llegan a no tomar en conside-
ración sus deseos, no tomarse en cuenta a sí mismas como personas, sino que se 
perciben solo en función de los otros.

La idea de obligatoriedad generalmente se une con la de deseo irrefrenable 
por parte del varón. Así lo expresaron algunas entrevistadas:

Mi marido es 10 años menor que yo […]. Cuando vi que se iba para otro lado, 
[con otra mujer, porque] yo no podía complacerle por mis temores […], estás 
libre, le dije (Alicia, nivel socioeconómico bajo).

Dicen que no [los hombres], pero para hacer el trámite, siempre están dispues-
tos. No quieren un bebé para protegerlo, pero quieren hacer el trámite (notas 
de campo, policlínica B, junio de 2005).

Peligrosidad e ingobernabilidad
Una mujer, refiriéndose al momento en que se tienen relaciones sexuales, decía: 
No pensás en pastillas ni nada, ¡metés la pata! (notas de campo, policlínica A, 
abril de 2007).

[…] Porque mi madre siempre me decía: «Cuando se calienta la de abajo, la de 
arriba no gobierna». Y pasa eso; capaz que una parejita que ya están de novios, 
capaz que ya están más prevenidos, pero si te encontrás con una canita al aire, 
como le decimos nosotros, no estás prevenido. Digo, pasa y se terminó, pero a 
nosotras nos pasa (Alicia, nivel socioeconómico bajo).

Estos testimonios ponen de manifiesto que, paradojalmente, cuando la mu-
jer quiere tener una relación sexocoital, tampoco es dueña de sí, sino que aparece 
esa sensación de ingobernabilidad sobre sus actos. Las mujeres que hacían refe-
rencia a dicha ingobernabilidad no relacionaban sus prácticas sexuales al placer 
y al goce, sino que derivaba en una especie de enajenación de sí mismas. Aun 
cuando existiera placer durante los encuentros sexuales, este no era percibido 
como un motivo aceptable para llevar a cabo el coito. Existe una clara noción 
dualista de cuerpo y mente: el peligro consiste en la ausencia de participación de 
la mente; es el cuerpo que actúa irrefrenablemente.

Placer y autoafirmación
A mí me gusta… Me gusta sentirme deseada, ¡qué querés que te diga! [Riéndose] 
Está bueno, el sexo está bueno (Leticia, nivel socioeconómico medio).

Testimonios que aluden a la búsqueda del placer, en las relaciones hete-
rosexo coitales como deseables por la mujer, son los menos frecuentes. Si bien 
no se menciona explícitamente, estas referencias dan cuenta de la unidad entre 
cuerpo, mente y erotismo. Acá, el acto sexual es buscado, y la persona lo vive 
desde su integralidad.
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Prácticas sexuales son prácticas reproductivas
Una mujer con quien conversé en la sala de espera argumentaba su postura 

contraria al aborto, diciendo: 
Una se abre de piernas porque quiere; después, que se haga cargo (notas de 
campo, policlínica C, agosto de 2007).

Un número importante de mujeres, con quienes charlé en las salas de espera 
de las policlínicas, ligaban las prácticas sexuales con las reproductivas de manera 
indisociable. No consideraban la posibilidad de llevar adelante una actividad 
sexual exentas de la eventualidad del embarazo. Interrogadas sobre los métodos 
anticonceptivos (mac), afirmaban conocerlos. Sin embargo, estos no entraban en 
su horizonte de posibilidades, no los asociaban a llevar adelante prácticas sexua-
les no reproductivas; es más, muchas de ellas no los usaban regularmente a pesar 
de no tener intensiones de embarazarse.

Que se vaya a sacar las ganas por ahí, ¡con la cesárea que tuve! (notas de campo, 
policlínica C, setiembre de 2007).

Una mujer de 19 años, con tres hijos —los tres resultado de embarazos no 
esperados—, separada de su compañero antes de que naciera el menor, decía 
que ahora no mantenía relaciones sexuales: 

¡Disparo de los hombres! (notas de campo, policlínica C, agosto de 2007).

Otra de 18 años me comentaba que antes ella no usaba mac ni seguía ninguna 
práctica anticonceptiva, porque no se le había ocurrido la posibilidad de embara-
zarse a pesar de mantener relaciones sexuales de manera habitual. Cuando quedaba 
embarazada, su pareja —que tenía 20 años— estaba algo desconforme, pero luego 
lo aceptaba. 

¡Tendríamos que habernos cuidado!, 

terminaba exclamando, pero desde una mirada retrospectiva. En el momento, 
ella aceptó su embarazo sin problematizarlo; no deseaba ser madre, pero conside-
raba que estaba en su 

naturaleza de mujer (notas de campo, policlínica C, octubre de 2007).

Estos no son casos aislados, pues varias mujeres de los sectores más pobres 
no separan las relaciones sexuales heterocoitales de la reproducción. No obstante, 
mantienen relaciones sin considerar la posibilidad del embarazo, el que se produ-
ce inesperadamente, o de lo contrario, evitan las relaciones heterocoitales.

Regulación social de la reproducción y dominación masculina
El material empírico relevado refuerza la noción de que, en nuestras socie-

dades modernas, la regulación social de la sexualidad y la reproducción consti-
tuye un eje estructurador de la vida social y una expresión y representación de 
la «objetivación» simbólica de las mujeres (Bonan, 2003; Bozon, 2004; Mujica, 
2007). En ese marco, la reproducción se conforma en un campo privilegiado 
de disputa de sentidos, prácticas, significados y resignificaciones. Entre llevar 
adelante prácticas sexuales porque es su deber como mujer o tener sexo por la 
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ingobernabilidad de su cuerpo, se ubica un amplio espectro del no ejercicio de 
derechos. Estas características respecto a su sexualidad colocan a las mujeres 
como no agentes. De acuerdo a Giulia Tamayo (2001), ese campo de disputa es 
un núcleo central de «tensión en relación con el reconocimiento de los derechos 
de las mujeres como derechos humanos».

En una sociedad articulada a partir de la dominación masculina (Bourdieu, 
2000), el cuerpo de las mujeres y su sexualidad (sus prácticas y significados) 
es el terreno donde se actualiza esa dominación, que se extiende al campo de 
la regulación de la reproducción. A pesar de la difusión masiva de los mac, 
especialmente los anticonceptivos orales (aco), comúnmente conocidos como 
«la píldora», y su significado como elemento que libera a las mujeres de las 
prácticas sexuales ligadas a la procreación, las disputas sobre el control de 
sus cuerpos y la reproducción no han cesado. Tampoco lo han hecho dentro 
mismo de las mujeres, quienes no logran vivir y experimentar sus cuerpos de 
manera autónoma (separados de la reproducción, del deseo del varón o de la 
ingobernabilidad).

La información empírica sobre las mujeres de sectores socioeconómicos 
pobres muestra que la revolución de la píldora con la correspondiente libera-
ción de las mujeres no las alcanzó. Si se amplía la base empírica, las experiencias 
respecto a las prácticas sexuales contradice la posición de Françoise Héritier 
(2007). La antropóloga francesa sostiene que la difusión de los nuevos métodos 
de regulación de la fertilidad marca una suerte de revolución histórica y esencial 
para las mujeres, al punto de conducir a una nueva relación entre los géneros. 
El material proveniente del trabajo de campo no permite poner en cuestión la 
existencia de modificaciones resultantes de la difusión de los mac, pues no toma 
un corte diacrónico; sin embargo, sí afirmar que independientemente de posibles 
modificaciones, continúa habiendo una dominación masculina.

El concepto de «violencia simbólica», tal como lo define Pierre Bourdieu 
(2000; 2010), resulta explicativo de la dinámica de la sexualidad, de acuerdo a 
lo manifestado por las mujeres entrevistadas. Una de las características (y com-
plejidades) de la violencia simbólica está dada por el hecho de que, siendo su-
bordinadas, las mujeres comparten el universo de sentidos y representaciones de 
sí mismas que provee la cultura dominante. En el campo que nos ocupa, esto se 
estructura alrededor de las representaciones y prácticas relativas a la sexualidad 
y su relación con la reproducción; ellas mismas colocan su sexualidad como algo 
ajeno, que debe ser socialmente controlado. Dice Bourdieu al respecto que

[…] La representación androcéntrica de la reproducción biológica y de la re-
producción social se ve investida por la objetividad de un sentido común, en-
tendido como consenso práctico y dóxico, sobre el sentido de las prácticas, [y 
como consecuencia], las mismas mujeres aplican a cualquier realidad […] unos 
esquemas mentales que son el producto de la asimilación de estas relaciones 
de poder, [que derivan de actos de conocimiento, reconocimiento práctico y 
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adhesión] que no tiene que pensarse ni afirmarse como tal, y que crea, de algún 
modo, la violencia que sufre (Bourdieu, 2000: 49).82

El embarazo no esperado

Embarazo no esperado y prácticas anticonceptivas
En todos los casos relevados, los abortos constituyeron la manera de po-

nerle fin a un embarazo no esperado. Prefiero utilizar este término, por sobre 
otros de uso común en los trabajos tanto sociales como epidemiológicos, como 
ser los términos embarazo no deseado o embarazo no planificado. El adjetivo no 
esperado quita cualquier valoración: simplemente es un embarazo no esperado, 
mientras que embarazo no deseado conlleva ciertas incomodidades si avanzamos 
en sus posibles sentidos psicológicos. Hacer referencia a no planificado implica 
una racionalidad, a la vez que se asocia a las propuestas de planificación familiar, 
que no se focalizan en las mujeres, sino en las familias, por lo que no se adecuan 
a este trabajo.

Un embarazo no esperado es independiente de que la mujer lleve a cabo cier-
tas prácticas anticonceptivas o no. Dichas prácticas pueden incluir el uso de mac, 
basarse en el coito interrumpido u otra. El único punto es que, al momento de 
tomar conocimiento de la gravidez, esta no es esperada. Una vez tomado conoci-
miento, puede convertirse en un embarazo deseado o «no viable». Uso la categoría 
«embarazo no viable» (Sanseviero, 2003) para referirme a aquellos sobre los que 
la mujer ya tomó la decisión de abortar, pero aún no se lo realizó. La categoría se 
construye a partir de la decisión de la mujer de abortar y no por la manera en que 
se produce el embarazo. Este es un punto importante: es la situación específica 
que está viviendo la mujer lo que define el tipo de embarazo (viable o no viable). 
Ella no quiere o no puede continuarlo en las circunstancias vitales por las que 
transita, lo cual puede acaecer incluso cuando en un primer momento el embara-
zo haya sido deseado. Lo distingo del embarazo no conveniente, también definido 
desde el presente del embarazo. En estos casos, la mujer podría culminarlo aun-
que en un principio hubiera preferido interrumpirlo. Entre los profesionales de la 
salud, se utilizan los términos embarazo no deseado o embarazo no planificado, sin 
problematizar quién o desde qué lugar se define el tipo de embarazo.

El embarazo no esperado resulta del fracaso de las prácticas anticoncepti-
vas, de la falla, uso incorrecto o discontinuo de los mac, o la ausencia de dichas 
prácticas. Se torna significativa la manera en que se gestionan las negociaciones 
sobre el tema con el compañero sexual. Ninguna de las mujeres entrevistadas 
había llegado al embarazo por desconocimiento de los mac (lo cual no significa 
que sepan usarlo correctamente), ni por imposibilidad material de acceder a 
ellos. Esto indica que existe una relación intrincada entre la anticoncepción y el 
no deseo de embarazo.

82	 Itálicas en el original.
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Las mujeres han realizado diversas prácticas anticonceptivas desde tiempos 
inmemoriales, que van desde el coito interrumpido hasta colocarse distintos dis-
positivos en la vagina.83 Con la llegada de los llamados anticonceptivos moder-
nos, en la década del sesenta, se hizo posible una realidad no vivida previamente 
por la gran mayoría de las mujeres: gozar la sexualidad en su exclusiva dimensión 
erótica, independiente de la reproducción. Se pensó que con la difusión de los 
métodos anticonceptivos (mac) ya no habría embarazos no esperados; sin em-
bargo, estos siguen existiendo, y de acuerdo a Leridon (1995), su aparición es 
menos aceptada en la medida que aumenta la eficacia de la tecnología anticon-
ceptiva. La persistencia de la práctica del aborto en sociedades como la urugua-
ya, donde el conocimiento y acceso a los métodos anticonceptivos (mac) es muy 
amplio, exige al menos una reflexión. Las prácticas anticonceptivas requieren 
una atención constante, cuya recompensa (ausencia del embarazo) no es visuali-
zada con claridad, dado que no es inmediata. En contraste, el aborto constituye 
un solo acto con un resultado inmediato, que interviene después del hecho, pues 
se realiza para interrumpir un embarazo. Por lo tanto, refiere a este último y no 
a las prácticas sexuales, mientras que el uso de los mac forma parte del ejercicio 
de la sexualidad no reproductiva.

Acababa de morir una amiga y me sentía muy mal […], y esa noche viene ese 
muchacho… Yo, ¡imaginate! […] Yo, ¿qué me voy a poner a pensar en?, ¡en 
nada…! Nada, este… Eh… No pensé. Ni siquiera supuse que él se iba a cui-
dar […]; me contuvo muchísimo. Cuando se estaba yendo, le dije: «Vení, yo 
quiero estar contigo», este… Y, y, un pelotudo, un pelotudo: [no usó condón]. 
Entonces, después yo empecé a sacar cuentas y pensé que no, que no, que no 
iba a quedar, pero igual, cuando se fue, yo en la cartera tenía un ponstinor y 
dije: «Yo lo tomo, igual, no pierdo nada» (Graciela, nivel socioeconómico me-
dio. El resultado de ese encuentro sexual fue un embarazo).

Un número relativamente elevado de mujeres tienen embarazos no espe-
rados, a pesar de intentar tomar medidas para evitarlo. Las prácticas anticon-
ceptivas son el resultado de una serie de decisiones y lógicas complejas que 
se articulan unas con otras (Petchesky, 1984; Fraisse, 1999). Muchas mujeres 
continúan dependiendo del aborto para evitar maternidades forzadas.

Los resultados de las cinco encuestas realizadas en las salas de espera de 
policlínicas muestran que frente a la pregunta «¿por qué quedaste embarazada?», 
efectuada a mujeres que interrumpieron sus embarazos, se abre un amplio aba-
nico de explicaciones.

La mayoría de las mujeres manifestaban que el embarazo no esperado fue 
resultado de una falla en los mac. Si bien este es un motivo plausible, el análisis 
de la información expuso que las mujeres apelan a esta causa por ser una razón 
aceptada para un embarazo no esperado, especialmente por el personal de salud. 

83	 Al respecto, la película peruana La teta asustada (2009), dirigida por Claudia Llosa, cuenta 
sobre una joven campesina que para protegerse de posibles violaciones se había colocado una 
papa en la vagina.
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En la India, donde el aborto es legal, la falla del mac es una causal aceptada para 
que la mujer se lo practique (Rabindranathan, 2003: 459).84 En el transcurso de 
las conversaciones mantenidas una vez concluido el cuestionario, con frecuencia, 
las mujeres entraban en contradicción con lo expresado al responderlo. A modo 
de ejemplo, una mujer dijo que su embarazo era el resultado de la rotura del 
condón, y luego, me comentó que usaba anticonceptivos orales (aco) porque su 
pareja se negaba a usar preservativos.

El análisis de la información evidenció una brecha entre los motivos reales 
del embarazo y aquellos explicitados al personal de salud. La comparación entre 
las preguntas directas de la encuesta y la conversación más extensa y profunda, 
desarrollada posteriormente con las mismas mujeres, muestra que preguntadas 
directamente las mujeres intentan ofrecer las respuestas correctas, que no las 
coloca como «mujeres irresponsables que tienen sexo sin tomar precauciones 
para evitar un embarazo». Tienen una necesidad de mostrarse responsables, es 
decir, de que su embarazo no esperado resulta de una falla de los macy no de la 
ausencia de prácticas anticonceptivas, ni siquiera de actos de violencia sexual 
por parte de sus compañeros. Siguen una estrategia para evitar que se las repro-
che por no haber tomado las precauciones necesarias para evitar el embarazo; 
quieren evitar que se las responsabilice o, más aún, se las inculpe.

Un tipo de incongruencia similar sucede respecto a la negociación sobre 
el uso del condón. Al responder el cuestionario, varias dijeron que el embarazo 
no esperado se debía a la negación de su pareja a usar el condón. Luego, en la 
conversación, manifestaron no tener problemas en cuanto a la negociación por el 
uso del condón. Esto significaría que ella tampoco tenía interés en que él lo usara 
(pero decirlo sería ser irresponsable) o que no logra negociar su utilización, pero 
no quiere dejar eso en evidencia.

Las preferencias respecto a los mac entre las mujeres pobres se centran en: el 
preservativo en primer lugar, luego las aco y, en tercer lugar, el dispositivo intra-
uterino (diu). Tomé especial cuidado en averiguar si tenían información correcta 
y si empleaban de manera adecuada los mac . La mitad aproximadamente no sa-
bían usar correctamente el condón, pues dependían exclusivamente de su pareja 
para ello. Cabe destacar que algunas mujeres que utilizan o utilizaron métodos 
confiables dicen haber tenido embarazos no esperados debido a que estos falla-
ron o debieron interrumpir su uso por distintas causas (contraindicaciones de las 
pastillas, necesidad de quitar el diu por infección, movimiento o sustitución, y 
discontinuidad con los aco). Esto muestra la ausencia de prácticas anticoncepti-
vas eficientes: al suspender un anticonceptivo, no lo sustituyeron por otro, lo que 
deriva en un embarazo no esperado. El mal uso de los mac no es considerado en 
las encuestas sobre anticoncepción y fecundidad, que simplemente preguntan si 
conoce y usa algún mac. Entre los planificadores de salud, no parece existir una 

84	 «La angustia causada por tal embarazo no deseado, [el que resulta de la falla de un mac], 
puede suponerse que contribuirá a lesiones graves a la salud de la mujer embarazada.»
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problematización sobre las prácticas anticonceptivas, ya que prevalece la noción 
de que información y accesibilidad aseguran un uso correcto.

Entre las mujeres de capas medias, las prácticas anticonceptivas presentan 
tanto semejanzas como diferencias respecto a las de las mujeres de sectores po-
bres. Las entrevistas realizadas indican un empleo correcto de los mac, especial-
mente los aco, así como una mayor popularidad del diu.

Entre las mujeres pobres, existe una serie de creencias en relación con el 
uso de este método, que van desde relatos de bebés que nacieron con un diu 
incrustado en la cabeza, hasta cuentos sobre una mujer a la que este se le fue al 
corazón. Entre las de capas medias, hay un conocimiento adecuado del diu, sus 
principios, la forma en que opera y los cuidados que exige, y un seguimiento del 
proceso de medicalización de sus cuerpos. Consecuentemente, entre las mujeres 
de este sector social, la información y el uso correcto de estos mac es mayor que 
entre las mujeres pobres.

Sin embargo, al igual que entre las mujeres de sectores pobres, también es 
elevado el porcentaje que desconoce el uso apropiado del condón, ya que lo de-
jan totalmente en manos de su pareja. No obstante, algunas parecen estar mejor 
posicionadas para negociar su uso. Cuidarse de las infecciones de transmisión 
sexual (its), en especial del vih-sida, está más extendido entre los sectores me-
dios que entre los pobres.85

Yo, como no tengo pareja estable; yo digo «no tengo pareja estable», pero no 
soy la Virgen María, te lo repito nuevamente. Yo me doy cuenta de que los 
hombres con los que yo salgo, si fuera por ellos, ninguno usaría forro. Si fuera 
por ellos, ninguno lo usaría, o sea, soy yo la que tengo el forro acá y le digo: 
«Ponételo, porque si no, nada» (Luisa, nivel socioeconómico medio).

Por otra parte, al igual que entre los sectores de mujeres pobres, algunas 
mujeres de capas medias no realizan ninguna práctica anticonceptiva ni usa mac. 
No obstante, tienen una vida heterocoital activa sin intensiones de embarazarse. 
Tienen la información, saben cómo usarlo correctamente, pero no lo hacen y no 
tienen ninguna razón que ellas consideren válida para sostener su posición.

[…] Yo, para mí, hay un grado de inconsciencia […]. Yo me cuido naturalmente, 
¿no? (Florencia, nivel socioeconómico medio).

Cerca de un tercio del total de mujeres encuestadas no usaban mac. Entre 
ellas, algunas mencionaron seguir ciertas prácticas anticonceptivas como «ter-
minar afuera»86 o «las fechas».87 Cuando el método a usar es «por las fechas», es 

85	 En investigaciones previas, en Rostagnol (2003c), trabajé sobre la relación entre varones y 
mujeres pobres, especialmente adolescentes y jóvenes, y sus prácticas sexuales. Todos los 
adolescentes pobres tenían reticencia hacia el uso del condón; alegaban que ellos sabían «si la 
mina está picada» (si es portadora de vih).

86	 Es la manera más habitual con que las mujeres se refieren al coito interrumpido, principal-
mente las de sectores pobres.

87	 Es la forma habitual en que las mujeres de todos los sectores sociales se refieren al método 
natural de regulación de la fecundidad Ogino Knaus.
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frecuente que sus parejas no acepten tener sexo solo los días seguros. En algunos 
casos en que la conversación permitió entrar en espacios más íntimos, algunas de 
ellas mencionaron que cuando sus parejas querían tener sexo, les resultaba muy 
difícil negarse. Ellos no aceptaban esperar; algunos las amenazaban con «ir a 
buscar a otra». En un estudio realizado por Susanna Rance en Bolivia, se observa 
que las mujeres hospitalizadas con aborto incompleto decían haber utilizado la 
abstinencia periódica como método, pero sus maridos no estaban de acuerdo 
con esperar a las fechas seguras, por lo que la violencia sexual era la causa de sus 
embarazos (Rance, 1993).

Este… Yo nunca dejo, jamás dejo que me acaben adentro, jamás […]. Yo no 
estaba tomando pastillas porque decía: «¿Para qué vas a tomar pastillas?, ¿para 
tener sexo una vez al mes, alguna vez cada dos meses?». No voy a estar toman-
do pastillas porque no son buenas para el cuerpo (Graciela, nivel socioeco-
nómico medio).

Por lo general, las mujeres con parejas sexuales ocasionales no usan anti-
concepción oral (aco) ni dispositivo intrauterino (diu), descansándose en el uso 
del preservativo. Sin embargo, en el momento de tener las relaciones sexuales 
heterocoitales, el preservativo no siempre aparece, y en oportunidades, tampoco 
forma parte de las negociaciones con la eventual pareja sexual.

La anticoncepción de emergencia (ae) ameritó preguntar de modo específi-
co acerca de su conocimiento y uso, ya que se trata de la manera más adecuada 
de evitar un embarazo en caso de no haber tomado precauciones o haber fallado 
el método. La mitad de las mujeres a las que se les aplicó el cuestionario expresó 
conocer el anticonceptivo de emergencia, fundamentalmente las más jóvenes, en 
general, menores de 30 años.

Las relaciones forzadas con parejas estables surgieron muy tímidamente en 
las entrevistas de sala de espera. Las mujeres que manifestaron tener relaciones 
solo porque su pareja quería no consideraban que este tipo de relación entrase 
en la categoría de forzada. Dejaban esta denominación para aquellos encuentros 
sexuales mediados por actos violentos. Entre quienes hicieron alguna mención 
a vínculos forzados, solo dos resolvieron el problema explicitando su situación 
y negándose. Sin embargo, un número no despreciable de entrevistadas aludió 
a tener problemas con sus parejas; en algunos casos, se trataba de hombres vio-
lentos que las obligaban a tener sexo cuando ellos querían. No obstante, ellas no 
problematizaban esta situación, más bien se referían naturalizadamente.

Quedó en evidencia que, entre quienes no estaban tomando medidas para 
evitar un embarazo, este también sobrevenía de manera inesperada en la subjeti-
vidad de las mujeres. En su horizonte de posibilidades, no estaba el embarazo, a 
pesar del tipo de prácticas heterocoitales llevadas a cabo.

Las conversaciones mantenidas en torno a la anticoncepción mostraron la 
complejidad del tema: prácticas anticonceptivas no es necesariamente lo mismo 
que el uso de métodos anticonceptivos. Sobre cada práctica y método existen 
diversos sentidos y significados; uno de ellos es el proveniente de la medicina y 
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de las políticas públicas. Se cruzan sentidos del cuerpo, de la moral y relaciones 
de poder con el compañero sexual, además, por supuesto, del tipo de relación 
sexual de que se trate (estable o casual), todo lo cual ameritaría una investigación 
específica sobre la temática.

Entre las adolescentes
El embarazo en las adolescentes da cuenta de una sexualidad activa por 

parte de la joven, sexualidad sobre la cual la sociedad ofrece discursos con-
tradictorios: apenas una incipiente educación sexual aún no consolidada en los 
programas oficiales de educación,88 asociada a imágenes eróticas de adolescentes 
en los medios de comunicación masiva.

Entre las transiciones que definen el pasaje a la adolescencia, la sexualidad 
con un compañero o compañera es la de mayor repercusión. Los adolescentes 
aprenden el ejercicio de una sexualidad, que incluye la experimentación personal 
y con sus pares, sumergiéndose en la cultura sexual del grupo, lo cual excede la 
mera genitalidad (Heilborn, 2006: 35). En Uruguay, la edad media de inicio de 
la vida sexual se sitúa para las mujeres en los 18,2 años, con oscilaciones que van 
de 17,1 para sectores socioeconómicos bajos, y 19,5 para los altos, de acuerdo 
con la encuesta Proyecto Género y Generaciones (2005).

El embarazo en las adolescentes de capas medias generalmente no es bus-
cado; mientras que muchas veces sí lo es entre las de sectores pobres, o está 
dentro del horizonte de posibilidades sin que hagan ninguna problematización 
al respecto.

Ya tengo 16 años y todavía nunca estuve embarazada», comentó en voz alta 
una adolescente en la sala de espera de una policlínica donde iba a acompañar 
a una amiga (notas de campo, policlínica B, febrero de 2005).

Entre las entrevistadas que pasaron por el aborto, el embarazo no esperado 
estaba enmarcado en relaciones de noviazgo o de amigovios; existía una relación 
estable con el genitor. El embarazo no era el producto de un encuentro casual, 
sino que había un conocimiento previo y algún tipo de relación con el varón, 
aunque esta no fuera de noviazgo.

Al igual que entre las mujeres adultas, la concepción no buscada deviene de 
prácticas anticonceptivas inadecuadas, ya sea por la no utilización de métodos 
o por su uso incorrecto o discontinuo. Con frecuencia, las adolescentes —in-
dependientemente de su sector social— tienen dificultades en tomar píldoras 

88	 En marzo de 2006, la Administración Nacional de Educación Pública (anep) constituyó la 
Comisión de Educación Sexual con el cometido de «elaborar un proyecto programático que 
apunta a la incorporación de la educación sexual en el proceso educativo integral de las y los 
alumnos, basado en un contexto de desarrollo, salud y derechos que potencie la construcción 
de ciudadanía» (Anexo 1, resolución 1-100213/05). Es así que, en 2007, se incorporó el 
Programa de Educación Sexual al sistema, que desarrolló actividades de formación a docen-
tes de enseñanza primaria y secundaria en el área de educación sexual. En 2010, se dejó sin 
presupuesto dicho programa, lo cual tuvo como consecuencia modificaciones importantes 
respecto a su implementación, aún no asentadas.
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anticonceptivas, y en algunos casos, porque sus padres ignoran que tienen una 
vida sexual activa y quieren seguir ocultándoselas: 

Escondía las pastillas en los zapatos para que mi madre no supiera (Diana, 
nivel socioeconómico bajo, refiriéndose a su adolescencia).

En otros casos, porque no cuentan con el dinero suficiente para comprarlas. 
Algunas adolescentes, que se asisten en policlínicas públicas donde se les propor-
ciona aco gratuitamente, no lo solicitan, ya que, por una parte, alegan diversas 
razones: «vergüenza», «no siempre hay», «son de mala calidad, no se puede confiar en 
ellos», o «no puedo tomar pastillas porque me hacen mal». Sin embargo, desde los 
servicios de salud, pude observar que, en los últimos años, la oferta se ha mantenido 
con regularidad y la calidad de los aco es aceptable de acuerdo a los profesionales 
de salud. Por otra parte, estas adolescentes que argumentan no poder usar aco por 
problemas de salud, lo hacen sin fundamentos en chequeos médicos.

El mac que las adolescentes manifiestan preferir es el condón, aunque varias 
entrevistadas, hacen mención a dificultades para negociar su uso, especialmente 
entre las adolescentes de sectores pobres.

«Hace dos meses que estamos juntos. Yo le digo que sin forro nada, pero él me 
dice que no, que con forro no siente nada, que no me preocupe, que en todo 
caso, él termina afuera», me dijo una adolescente de 17 años mientras conver-
sábamos en la sala de espera (notas de campo, policlínica B, febrero de 2005).

Por otro lado, algunas también expresan inconvenientes en ser ellas quienes 
lo proporcionan: 

Si me ve con un preservativo, va a pensar que soy una sarpada (Lidia, 17 años, 
nivel socioeconómico bajo, en relación con lo que pensaría como su novio).

A su vez, los varones adolescentes, cuando lo usan, no siempre lo hacen 
de la manera adecuada, según pude constatar en una investigación anterior 
(Rostagnol, 2003c).

La rotura del condón como explicación de un embarazo no esperado es 
mencionada con frecuencia entre adolescentes.

Pasó que se le rompió el preservativo. Los dos nos dimos cuenta, ninguno de 
los dos hizo nada, como tomar postinol, algo de eso. Después, me vengo a ente-
rar que no son muy efectivos, no sirven para mucho. Ninguno de los dos hizo 
nada… (Marisa, nivel socioeconómico medio).

Finalmente, cabe mencionar que la necesidad de inmediatez que frecuente-
mente se corresponde con las relaciones sexocoitales entre los adolescentes los 
aleja del uso del condón.

Porque hay casos que, como es en el momento, vino alguien, les gustó y lo 
hicieron, ¡no piensan ni siquiera en ponerse un preservativo! Entonces, lo hi-
cieron y ya está. «No, por una vez no me pasa nada», y por esa vez es lo que 
pasa (Diana, 36 años, refiriéndose a los adolescentes de su entorno, nivel so-
cioeconómico bajo).
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Supongo que como consecuencia de la asociación de los métodos de barrera 
con la prevención de its, en las relaciones prolongadas, las adolescentes tienden 
a abandonar el uso del condón, sin reemplazarlo por otro mac. Esta constatación 
coincide con lo observado por Brandao (2004) respecto al comportamiento de 
parejas estables de adolescentes en Brasil.

Existe entre los y las adolescentes en general, y lo comprobé en las entrevis-
tadas, una cierta imposibilidad de predecir y planificar, unido a la omnipotencia 
de creer que por solo no quererlo ni va a embarazarse ni contagiarse de its. Las 
adolescentes de sectores medios manifestaban cierta preocupación por evitar el 
contagio de its, especialmente vih-sida. Apelaban, por ello, al uso del condón. 
Entre las de sectores pobres, varias de ellas con hijos, evitar el contagio de its 
no estaba entre sus inquietudes. Este aspecto merece un tratamiento agudo, que 
proporcione información apropiada para la elaboración de políticas públicas que 
contemplen la heterogeneidad y especificidad de las distintas poblaciones.

La difusión de la anticoncepción de emergencia es parcial. Son pocas las 
adolescentes que van al ginecólogo para realizarse un chequeo y discutir las 
posibilidades de regulación de su fecundidad (Sanseviero, 2008). Cuando lo han 
hecho, difícilmente los ginecólogos les informaron sobre su uso. No es de fácil 
acceso, a menos que se la compren en una farmacia, ya que si bien en las poli-
clínicas públicas se supone que hay stock y su entrega es gratuita, no siempre 
están disponibles.89 El conocimiento de la ae proviene fundamentalmente del 
boca a boca; es fragmentado y, en ocasiones, distorsionado, lo que induce a usos 
inadecuados. Sin embargo, son las adolescentes quienes declararon tener más 
información sobre ae en comparación con las mujeres adultas.

Todas las adolescentes manifestaban tener conocimientos de los mac, pero 
tener información no implica que los usen; por el contrario, la adopción de mé-
todos anticonceptivos constituye un proceso más bien lento que incluye discu-
sión con la pareja, lo que es, al final, una disciplina dificultosamente compatible 
con la incorporación a la cultura sexual. Por ello, se vuelve una práctica compli-
cada para los y las adolescentes.

Entre las adolescentes de estratos bajos, es más frecuente que los embarazos 
no esperados lleguen a término. Los embarazos de varias adolescentes fueron no 
esperados, pero una vez embarazadas, no pensaron en abortar, sino que cursar 
el embarazo se tornó lo deseable. Esta observación coincide con los hallazgos 
del estudio de Aquino y otros (2003) entre adolescentes de Salvador de Bahía, 
Río de Janeiro y Porto Alegre. Entre las de sectores socioeconómicos medios, 
la interrupción de embarazo no esperado es más usual. Para ellas, la maternidad 
no parece estar en su horizonte de posibilidades —y menos aún en la de sus 

89	 La directora de una policlínica ubicada en un barrio periférico, rodeada de asentamientos, 
me dijo que cuando ella no estaba, dejaba las pastillas de ae bajo llave, para que no se hiciera 
un mal uso de estas. De modo que, si ella estaba ocupada en las tareas administrativas o no 
estaba en la policlínica, nadie podía facilitar ae a una mujer.
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padres—;90 no obstante, algunas entrevistadas han continuado sus embarazos 
con apoyo familiar.91

El descubrimiento del embarazo
El descubrimiento del embarazo no esperado provoca distintos sentimien-

tos: angustia, desesperación, paralización o es un evento extraño (Harden y 
Ogden, 1999) que hace que algunas mujeres se sientan devastadas.

Yo temía, lo estaba temiendo. Hablé con una amiga que me dijo: «Hacete el 
examen», y yo: «No, vamos a esperar unos días más». ¡Yo!, que además soy de 
que la vez pasada, como había tenido un retraso, dije: «Ya lo hacemos, al se-
gundo día, ¡a mí no me vas a tener sufriendo!»92 Ella me decía: «Dale, si no va 
a pasar nada». ¡Mentira!, la otra pensaba que yo estaba embarazada. Y bueno, 
llegó un día que lo hice, que fue muy gracioso porque llegué a la farmacia con 
mi amiga y mi amiga pidió el test. Entonces, le dijo, porque es una situación 
muy incómoda, entran dos chiquilinas, jóvenes, a pedir un test de embarazo, 
no es… Le pide el test, nos estamos yendo y, en la puerta, el tipo nos grita: 
«¡Mucha suerte!». Y ahí me sentí, no sé, rarísima. Entré a una farmacia de la 
que no voy nunca; además, no fui a la farmacia de la esquina tampoco. Y allá 
nos fuimos para casa, y las dos rayitas salieron enseguida. Y me vino como ese 
miedo rarísimo (Marisa, 18 años, sector socioeconómico medio).

¿Qué se está negando mediante la invisibilización de la propia potencial 
necesidad de recurrir al aborto? Quizás sea el rechazo a las violencias que el 
aborto representa, sean estas conocidas personal o socialmente. El embarazo no 
esperado está presente como posibilidad —reconocida en las prácticas anticon-
ceptivas, en las conversaciones entre amigas—, pero la eventualidad del aborto 
nunca parece estar presente, aunque su ocurrencia esté inscripta en el orden de 
los acontecimientos que pueden derivar de una sexualidad así vivida. ¿O será 
que es una presencia demasiado conflictiva —por la carga de violencia física y 
simbólica que incluye— para poder tolerarla?

[…] Y cuando me enteré [de] que estaba, no lo podía creer, ¡no lo podía creer! 
Yo decía: «¡¡No puede ser!!» Las fechas estaban; yo decía: «Bueno, me pasó un 
shock tan fuerte [estaba pasando momentos difíciles] y me cambió el ciclo, y la 
pastilla [postinor] estaría vencida…» Se dieron, cuando se tiene que dar, se tenía 
que dar (Graciela, sector socioeconómico medio).

Es un evento extraordinario porque lleva a la suspensión temporal de vida 
normal. La mujer pierde el control sobre su cuerpo y su vida, y aparece muy 
fuertemente el deseo de volver a la normalidad, asimilada a no embarazo. Algunas 
también lo asocian a comportamientos irresponsables y sienten vergüenza y 

90	 Uno de los ginecólogos, con quien mantuve un prolongado contacto en oportunidad de una 
consulta post-aborto, atendió a una adolescente, a quien sus padres la habían obligado a abortar.

91	 En otro trabajo, comparé los abortos y las maternidades en mujeres adolescentes de sectores 
medios. Ver Rostagnol y Viera (2006b).

92	 Se trató solo de un retraso; en esa oportunidad, no estaba embarazada.
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culpa, lo cual se refuerza cuando deben contar lo que les sucede a otra persona, 
por ejemplo, al médico.

Cuando estábamos esperando la consulta, Patricia, sus padres y yo, me dijo 
que el embarazo era el resultado de la rotura del condón en su primera relación 
sexual. Dada la relación conflictiva que mantenía con sus padres, era poco 
probable que efectivamente se tratara de su primera relación heterosexocoital. 
Le pregunté por su novio y me dijo que cuando supo del embarazo, no quiso 
saber nada, y se desentendió por completo. Patricia estaba de 12 semanas y 
media y recién se habían enterado del embarazo. Ella comenta en voz suave que 
había tenido menstruaciones dos meses con sangrado escaso y raro. Su padre la 
mira, me mira a mí y me dice: «Tuvo mala liga. Ella no lo dijo por pudor, no se 
animaba». Patricia responde: «Por pudor y por miedo a decepcionarlos» (notas 
de campo, enero de 2006).

El descubrimiento del embarazo viene de la mano de la imposibilidad abso-
luta de evitarlo y también, a constatar la esclavitud de la mujer a su cuerpo; por 
el mero hecho biológico de ser mujer, puede embarazarse, aun sin proponérselo.

Construcción de la decisión
Frente a un embarazo no esperado, al cúmulo de sensaciones y emociones 

que vive la mujer, se abre, por lo general, un panorama confuso, que incluye 
negación del test de embarazo positivo, angustia, desesperación, fantasear con 
tener un hijo, revisión de proyecto de vida, etcétera. Es una lista casi infinita. 
Cada mujer vive un conjunto de emociones y sentimientos que prevalecen ante 
cualquier racionalidad. Una decisión no resulta del mero razonamiento, ya que 
implica una encrucijada ética. La mujer se enfrenta a una responsabilidad de la 
cual no se puede evadir y debe actuar (Klein, 2005: 45). A partir de esa experien-
cia extremadamente compleja, la mujer va construyendo su decisión de abortar o 
continuar ese embarazo. Varias y diversas son las consideraciones que entran en 
juego durante su proceso de construcción. Hay idas y vueltas; difícilmente se arri-
be a una de manera inmediata y unívoca. Las mujeres explicitan algunas razones, 
mientras que otras quedan implícitas en sus narrativas, sin ser expresadas como 
tales. Rara vez es una sola, sino que se combinan. El material empírico muestra 
que se trata de un proceso complejo, lo que coincide con lo sostenido en otros 
trabajos (Rabindranathan, 2003; Bajos y Ferrand, 2002; Petchesky, 1984).

Es una decisión compleja porque todo es relativo (al momento vital, a la 
relación de pareja, a la situación económica, y podemos continuar), no exis-
ten universales con relación a la maternidad, ni al embarazo ni al aborto. Por 
el contrario, sus significados y sentidos están mediados por las circunstancias 
específicas presentes cada vez que se produce: clase social, origen étnico-racial, 
existencia de otros hijos, presencia de la pareja, compromisos profesionales, en-
tre otros varios. Pero más importante aún para considerar el carácter de único 
que tiene cada aborto concreto es lo señalado por Rosalind Petchesky: «En las 
mismas circunstancias, para la misma mujer, la conciencia sobre el aborto es 
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multifacética y contradictoria» (Petchesky, 1984: 365); es decir, en cada caso 
particular, la mujer tomará una decisión específica.

Pocas veces, las causas se presentan puras, y es por ello que esta se va cons-
truyendo a través de un proceso de idas y vueltas, inseguridades y desazones. 
Puedo aventurarme a plantear como hipótesis que cuanto más nítidamente so-
bresale un argumento sobre todos los demás como único elemento a considerar, 
más agudos los dilemas que afronta la mujer y mayores sus dudas y conflictos 
consigo misma. Cuando existe una combinación de varios motivos que la mujer 
considera valiosos para interrumpir ese embarazo, más firme es su decisión. No 
se trata de fórmulas mecánicas; la sensibilidad, el sistema de relaciones y la his-
toria personal de las mujeres constituyen aspectos fundamentales en el proceso 
de elaboración de dicha decisión. Es necesario, además, localizar el aborto en la 
circunstancia específica en que se realiza; dicho de otra manera, es imprescindi-
ble situar ese embarazo no esperado en la circunstancia concreta de vida de esa 
mujer, que la lleva o le permite tomar la decisión de abortar. No es una decisión 
fácil, y no es poco frecuente que en la construcción de la decisión las mujeres 
cambien, argumenten en una dirección y, al día siguiente, en otra. Se abren 
distintas opciones, evalúan las distintas posibilidades y, finalmente, optan. ¿Qué 
toman en cuenta las mujeres en la construcción de su decisión? ¿Cuáles son los 
criterios que siguen en ese proceso?

Un primer aspecto a señalar tiene que ver con distinguir aquello que realmen-
te entra en juego en la construcción de la decisión de los motivos aludidos por la 
mujer como base de su elección. No hay contradicción, pero es preciso tener pre-
sente que son dos momentos diferentes, que cumplen también finalidades diferen-
tes. Cuando las mujeres se ven enfrentadas a dar una explicación para justificarla, 
generalmente la explicitan de maneras que puedan ser más o menos aceptadas por 
sus interlocutores. Cuando ella está sola consigo misma, cavilando e intentando 
dilucidar qué hacer, el recorrido es otro, complejo y plagado de contradicciones.

Y, la verdad es que al principio yo no sabía bien qué hacer. Pero ‘ta, después sí. 
Resolví (Carina, nivel socioeconómico medio).

En la construcción de la decisión sobre las acciones a tomar ante el adveni-
miento de un embarazo no esperado, ya sea continuarlo o interrumpirlo, inter-
vienen una serie de elementos que, con una finalidad analítica, he agrupado de 
la siguiente manera:

1.	 la limitación temporal;
2.	 las nociones de maternidad/maternalidad, el deseo de tener hijos (en 

algún momento de su vida);
3.	 las características de la relación de pareja con el compañero sexual;
4.	 el contexto material;
5.	 la vivencia de la sexualidad;
6.	 la situación emocional interior que está viviendo la mujer;
7.	 su situación vital: lugar asignado a la profesión, al trabajo y al estilo o 

proyecto de vida.
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Estos aspectos intervienen de diversas maneras y con distintos pesos en la 
construcción de la decisión, que se distinguen no solo de una persona a otra, sino 
de un aborto a otro en aquellas mujeres que han tenido más de uno.

Tomé en cuenta las explicaciones emic para elaborar estas dimensiones que 
estimo como sustantivas en la construcción de la decisión.

Limitación temporal
Si bien en Uruguay existe una legislación restrictiva, los abortos clandesti-

nos se realizan sin mayores dificultades hasta la 12a semana de gestación. A partir 
de este momento, se dificulta encontrar quién realice el aborto, al tiempo que 
aumenta el riesgo respecto a la salud e integridad física de la mujer, de modo 
que las mujeres disponen de un lapso muy acotado para construir su decisión, 
tomarla efectivamente y ejecutarla.

La perentoriedad del tiempo comienza con la inminencia de la noticia: no 
hay matices, nadie está un poco embarazada.

Y yo estaba con ella en el momento en que me hice el análisis, que fue un 
momento rarísimo, y ella estaba conmigo, y bueno, me tranquilizó, fue como 
un cable a tierra: «Se va a solucionar, no pasa nada, lo vas a hacer», todo muy 
simple, ¿no?, como sacándole todo. Ahí fue una sensación rarísima ver las dos 
rayitas, fue miedo puro, nunca había tenido miedo puro […]. Pero nunca había 
sentido el miedo así. Además, fue un instante, fue como un pánico, pánico: 
¡Ahhhhhhh, eso es mío!, y es algo que no le voy a poder escapar, que está ahí 
y lo resuelvo o lo resuelvo. […] Me quedé dura, porque me pasó eso, me quedé 
dura, y empecé a tomar agua, me vino como sed, empecé a fumar, a tomar 
agua, a fumar, a tomar agua. Y le pregunté a mi amiga cómo había sido el 
aborto de su hermana, y me dijo: «Bueno, es anestesia general». Cuando me 
dijo «anestesia general», empecé a llorar como una histérica […] (Marisa, nivel 
socioeconómico medio).

Hace 6 años que estoy con Juan. Soy superirregular. Esto, no sé… ¡Fue una 
estupidez! ¡Tan protegida no estaba! […] A las cuatro semanas, se me hinchó 
el busto. Hay meses que no tengo menstruación… No tenía ningún síntoma, 
pero la hinchazón me hizo pensar que estaba embarazada (Valentina, nivel 
socioeconómico medio).

Como en otros casos, en Valentina, las transformaciones fisiológicas refuer-
zan el sentimiento de inmediatez, de algo que debe ser hecho de inmediato. El 
cuerpo va dando cuenta de transformaciones, visibiliza las transformaciones in-
ternas, de que va a seguir su curso a menos que sobrevenga la interrupción.

La decisión es menos inmediata y exige un tiempo de cavilaciones cuando 
emergen contradicciones y dudas; sin embargo, el tiempo destinado a la reflexión a 
fin de construir la decisión se ve acotado. La dinámica de la decisión está encerra-
da en un espacio de tiempo teóricamente limitado (Bajos y Ferrand, 2002: 119). 
La inmediatez funge como elemento de presión: urge tomar decisiones y provoca 
desesperación y angustia en muchas mujeres.
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[…] ¡Pero es el momento! […] Claro, te encuentra en esa situación, con tanta 
presión, que no te importa hacer lo que sea para salir del paso. ¡Hacés lo que 
sea, hasta mentís igual! Me lo saco y entrás a averiguar con otras personas qué 
podés hacer o qué podés tomar. Te hacen tomar cualquier cosa (Diana, nivel 
socioeconómico bajo).

Comentamos con Teresa que el jueves no atendían en la Policlínica de 
Asesoramiento del chpr —semana de Turismo—, pero que con su edad ges-
tacional podía esperar sin problemas. Pero a Teresa la inquietaba que pasaran 
los días y no poder hacer la consulta. Dos días después, me llama para contar-
me que el lunes tampoco atendían porque era feriado. Pide para encontrarnos; 
accedo. Quiere «solucionar su problema», como ella lo denomina. Me dice: 
«Y ya estoy un poco superada (por no decir completamente)». Habla rápido, 
entrecortada, se come las uñas —en realidad, se mordisquea la punta de los 
dedos y uñas—, mueve las manos constantemente. Me repite: «No banco más, 
quiero terminar con esto» (diario de campo, abril de 2006).

Las nociones de maternidad/maternalidad y el deseo de tener hijos  
(en algún momento de su vida)

Una maternidad forzada es un aborto no realizado, por lo que es sustancial 
analizar la decisión de abortar en consonancia con la de ser madre. Después de 
todo, las cavilaciones de una mujer que quiere abortar son también sobre no ser 
madre en ese momento. La maternidad trasciende la acción biológica de pro-
crear. Conviene distinguir maternidad forzada de maternidad voluntaria. Ambas 
pueden considerarse categorías descriptivas, pero también extremos de un con-
tinuo. Frente a un embarazo no esperado, hay mujeres que no lo interrumpen, 
ya sea por el miedo que les produce abortar o ya sea porque no están de acuerdo 
con el aborto. Sin embargo, no querían ser madres, y la suya es una maternidad 
forzada, mientras que para otras mujeres un embarazo no esperado deviene en 
una maternidad no solo aceptada, sino deseada.

Marcela Nari (2004) utiliza el término «maternalización» de las mujeres 
para referirse a la confusión entre mujer y madre, feminidad y maternidad. 
Mucho se ha elaborado desde el feminismo, que cuestiona esta materialidad de 
la mujer desde su rol de madre (Badinter, 1992). No obstante, parece persistir 
la noción que iguala mujer a madre en la doxa, y prevalece la idea de que la 
maternidad está inscripta en los cuerpos de las mujeres, en su «naturaleza».93 La 
maternalización no implica que las mujeres pueden ser madres, «sino que solo 
debían ser madres» (Nari, 2004: 101). Estas concepciones han acompañado el 
proceso civilizatorio signado por el sistema capitalista. La noción prevalente en 
las primeras décadas del siglo xx era que las mujeres «sólo con hijos alcanzarían 
la feminidad verdadera, solo así estarían completas y felices» (Nari, 2004: 130).94 

93	 Buena parte del pensamiento de Simone de Beauvoir en El segundo sexo deviene de cuestio-
nar esta noción.

94	 Subrayados en el original.
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Contradictoriamente a lo que podría suponerse, la idea de madre implicaba 
sufrimiento, abnegación, no pensar en sí misma y dar todo por el otro; en una 
palabra, la maternalidad de las mujeres implicaba su desagenciamiento en tanto 
sujetos (Nari, 2004).

Sin embargo, también es necesario precisar que, para muchas mujeres, dicha 
idea implica alegría, proyección; tener un hijo está en su horizonte de expectati-
vas, tanto como deseo de tenerlo como de vivir una maternidad. Quieren un día 
tener un hijo o varios, por lo que desempeñan ellas mismas la agencia. Se trata 
de una maternidad voluntaria.

Este no es un tema menor, ya que frente a los diferentes planteos que con-
fluyen en intentar presentar definiciones acerca del inicio de la vida, de la vida 
humana y el carácter de persona de zef, el deseo de la mujer de tener ese hijo 
o hija constituye uno de los criterios utilizados. Muchas teólogas y feministas 
defienden la idea de que el zef se convierte en persona cuando la conciencia de 
la mujer embarazada lo desea (Petchesky en Olivares, 2001; Padovano, 2004). 
Investigaciones socioantropológicas también arriban a la conclusión de que solo 
cuando la mujer embarazada considera que zef es su hijo, este tiene una enti-
dad humana (Leal, 1995). Este aspecto ha aparecido con claridad en mi propia 
investigación.

Elaboré un mapa de sentidos con el material de las entrevistas y de las notas 
de campo, que connota la maternidad, el ser madres con relación a sí mismas. 
Los resultados ayudarán a pensar en las identidades de género con que estas 
mujeres experiencian sus vidas y el lugar asignado a la reproducción.

1.	 Fatalismo esencialista 
Las mujeres no tienen opciones. Si son mujeres, serán madres. Es su 
destino y su razón de existencia. Es la maternalidad puesta en acción. Si 
bien esto es común en mujeres de distintos sectores sociales, es entre las 
más pobres donde esta connotación tiene más fuerza. En las mujeres de 
sectores medios, este sentido de maternidad es observado entre aquellas 
que mantienen una modalidad conservadora en sus relaciones de géne-
ro, a veces asociado a su formación religiosa. Entre las adolescentes, 
esta idea emerge algo más diluida.

Si te mandan hijos, es por algo, me educaron para ser mamá (notas de campo, 
policlínica C, marzo de 2007).

Yo, yo venía de una familia católica que me habían enseñado de que una mujer 
que queda embarazada quiere a su hijo, le nace de adentro, ¿no?; por arte de 
magia, te nace el amor al hijo que tiene en el vientre… Este… (Graciela, nivel 
socioeconómico medio, quien hace ese comentario con relación a la primera 
vez que abortó cuando tenía 19 años).

2.	 La maternidad como un autocastigo por una conducta sexual inadecuada 
Esta conducta es observada en las narraciones respecto a otras mujeres, 
nunca con referencia a sí mismas. La maternidad forzada es considerada 
un castigo por un ejercicio de la sexualidad no aceptable.
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Si te abrís de piernas, te tenés que bancar lo que te pase después, yo soy de esa 
opinión (notas de campo, policlínica A, zona pobre, abril de 2007).

Esta noción, en ocasiones, aparece en personal de salud cuando atien-
den mujeres con abortos en curso o complicaciones post-aborto. 
Daniela (17 años, nivel socioeconómico medio) acudió a la Institución 
de Asistencia Médica Colectiva (iamc), de la que era socia, una vez 
hecha la expulsión, porque el sangrado y los dolores continuaban.

Me trataron como el orto. La enfermera o nurse, yo qué sé quién era, no para-
ba de decirme: «¡¿Por qué no pensaste antes?!». Y después, el médico diciendo 
de todo porque me había puesto las pastillas, puteando contra el Pereira y 
diciéndome que «¡qué barbaridad lo que había hecho!, ¡que mucho libertinaje, 
mucha cosa y después no se hacen cargo!». Fue horrible, horrible, yo estaba ahí, 
la sangre no paraba, me dolía todo, tenía miedo. Por suerte, estaba mamá que 
medio les paraba el carro.

La versión de la propia maternidad forzada es significada como un acto 
de responsabilidad, de hacerse cargo de los actos realizados. En las sa-
las de espera, más de una mujer mencionó que su embarazo había sido 
inesperado y que, a pesar de los posibles problemas, siempre pensó que 
era su responsabilidad seguir adelante.

3.	 Una decisión basada en el deseo
Solo son madres cuando quieren serlo; la maternidad resulta del deseo 
de ser madre.

Yo podría haberlo tenido, o sea, económicamente lo podía sostener, este… Y 
en el entorno también hubiera contribuido, los amigos, yo qué sé… Pero igual, 
en definitiva, estás sola y después el […]. Es que es eso; yo creo que muchas mu-
jeres ni piensan, casadas o divorciadas, lo que sea, solas. El bebé es lindo cuan-
do nace, el bebé y no sé qué, a veces es como una mascota, ¿viste? Y después, 
cuando crece, ya no hay pañales y ya tiene que ir a la escuela, y después, ¿de 
qué?, y darle límites y no sé qué, y es más complejo que tener un bebé, o sea, 
que tenerlo, que tener pañales, ¿viste? Y mamaderas, y… Y resolver ese tema 
primario, eso [no] es nada comparado con todo lo otro. Un hijo es para toda 
la vida; ¿qué hacés?, ¿lo dejás tirado a los 15 años?, no sé cómo es. Yo creo que 
hay gente que no lo piensa eso. Para eso, se precisa un entorno, un… Un poco. 
Vos tenés que estar muy bien plantada. Si el otro no lo quiere, no quiere; si vos 
querés realmente, lo tenés y salís adelante, porque la prueba está, hay muchas 
mujeres que lo han hecho. No hay mujer que no pueda, es que no quiere en 
realidad (Carina, nivel socioeconómico medio).

Yo pienso que una persona que no tiene el espíritu de madre no tiene el de-
recho moral de tener un hijo, por el simple hecho de no hacerse un aborto. 
Porque cuando vas a hacer el amor con un hombre o te acostás con un hombre 
porque te gustó, o te mamaste y lo hiciste y quedaste embarazada, vos no estás 
pidiendo un hijo (Blanca, nivel socioeconómico bajo).

4.	 La maternidad forma parte de un proyecto más amplio (casarse, familia, 
etcétera)
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La maternidad y las opciones reproductivas históricamente han de-
finido la relación de la mujer con la sociedad (Petchesky, 1984). 
Por ello, en la modernidad tardía, caracterizada por la reflexividad 
(Giddens, 1991), es poco probable que la maternidad sea una deci-
sión tan autónoma como el tono de la época indicaría. Todavía pesan 
mandatos sociales, de manera explícita e implícita, que se conectan 
con aspectos emocionales o se traducen en la presión familiar y social 
por tener hijos. Sin embargo, también es verdad que muchas mujeres 
llevan adelante maternidades elegidas.

Mis dos primas quedaron embarazadas jóvenes. Si alguna vez me pasa algo 
en mi vida, no voy a tener hijos joven. Una compañera de liceo también, que 
no era amiga, pero estaba ahí. Yo soy bien a la antigua: quiero casarme, tener 
hijos… (Valentina, nivel socioeconómico medio).

Hay una madre cuando hay un hijo o una hija
Cuando el embarazo no sobreviene a partir del deseo de un hijo, las mujeres 

lo viven con ajenidad. No es asumido en su condición relacional, no sustantiva, 
dada por los lazos que tiene la mujer con su pareja, con sus otros hijos si hubiera, 
con el resto de su familia y sus amigos. Entonces, no se le da el carácter de per-
sona a zef, y por lo tanto, la mujer no se siente madre. Esto, que asigna el rasgo 
de persona al producto de una concepción —independientemente de la edad 
gestacional— cuando ocupa un lugar en el sistema de relaciones sociales, coin-
cide con la definición de persona en varios grupos etnográficos, lo que remite a 
distinguir entre el embarazo a partir de los indicadores biológicos y embarazo a 
partir de los indicadores sociales y subjetivos.

Algunas entrevistadas sentían un gran dolor acompañado de sentimiento de 
culpa por tomar la decisión de abortar, aunque sin remordimientos posteriores. 
En algunos casos, donde mi vínculo con la entrevistada perduró varios años, 
pude constatar que a medida que pasaba el tiempo más firme se sentía frente a 
la decisión tomada. Ese fue el caso de Elisa:

Ahh, es una experiencia superdolorosa […]. Fue superdoloroso tomar la deci-
sión y… Y vivirlo, ¿no? Porque es una cosa dolorosa, no solo físicamente, sino 
que es algo también, digo que, de que te queda marcado, te queda marcado 
de… Creo que para siempre. Y cada vez que ves un niño y… yo qué sé, o ves 
una mujer embarazada, o pensás que podías haber sido tú. No sé, pero eso, 
lo voy a tener para siempre o hasta que tenga hijos y pueda… De alguna m…, 
forma compensar lo que hice. Me siento culpable, igual… Bueno (Elisa, nivel 
socioeconómico medio).

Luego, Elisa vino a vivir a Montevideo para ir a la universidad. Se ha con-
vertido en una joven con una participación política importante, siempre activa 
en eventos que se realicen a favor de la legalización del aborto. Ha mantenido 
una preocupación por las mujeres que deben abortar en clandestinidad.
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Cabe destacar que, entre las mujeres entrevistadas, la decisión de abortar 
no ponía en cuestión su maternidad (existente o potencial).95 La ausencia de un 
proyecto de maternidad futura en las entrevistadas no inducía, como propone 
Boltanski (2004: 171-175), al rechazo del feto en términos de feto «tumoral».

Las características de la relación de pareja con el compañero sexual
De acuerdo a la información relevada, es posible señalar que, con frecuen-

cia, las circunstancias de pareja en las que una mujer se embarazó son puestas en 
consideración en sus cavilaciones y posterior decisión de abortar. Las mujeres, 
en general, hacen referencia explícita a la relación con su pareja al momento del 
embarazo no esperado. Con base en sus relatos, agrupé las parejas de acuerdo a 
las características relevantes para la construcción de la decisión.96

a.	 Pareja en sus inicios, con probable porvenir
—Y bueno, con Diego, que habíamos hablado alguna vez. Nosotros salimos 
hace muy poco, cinco meses ahora. Pero ‘ta, ¡nunca ahora!, más a futuro y más 
resolviendo otras cosas primero.

—Tu pareja, entonces, ¿no es una pareja consolidada como para tener un hijo?

—¡Nooo! Está en otra etapa. Estamos conociéndonos, si querés (Carina, nivel 
socioeconómico medio).

Diego, de 27 años, acompañó a Carina en todo el proceso del aborto, 
compartiendo con ella desde la búsqueda de dónde y cómo hacerlo 
hasta cuándo se coloca el misoprostol, y en las siguientes etapas. Su 
relación con él fue un elemento más que entró en sus reflexiones en el 
proceso de construir su decisión.

b.	 Parejas conflictivas o problemáticas
Se trata de parejas estables, algunas convivientes. En estos casos, se 
advierte en ellas una crisis que puede estar marcando el inicio de la 
ruptura. En algunas oportunidades, son parejas que no logran llevar una 
vida armónica. En otras, más allá de su estabilidad, uno de sus miem-
bros —el hombre, por lo general— está casado con otra mujer de quien 
no va a separarse.

—[…] Porque yo no vivía con mi pareja, […] pero hace mucho tiempo que es-
taba diciendo que tenía ganas de volver a tener otro hijo, porque a mí me gusta 
criar. […] Y, sin embargo, sentí que no… Que no… Que no me daba… Sentí 
mucha inseguridad por… Por el otro lado también, ¿no?

—¿De la pareja?

95	 Algo similar se encuentra en el trabajo de Rosângela Di Giovanni (1983) sobre el aborto 
entre mujeres brasileñas, en el que se destaca que «el deseo de la maternidad nunca era cues-
tionado; por el contrario, constantemente reafirmado».

96	 Natalie Bajos y Michèle Ferrand (2002) toman en cuenta el tipo de pareja que tenía la mujer 
en la construcción de la decisión de abortar, y tomé varias ideas de su investigación.
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—De la pareja. Y eso también me pesó muchísimo… La inseguridad, ¿no? La… 
El no saber si estaba tirando para el mismo lado, más allá de que el día de ma-
ñana no siguiéramos juntos. Pero como la… Cuando vi, apareció la duda y dije: 
«¿Otra vez sola con dos?». Sola con una es una cosa, pero con dos… (Florencia, 
nivel socioeconómico medio).

Una pareja problemática para la finalidad de procreación puede ser una 
pareja con la cual solo se pretenda tener buenas relaciones sexuales, sin 
interés en compartir otros aspectos de la vida. Es decir, puede no haber 
necesariamente conflictos, pero no hay lugar para pensar en hijos. Tal es 
el caso de Graciela, que vive sola, lejos de su familia, y al momento de 
su tercer embarazo no esperado, mantenía una relación estable sexoeró-
tica, cuyos fines no iban más allá de la circunstancia que compartían.

Entonces, yo siempre había dicho que la tercera era la vencida [ya tenía dos 
abortos], que yo otro aborto no me lo iba a hacer. Para colmo de males, yo es-
taba sola en Punta Arenas, no tenía un mango… Y que este tipo, que si bien es 
muy tierno y muy amoroso, más vale tenerlo lejos [se ríe]… Este tiene ¡cuatro 
hijos ya! No, no, no va muy bien… Me parece, corre paralelo a la ley, ¿viste?, me 
parece que… No hace nada aparentemente, pero me parece que corre por otro 
lado. […] No puedo tener yo una relación con esa persona, porque, puntos de 
vista de la vida totalmente distinta… Y no puedo, no puedo, ¿viste? (Graciela, 
nivel socioeconómico medio).

Claudia tenía una relación estable sin convivencia, carente de un pro-
yecto conjunto a futuro; es más, en los planes de su pareja estaba emi-
grar, a lo cual Claudia no pensaba acompañarlo. De modo que cuando 
sobrevino el embarazo no esperado, tuvo muy claro desde el primer 
momento que, en caso de continuarlo, ella iba a tener que afrontar sola 
la crianza de la criatura.

[…] Apenas llegó la fecha y no tuve la menstruación, enseguida me compré un 
evatest. Y me dio positivo, por supuesto. Esteee… Entonces bueno, tenía que 
tomar alguna medida, porque no era algo que había, que hubiésemos planifi-
cado. Además, él pensaba irse del país, esa era la idea. Así que bueno, tuve que 
buscar una solución (Claudia, nivel socioeconómico medio-bajo).

El alcoholismo del compañero estable conviviente aparece como una 
causa de la conflictividad que inhabilita pensar en un hijo. Eso le su-
cede a Margarita, después de haber tenido ya hijos con su compañero, 
y también a Elena, con una pareja relativamente estable, aunque no 
conviviente.

Este… Si bien es una persona que yo adoro, ¿‘ta?, por una cantidad de cosas, es 
una persona alcohólica, ¿‘ta?, con toda una problemática atrás, y bueno… En 
realidad, era eso, ¿no?, de esa cosa que se mantenía dentro de lo inestable y de 
lo informal, y producto de eso es que yo quedo embarazada por accidente, y 
‘ta (Elena, nivel socioeconómico bajo).

c.	 La pareja como tal no existe
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Se trata de relaciones efímeras, carentes de un compromiso eroti-
coafectivo que permita suponer que el vínculo evolucionará hacia un 
proyecto de vida compartido. Cuando es así, la idea del hijo está ausen-
te o el tipo de relación es lo primero que se esgrime en el camino de la 
construcción de la decisión.

Sí, sí, eso es […] Yo no, en ningún momento consulté a nada, a la otra persona. 
Podría haber dicho: «Bueno, vamos a poner la plata los dos, porque se nos 
rompió a los dos». Pero no, pero preferí no, ¿viste? En realidad, es mi proble-
ma, ahora es mí problema (Marisa, nivel socioeconómico medio).

Si tenés una pareja, es distinto, pero yo a un flaco, ¿viste?, que curtí así nomás 
¿viste?, que el tipo era, era un curte y punto, eh, no, no, no. Meter a alguien 
en el medio, ¿viste?, si no, yo esta me la banco, sé que me la banco, tengo plata 
para pagarlo (Graciela, nivel socioeconómico medio).

d.	 Pareja consolidada, con proyecto de futuro
De acuerdo a Natalie Bajos y Michèle Ferrand (2002), las mujeres 
enfrentadas a un embarazo no esperado, que tienen una pareja consoli-
dada con proyecto de futuro, son las más proclives a continuarlo. Entre 
las mujeres entrevistadas, era un número muy menor quienes estaban en 
esta situación al momento del embarazo no esperado, por lo que puede 
pensarse que quizás aquí suceda lo mismo que se observa en la inves-
tigación francesa. El caso de Eloísa, de sector medio, casada, con dos 
hijos ya adolescentes, esta mantenía una buena relación con su marido. 
Frente a un embarazo no esperado, ambos tomaron la decisión de abor-
tar: no se sentían en condiciones ni con interés en «empezar de nuevo». 
Transitaron juntos todo el proceso, tomaron juntos la decisión y fueron 
juntos a las consultas pre- y post-aborto, y fue Andrés —el marido de 
Eloísa— quien la ayudó a colocarse el misoprostol y la acompañó en 
el aborto.

El contexto material
Se trata específicamente de aquellos casos donde la situación económica no 

permite cubrir las necesidades básicas que requiere criar un hijo. Resulta ser un 
motivo que tiene amplia aceptación entre quienes entienden que el aborto debe 
ser restrictivo a causales. Es así que es una de las razones más frecuentemente 
esgrimidas ante los ginecólogos en la consulta preaborto.

No existe una medida objetiva de cuáles son las condiciones materiales ne-
cesarias para la crianza de un hijo, por lo que estas se vuelven una categoría 
subjetiva, específica en cada caso. En algunos, como el de Jacinta, representa la 
sobrevivencia.

Mi situación era muy mala, entonces, no podía tener a la criatura, no tenía 
recursos: mi esposo estaba sin trabajo, yo estaba sin trabajo, pero quería hacér-
melo en una clínica arriba del Bar San Felipe. Yo fui a ver cómo estaba, y estaba 
de casi dos meses. Él me dijo que hasta los tres meses no hacía nada. Mi abuela 
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me dio la plata, era mucha plata, era mucha plata, me la dio, yo fui, primero a 
una entrevista para ver cómo era (Jacinta, nivel socioeconómico medio-bajo).

Para otras, significa que la familia no baje su nivel de vida por la llegada de 
un nuevo miembro. Aquí piensan en los costos de la educación, necesidades de 
la vivienda e incluso gastos de recreación.

Entre las mujeres que consideran el contexto económico, existen dos grupos 
más o menos definidos. Uno de ellos, mujeres que, como Jacinta, manifiestan una 
decisión precisa, en la que tal vez hubiera otros elementos que aportan, pero la 
situación económica es definitoria, sin cuestionamientos. Otro está constituido 
por mujeres que en principio querrían tener un hijo, pero son conscientes de que 
en su contexto económico les resultaría muy difícil llevar adelante la crianza. En 
estos casos, tomar la decisión les resulta un proceso doloroso.

Vivencia de la sexualidad
Específicamente, me refiero a la presión o censura por el ejercicio social-

mente no legitimado de su sexualidad, del cual el embarazo es el resultado.
A esta, se le agrega la censura por decidir abortar. Algunas mujeres que 

eligen interrumpir su embarazo por esta razón son muy jóvenes, y sus padres 
ignoran que mantienen relaciones sexuales; otras han tenido relaciones casuales 
sin tomar precauciones. En fin, son muchas las situaciones que quedan compren-
didas en este grupo de motivos.

[…] [Cuando quedaba embarazada, mi novio] siempre estaba asustado de mi 
papá: «¿Qué va a decir tu papá?» (Blanca, nivel socioeconómico bajo. Su padre 
nunca supo de sus abortos).

Yo me quedé embarazada con 17 años. Mi primer embarazo, yo tenía 17 años. 
Mi madre ni siquiera sabía si tenía novio, y me quedé embarazada […] Mi tía se 
vino con dinero [para el aborto]. Mi tía decía: «Yo prefiero ver una de mis hijas 
muerta antes que sea una madre soltera» (Alicia, nivel socioeconómico bajo).

[…] No podía decirles [que tenía un compañero sexual a los hijos], porque el 
tema de ellos es que vos sos madre y no podés ser mujer (Aurora, nivel so-
cioeconómico medio-bajo).

La mayoría de las mujeres, cuyos embarazos no eran viables, principalmente 
porque delataban una vida sexual no socialmente legitimada, eran adolescentes 
o muy jóvenes, o ya hacia el final de su ciclo reproductivo.

Momento interior-emocional que está viviendo
Tiene que ver con razones muy íntimas de la mujer, cosas que solo ella 

siente. En ocasiones, puede significar que está atravesando una depresión, pero 
también que no se siente con fuerzas emocionales para encarar una maternidad. 
A menudo, se conecta con dudas sobre su relación de pareja y con sus sentimien-
tos respecto a esta.
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Y aparte, estaba justo en un momento que estaba mal en la pareja, muy mal, 
estaba como que me iba a separar. Mi hermana estaba muy… Ella tenía una 
enfermedad; ahora falleció. Todo eso me presionaba. Digo: «Pah, traigo otro 
niño ahora y estoy mal» (Diana, nivel socioeconómico bajo).

En el proceso de toma de decisión, las mujeres que están atravesando un 
momento emocional complicado, a veces, se preguntan si el hijo no constituye 
una señal de que su llegada pueda hacerlas sentir mejor y resultar en la solución 
de sus problemas. Es una postura fatalista en el sentido de pensar que si estando 
mal, quedan embarazadas, ese sería el camino para sentirse bien.

Su momento vital
El momento vital refiere, por una parte, a aspectos relacionados a su edad, 

cualquiera sea, pero lo común es que se ubique en los dos extremos del ciclo re-
productivo cuando las mujeres la consideran como una razón para no continuar 
el embarazo. Otro rasgo es el momento en su ciclo de vida, el ciclo de vida de 
la familia, en el que los hijos adolescentes pueden ser un motivo para que una 
pareja no quiera tener otro; por el contrario, en otros casos, una nueva pareja 
con frecuencia promueve el nacimiento de un hijo, aunque ambos integrantes ya 
tengan otros grandes.

El momento vital también refiere al proyecto de vida, tanto en relación con 
su carrera, su familia, expectativa de emigrar como con cualquier otra caracterís-
tica que considere importante en esa circunstancia como dicho proyecto.

Pero yo no me abrí en un mínimo… O sea, sí, miento si digo que no lo pensé, 
porque lo pensás; además, en ese momento empezás a ver mujeres embaraza-
das por todos lados, niños chiquitos por todos lados… [En] todos lados está 
lleno de gente que tiene hijos, y ¡chau! Eso es fuertísimo. Y tampoco me sen-
tiiiií… No me siento culpable, para nada. Sería peor que yo trajera al mundo un 
chiquilín, que fuera más que mi hijo, mi hermano, que no tuviera futuro, poco 
más que lo trajera para que tenga una vida jodida, porque tiene una hermana, 
una hermana mía que tiene un hijo, y yo veo lo que es la situación, y veo lo que 
es el padre, y veo cómo se porta, y veo lo que va a ser el futuro del chiquilín: 
problemas psicológicos, bla, bla… Y no es justo, ni para él ni para mí (Marisa, 
nivel socioeconómico medio).

¿Quiénes intervienen en la construcción de la decisión?
Un segundo aspecto a tomar en cuenta en el proceso de construcción de la 

decisión surge al pasar revista y analizar quiénes son los actores que intervienen.
El interrogante subyacente en el análisis de este punto es si se puede consi-

derar que la decisión resulta de las interacciones en el sentido de Erving Goffman 
o si, por el contrario, la construcción de la decisión se lleva a cabo de manera 
más introspectiva, en diálogo consigo misma, aun cuando pesen —y en algunos 
casos, de manera determinante— factores provenientes del mundo exterior; a 
modo de ejemplos: la posición de los padres en mujeres adolescentes, la opinión 
de la pareja, los mandatos sociales, entre otros muchos.



132	 Universidad de la República

Los pensamientos personales, en diálogo consigo mismas, son probable-
mente los más densos en el momento de tomar conocimiento de su embarazo, 
antes de compartir la noticia con otra persona.

[…] Me empecé a dar cuenta que era yo la que tenía que decidir, nada más: si 
yo lo quería tener, lo tenía; si no lo quería tener, no lo tenía (Florencia, nivel 
socioeconómico medio).

Yo, eh, a los 19 [años]. No, y no existía, no existía. Después, me empecé, 
cuando empecé a pensar en esa posibilidad, me di cuenta [de] que si yo en mi 
casa lo planteaba, me iban a hacer tenerlo. Entonces, agarré, cerrada la boca, 
y en mi casa, nunca más. Por suerte, yo tenía una amiga, en esa época, que se 
había hecho un aborto hacía poco tiempo; yo la había acompañado a la clínica, 
conocía al médico (Graciela, nivel socioeconómico medio).97

Casi todas las mujeres entrevistadas, con quienes conversé informalmente, 
señalaron de manera más o menos enfática que necesitaban un tiempo para sí 
mismas, para sentir y pensar sobre lo que les estaba sucediendo.

A partir de las narrativas, solo las dos mujeres que tenían una pareja muy 
consolidada compartieron el proceso de tomar la decisión con ellos. En ambos 
casos, sus parejas participaron desde el momento en que supieron del embara-
zo. Todas las cavilaciones fueron compartidas. Por supuesto que también hubo 
pensamientos y emociones totalmente personales, pero ambas mujeres relata-
ron que luego las compartieron con sus parejas. Se trata de parejas con mu-
chos años de convivencia y experiencias compartidas, con hijos adolescentes y 
preadolescentes.

Para algunas mujeres, las opiniones de las parejas —no así sus actitudes— 
no tuvieron peso decisorio en el proceso de tomar la decisión, mientras que otras 
lo vivieron acompañadas por estas. En un extremo, se encuentran aquellas que 
optaron por tomar la decisión sin permitir que su compañero participe, a veces, 
sin siquiera informarles del embarazo.

Fui clara y concisa: «Me lo voy a sacar, no digas nada», le dije (Diana, nivel 
socioeconómico bajo).

—No, ni consulté… Por cagona [se ríe]… Por miedo [a] que me dijeran: «Daaale, 
¿qué te hiciste?»
—¿Que te presionaran?
—Que me presionen y yo era muy así… Digo todo, ya cuento, canto y lloro… 
Por eso… Me la jugué sola: si me pasa algo, sabía que fui yo y… Me arriesgué 
sola, no quería extender ni segundo, ni tercero, sino yo, porque siempre están 
de más (Cristina, nivel socioeconómico bajo).

También fue obvio para Claudia que estaba en pareja estable, pero sin pro-
yecto de futuro, que solo a ella le correspondía tomar la decisión. Dijo que ellos 
jamás habían considerado tener hijos y que estaba acordado que era ella quien 
debía tomar las precauciones para evitar el embarazo.

97	 Graciela tenía 19 años en 1993.
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Carina comparte en parte el proceso con su pareja. Es ambigua en su 
relato; desde un deber ser señala que un hijo es un asunto de dos; sin embar-
go, desde su práctica, ella tomó la decisión sola, si bien coincidió con lo que 
pensaba su pareja.

Fue medio inmediato, porque te digo, fue de un jueves al domingo, yo lo 
estuve pensando todo el fin de semana. Vino mi pareja que vive afuera. Vino 
recién el domingo… El sábado… El domingo. Y ‘ta, yo le avisé ni bien supe: el 
jueves. Los dos nos enteramos, pero a la distancia, ¿no? Entonces, yo creo que 
cada cual lo […]. El no tenía dudas cuando nos vimos el domingo, que pasamos 
el día conversamos sobre cómo vamos a resolver el problema. Porque, para mí, 
un hijo siempre es un problema de dos: no tiene mucho sentido el traerlo solo 
al mundo, aunque ‘ta, ¡bien por las madres solteras! (Carina, nivel socioeconó-
mico medio)

La narración de Carina es similar al de otras mujeres que sienten que su 
relación de pareja tiene futuro, pero están transitando una etapa en la que aún 
no está consolidada. Así, el deseo de no querer un hijo aparece casi espontánea-
mente en ambos. No hay dudas; la angustia y la inquietud sobrevienen respecto 
al itinerario del aborto. El compartir esa etapa es vivido como un acercamiento, 
un paso hacia la consolidación de la pareja.

Hay un tiempo en que la mujer considera su situación en diálogo consigo 
misma; no obstante, sus parejas intervienen de una u otra forma en la mayoría 
de los casos. Tanto en el relato precedente como en el que está a continuación, 
los novios compartieron o aceptaron la decisión de la mujer. Es muy frecuente 
que las mujeres digan que sus parejas les habían expresado su apoyo, fuese cual 
fuese su decisión. En estos casos, las parejas la dejan exclusivamente en manos 
de la mujer. Este apoyo usualmente se traduce en pagar o colaborar en el pago; 
en otros, en un acompañamiento a través de toda la travesía que hace al aborto. 
Cuando es así, más allá de la no intervención en la decisión, sí actúa en el proceso 
del aborto.

[…] Él [el novio] me apoyó mucho, creo que eso m… Me, nos unió… No sé, 
me apoyó muy bien, aunque la decisión la tenía que tomar yooo… Digo, con 
la decisión que yo tomara, me apoyó siempre, […] porque él es mayor que yo, 
tres años, y creía él que… Que aunque él, si yo quisiera tener, él está preparado; 
creía que, que… Que él no me veía… Yo tenía 15 años; que él no encontraba, 
no encontraba justo, yo qué sé… Entonces ‘ta, tenía que ver yo… Me acompañó 
al médico, todo; me acompañó cuando me hice la ecografía, me acompañó 
cuando me pusieron la sonda, cuando me sacaron, todo, todo el tiempo (Elisa, 
nivel socioeconómico medio).

Otros relatos muestran a la mujer viviendo en soledad el tránsito por el 
aborto; es una decisión tomada en soledad, en un proceso donde la mujer, en 
última instancia, está sola.

Yo lo único que me acuerdo de eso fue, el, la angustia, la angustia esa terrible 
que queda… Viene de adentro, de la noche anterior… Estar en mi casa, saber 
que al día siguiente te vas a hacer un aborto y en tu casa nadie sabe nada… 
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Digo, que te pueda pasar algo… Y por primera vez en la vida, decir: «Tengo que 
enfrentar algo sin mi mamá, ¿no?» Y algo duro, y sin mi mamá (Graciela, nivel 
socioeconómico medio, refiriéndose a su primer aborto cuando tenía 19 años).

Muchas mujeres comparten el proceso con amigas. La sociedad de mujeres 
se alza como el lugar del apoyo y la confidencia. El tipo de relaciones que se 
traduce en sus narraciones recuerda el relato que las mujeres tiv hacían sobre los 
vínculos con las coesposas (Bohannan, 1964). Hablar del tema con amigas ha 
fungido como alivio, compartir el dolor, la preocupación, la ansiedad, el temor.

[Hablé con] mis amigos, amigos, o sea, esa gente que uno ve que puede confiar, 
que los momentos que vos te vas a sentir mal van a estar […]. Con esta gente 
uno sabe que antes de juzgarte te va a apoyar y a estar contigo, y a darte mi… 
Porque en realidad no hay una ayuda que te puedan dar que sea… Nadie puede 
hacer algo por vos, porque es algo que tenés que hacerlo solo (Marisa, nivel 
socioeconómico medio).

Varias adolescentes entrevistadas lo habían conversado especialmente con 
sus madres, algunas con hermanos, hermanas y padres, contrariamente al caso 
de Graciela.

Son interesantes para discutir la noción de autonomía y la relevancia de la 
red o soporte social de las mujeres para la toma de decisiones.

Autonomía y agencia en el proceso de tomar la decisión
La posibilidad de las personas para ejercer sus derechos sin coacción alude 

a la autonomía; después de todo, esta es el anverso de la dominación. Este es un 
componente sustantivo en el escenario de la vida personal y de la interacción 
social, porque habilita un vínculo igualitario y, a su vez, respetuoso de los demás 
(Dides, 2001; Tamayo, 2001). La autonomía como concepto no se define en 
tener o no tener, sino que supone una gradualidad. Un sujeto es autónomo en 
la medida en que ejecuta una acción o que pudiendo actuar de otra manera no 
lo hace, por decisión propia. Esta es así cuando la persona examina y analiza los 
motivos por los cuales decide actuar o dejar de hacerlo. Entonces, su actuación 
es resultado de una reflexión crítica, en la que considera sus deseos, preferencias 
y fines o si su actuación resulta de obedecer normas o reglas que la persona mis-
ma ha decidido aceptar (Olivé, 1999: 202). La exploración sobre la autonomía 
se entrelaza con la búsqueda de las complejas y variadas formas de resistencia y 
poder, con el ejercicio de agencia.

Yo tenía más que claro que no quería un hijo […]. El primer mes, hice de todo: 
400 lagartijas por día, ¡hacía de todo! Yo hacía de todo para que se me fuera, 
¿viste? Yo decía: «No quiero». Pero no, no había caso (Luisa, nivel socioeco-
nómico medio).

Luisa ya tenía un hijo al momento de su aborto. No mantenía una relación 
que incluyera un proyecto de vida común con su pareja sexual. En su narrativa, 
la decisión parece haber sido inmediata al conocimiento de su embarazo no 
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esperado. Algunas mujeres entrevistadas presentan relatos similares en cuanto a 
la rapidez en la construcción de la decisión.

Sin embargo, tomar la elección de interrumpir un embarazo autónomamen-
te no parece ser sencillo, por lo que es frecuente que en el proceso las mujeres 
cambien, argumenten en una dirección y, al día siguiente, en la otra. Boyle y 
McEvoy (1998) sugieren la «ambivalencia» como emoción asociada al aborto. 
Las sucesivas sesiones de entrevista más extensas, en las que fue posible hablar 
una y otra vez sobre lo sucedido, me hacen suponer que, en general, una mujer 
frente a un embarazo no esperado no toma rápidamente y sin vacilaciones la 
decisión de interrumpirlo; por el contrario, su cabeza va de una a otra, titubea, 
cambia de ideas, se confunde.

[…] Cada paso que tomás, cada decisión, te la volvés a preguntar, ¿entendés? 
La llamada: que la llamás al otro día, ¿qué la llamo o no la llamo? [A la clínica 
clandestina] Que la llamo. Que tengo que comprar el antibiótico, ¿qué lo com-
pro o no lo compro? (Florencia, nivel socioeconómico medio)

La posibilidad de modificar los puntos de vista, las creencias, es justamente 
lo que permite hablar de la construcción de la decisión; confirma que el indivi-
duo es un ser en proceso, en el que razón-emoción-cuerpo, en un momento y 
espacio dados, se conjugan en una trama también cambiante de poder, donde 
se generan resistencias y dominios. Existe, además, la condicionante de la cir-
cunstancialidad, lo que Petchesky (1984) denomina «moralidad de la situación»: 
es necesario localizar el embarazo en la circunstancia específica de vida de esa 
mujer. Las decisiones son, desde este ángulo, el resultado de negociaciones entre 
ideología, realidad social y deseo, dimensiones que pueden presentarse contra-
dictorias. Hay una realidad social que constriñe las posibilidades de agencia de 
la mujer, pero esta también puede verse limitada por factores derivados de su 
subjetividad. La gama de posibilidad de elección de la mujer se ajusta a sus 
condiciones de existencia; así, las diferencias socioeconómicas definen opciones 
diversas. Lo individual y lo colectivo, lo subjetivo y lo social no constituyen 
dimensiones antagónicas, sino planos entrelazados de manera compleja, que con-
vergen en distintas situaciones a lo largo de la vida de los individuos, y una de 
ellas es la construcción de la decisión de abortar.

Las narrativas de las mujeres me permitieron observar que la dinámica de 
construcción de la decisión se mueve en dos niveles: el de la regla y el de la prác-
tica. En el primero, predominan los valores y los principios, pues es un plano 
abstracto; el segundo es aquel determinado por las circunstancias, habitado por 
personas concretas (Pierre Bourdieu, 2010, y Ondina Leal y Bernardo Lewgoy, 
1995, lo aplican al estudio del aborto). Una de las adolescentes entrevistadas, 
Daniela, los pone en juego de forma rotunda: ella decidió abortar y efectivamen-
te lo hizo (nivel de la práctica); no estaba de acuerdo con legalizar el aborto por 
sola voluntad de la mujer (nivel de la regla), porque lo consideraba un asesinato. 
Asimismo, que en su situación (capa media, 17 años, 5.o año de secundaria, pa-
reja estable aunque no enamorada) no podía hacerse cargo de un hijo ni estaba 
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dispuesta a hacerlo, no quería hacerlo. Creía que abortar está mal, pero ella se 
sentía viviendo una circunstancia de excepcionalidad tal que le permitía dar ese 
paso sin sentir culpas. De manera similar, conversando en una sala de espera, una 
mujer ya cercana a los 50 años que dijo haber tenido dos abortos, manifestó estar 
completamente en contra de que las mujeres abortasen. Señaló contundente-
mente que abortar era «asesinar un hijo». Sin embargo, ella no estaba arrepentida 
de ninguno de sus abortos; ambos habían obedecido a circunstancias especiales, 
por lo que volvería a hacerlos. La distancia entre el nivel de la regla y el de la 
práctica está bien definida en ambos relatos; la incompatibilidad de una con otra 
no provoca perplejidad alguna en cualquiera de los ejemplos. Esto refuerza la 
afirmación de la «moralidad de la situación» (Petchesky, 1984).

A fin de ensayar un análisis del grado de autonomía que ejercen las mujeres 
en la construcción de la decisión de interrumpir su embarazo, elaboré un con-
tínuum entre «autonomía» y «heteronomía», adaptando sus definiciones para la 
finalidad de este estudio,98 que es más heurística que explicativa.

Autonomía:
Es la creencia por parte de la mujer de que la autoridad para tomar la deci-

sión está en sí misma. Estos elementos internos son falibles, relativos y cambian-
tes, por lo que una decisión autónoma puede implicar dudas e incertidumbres, 
idas y vueltas, y angustias.

Heteronomía: 
La fuente de autoridad para decidir sobre su aborto está ubicada fuera. Esta 

autoridad representa una justificación para el aborto, sobre la cual existe cierto 
grado de consenso social. Un ejemplo podría ser el aborto que pone fin a un em-
barazo resultante de una violación. Entre las justificaciones que concitan grados 
mayores de consensos están las razones económicas, riesgos para la salud física y 
la edad de la mujer.

La reflexión sobre los motivos aludidos para elegir abortar, conjuntamente 
con la trayectoria de cada una de las mujeres entrevistadas, me permite agrupar-
los en dos tipos definidos:

•	 «Porque no lo quiero tener»;
•	 «Porque en este momento no lo puedo tener o no estoy dispuesta a 

tenerlo en estas circunstancias».
Al primer grupo lo denomino motivos autónomos. Aquí, la razón citada para 

la construcción de su decisión de abortar está, de alguna manera, dentro de la 
mujer, la cual se expresa de diversas modalidades.

Al segundo grupo, motivos heterónomos, porque provienen de fuera de la 
mujer, más allá de que haya tomado la decisión sin presiones externas. Es de-
cir, la construyó con base en las circunstancias. Las razones esgrimidas pueden 
referirse a la situación económica, a no contar con el apoyo del compañero o a 
mantener secreta su actividad sexual.

98	 El artículo de Carlos Lista (2001) resultó muy sugerente para realizar este análisis.
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La mayoría de las mujeres manejan argumentos de ambos tipos.
Todas las adolescentes entrevistadas99 manifestaron que su decisión de abor-

tar se basaba en considerar que no era el momento apropiado para ser madres, pa-
ratener un hijo, ya que en su presente no había lugar ni deseo de uno: «No sé qué 
hacer conmigo, menos con un hijo». Esto hace pensar en una decisión autónoma. 
Sin embargo, algunas de ellas agregaban con igual énfasis la necesidad de abortar 
para evitar que sus padres se enterasen de que llevaban una vida sexual activa. 
Aunque no lo mencionaban explícitamente, resulta bastante obvio que vivían 
su sexualidad como socialmente no legítima, al menos respecto a las relaciones 
intergeneracionales. Esto colocaría su decisión como heterónima. Evidentemente, 
las diferencias entre las decisiones autónomas y las heterónimas no son tajantes, 
sino graduales. Por ello, la idea de un contínuum en el que las decisiones puedan 
ubicarse más cerca de uno u otro extremo resulta apropiada.

La diferencia entre unos y otros motivos no es objetiva, sino que refiere a las 
vivencias de las mujeres, pues prevalecen sus subjetividades, de modo que, más 
allá de sus explicitaciones, importan las trayectorias de cada una y sus relatos 
completos, no solo las referencias a la decisión de abortar.

La mayoría de las mujeres, cuya decisión está situada más cerca del extremo 
de autonomía, una vez arribada a ella (con itinerarios más o menos largos), se 
sintieron muy seguras. En la gran parte de los casos del otro grupo, más cercano 
al extremo de decisión heterónima, si bien esta sobrevino rápidamente, estuvo 
acompañada de pena y dolor; no obstante, estaban totalmente convencidas de 
haber hecho lo correcto, dadas las circunstancias. Esas mujeres hubieran prefe-
rido que el contexto fuese distinto, de modo de haber podido continuar con ese 
embarazo. Muchas de ellas lo que no querían eran las circunstancias vitales que 
definían su realidad, más que el no tener un hijo. Entre las mujeres entrevistadas, 
Florencia es quien mejor representa esta situación:

Fue raro porque… Yo estaba muy convencida de que iba, de lo que, de que lo 
quería tener: estaba radiante… ‘Taba feliz. Aparte, ya me había empezado a, 
empezás a tener síntomas, ¿no?, muy fuertes… Y… Y, estaba decidida a seguir… 
Y bueno y al final, eh, este, mi compañero, dijo que él estaba. Él tiene dos hi-
jas más, que él… Estaba, estaba dudando de que en este momento fuera, fuera 
oportuno para las otras dos [hijas] también, de cómo lo iban a aceptar, de cómo 
íbamos a hacer si no estábamos viviendo juntos…

Su compañero no estaba seguro de nada: ni de querer tener el hijo ni de que-
rer que ella abortara. Florencia conocía los riesgos de una maternidad planteada 
en tales términos; tenía una hija de siete años, cuyo padre se había desentendido 
cuando era pequeña. Al recordar esos momentos, su voz, en general muy segura, 
construye un discurso entrecortado, casi desarticulado:

[…] Pero, pero no ten…, no, tengo… No sé [casi pidiendo disculpas], capaz que 
me puse muy egoísta, pero no tenía ganas de pasarla mal de vuelta… [Muy 

99	 Excepto Viviana, cuyo embarazo fue producto de violaciones sucedidas durante su secuestro 
y se encontraba en estado de shock.



138	 Universidad de la República

apagada y culpable] No tenía ganas de pasarla mal,[…]¿entendés? Criar sola… 
Criar sola… Sola. […] Están, el hecho de que estén cuando se te, les cante, ¿vis-
te? Él, cuando el pibe está, pero está cuando se le canta, y para mí eso no es. 
[…] Para mí, eso no es una, no es paternidad, ¿entendés?

Martha Rosenberg afirma que «la continuación de un embarazo involuntario 
suele ser posible […] cuando no implica un compromiso grave del sentimiento de 
identidad de la mujer que lo porta» (Rosenberg, 1997: 57). En este ejemplo, no 
se trató de un embarazo involuntario. No era esperado, pero inmediatamente se 
convirtió en un embarazo deseado. Sin embargo, se torna luego no viable porque 
en el proceso de la negociación con su pareja, Florencia percibe comprometida 
su identidad. Ella quiere ser madre nuevamente, pero no está dispuesta a volver 
a pasar por la experiencia de «criar sola».

Al final, decidimos que no me lo iba a hacer [el aborto]… Y ‘ta, y fue divino 
ese momento, porque, porque… Salí con un alivio… Salí feliz, […] y bueno, 
nada, esa, ese día fue divino, porque parecía que íbamos a tener otro hijo… Y 
entonces me vuelvo a casa… Los dos estábamos radiantes […]; me vinieron unas 
ganas de vivir, ¿viste?, unas ganas de vivir […], pero después, al día siguiente, te 
cae la ficha del mundo… Otra vez; entonces, otra vez empezamos con las dudas.

El compañero de Florencia mantuvo hasta el último momento una actitud 
dual: cuestionaba el aborto, pero no asumía las consecuencias de tener un hijo. 
Cuando Florencia decidió finalmente abortar, tomando sobre sí sus propias du-
das y las de su pareja, este no secundó los preparativos prácticos y pasó la víspera 
del aborto enojado y violento.

A lo largo del relato de Florencia, se pueden observar las negociaciones en-
tre la ideología, la realidad social y el deseo, ya que para ella fue una negociación 
íntima, dolorosa y solitaria.

[…] A mí no me parece que esté mal [haber abortado], porque yo tengo la cer-
teza de eso que dije, ¿no? Siento que es una energía que, que, que en cualquier 
momento se puede materializar de vuelta, y ‘ta.

A Florencia la determinó a interrumpir ese embarazo la conciencia de su 
vulnerabilidad, derivada de la experiencia de su anterior maternidad solitaria y de 
la reacción de su pareja ante el embarazo. Ella refiere como «algún instinto sabio» 
que la «guiaba a hacerlo» (abortar). Florencia construyó su decisión y la llevó a 
cabo en soledad, proceso doloroso de violencias, dudas y contradicciones.

En el proceso de construcción de la decisión, en la mayoría de las mujeres 
se entrelazan factores autónomos y heterónimos, con valoraciones diferenciales. 
Los relatos relevados muestran que las mujeres decididas a abortar —aún en 
contextos legales restrictivos— lo harán de cualquier manera. Esto no significa 
que la elección de interrumpir un embarazo sea necesariamente una decisión 
autónoma. Algunas mujeres, justamente, la toman para continuar cumpliendo 
determinados mandatos sociales. En estos casos, su autonomía para la decisión 
queda entrelazada con su subordinación a los mandatos sociales. Tal es el caso 
de Aurora, de 44 años, quien abortó sin informarle a sus hijos (de 22 y 23 años), 
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porque ellos desconocían su vida sexual, no lo aceptaban: «La madre es solo 
madre», y con esa frase, Aurora estaba significando asexuada; lo aceptaba para 
evitar una confrontación con sus hijos, y eso la llevaba a ocultar sus relaciones 
sexuales ocasionales o relativamente estables. También es el caso de Sofía, ado-
lescente del interior del país, que viaja hasta Montevideo para practicarse un 
aborto, ocultándoselo a sus padres, quienes creían que ella seguía siendo virgen. 
Más allá de que tanto Aurora como Sofía tuvieran otras razones por las cuales 
querer interrumpir sus embarazos, surge con fuerza en ambas mujeres (una al 
comienzo de su ciclo reproductivo; otra, finalizándolo) la voluntad de ocultar 
su vida sexual a su familia inmediata (padres o hijos) y cumplir así con ciertos 
mandatos sociales. En el caso de ellas, el acto de abortar reforzó el control patri-
monial sobre sus cuerpos.

Para Amartya Sen (1995), la agencia es la capacidad del sujeto para perseve-
rar en la búsqueda de cualquier meta o valor que considere importante. Para ello, 
necesita tener la libertad suficiente que le permita alcanzar sus fines. Anthony 
Giddens (1979) ubica la agencia en relación con la estructura. En un punto inter-
medio, Sherry Ortner (1996) advierte que el desafío consiste en lograr imaginar 
formaciones indisolubles de agencias estructuralmente alojadas y estructuras po-
bladas de intenciones. Para la antropóloga, la agencia se define por la intencionali-
dad, con lo cual se acerca al pensamiento del pensador indio, pero es indisociable 
de la estructura. La acción de abortar siempre es un momento de agencia para las 
mujeres: hay una intencionalidad y un sujeto que actúa. Esto es así aun en aquellos 
casos en que la mujer recurre al aborto como una estrategia de subordinación: se 
trata de una agencia que no la empodera, pero aun así es agencia.

La autonomía refiere a la toma de decisiones con base en las convicciones 
propias, independiente de personas o instituciones. Existen elementos intersub-
jetivos en toda persona, lo cual conlleva frecuentemente a relaciones interdepen-
dientes, y estas no necesariamente se oponen a la autonomía. Lo que se le opone 
es la dominación, es decir, aquellos ejes de poder que ubican a las mujeres en 
lugares de subordinación, lo cual dificulta o directamente inhibe la posibilidad de 
autonomía. Esta situación de dominación-subordinación refiere a una construc-
ción cultural, a un orden social que va mucho más allá de lo que pueden ser las 
experiencias interpersonales y las personas concretas. Esto significa que hay mu-
jeres con determinadas dotaciones de poder, del mismo modo que existen hom-
bres privados de tal: ellos mismos están subordinados a la dominación masculina. 
Pierre Bourdieu (2000: 22) sostiene que este orden social «funciona como una 
inmensa máquina simbólica que tiende a ratificar la dominación masculina en la 
que se apoya», de manera que las mujeres —como cualquier grupo dominado— 
ajudican a su vida cotidiana esquemas de acción y pensamiento que son producto 
de dicha dominación. Estos constituyen el habitus, es decir, «sus pensamientos 
y percepciones están estructurados de acuerdo con las propias estructuras de la 
relación de dominación que se les ha impuesto» (Bourdieu, 2000: 26), por lo que 
estamos frente a una violencia simbólica. Los grupos subordinados y las mujeres 
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en tanto tales aplican para explicar su realidad los esquemas mentales que han 
asimilado en las relaciones de poder que los involucran.

Agencia y subordinación
Partir de la conceptualización de Bourdieu para analizar el proceso de desarro-

llo de la autonomía posibilita desentrañar cómo las mujeres al tomar sus decisiones 
lo hacen usando un esquema de percepciones, representaciones y pensamientos 
que obedece a un orden social signado por la dominación masculina.

Las mujeres —tomadas en su conjunto y más allá de la heterogeneidad del 
grupo—, además de compartir con los hombres una percepción androcéntrica 
del mundo que toman como dada —es decir, incambiable y naturalizada—, de-
sarrollan estrategias que les permiten vivir en su lugar de subordinación. Desde 
el inicio del proceso de socialización y a través de los múltiples reforzamientos 
de este (tanto en el ámbito educativo, laboral como en el doméstico), las mujeres 
desarrollan estrategias que no solo les hacen tolerable la dominación de que son 
objeto, sino que bajo ciertas circunstancias pueden sacar una aparente ventaja, 
la cual siempre reafirma y refuerza la relación de subordinación —y, por con-
siguiente, de falta de autonomía. Estas estrategias se corresponden con unos 
ciertos escenarios conocidos, donde las reglas de juego son claras: todos saben 
las acciones que le atañen al rol que desempeñan.

Ya mencioné que algunas adolescentes y otras ya mayores con abortos prac-
ticados en su adolescencia atravesaron el proceso sin que sus padres tuvieran 
conocimiento de sus embarazos; es más, les ocultaron su vida sexual activa. Esta 
es una manifestación muy potente del lugar de la sexualidad en las relaciones 
de género.

Andrea (17) tiene un novio desde hace tiempo. Sus padres lo conocen. Según 
ella, ellos siguen creyendo que ella es «una nena», dice, y que no se les pasa por 
la cabeza que pueda tener relaciones sexuales con Javier. Él la acompaña durante 
todo el proceso del aborto; entre los dos consiguen el dinero y los contactos 
para realizárselo. Por su parte, Graciela a sus 19 años queda embarazada de un 
amigo con quien sale, pero según dice, «no está ni ahí». De acuerdo a su relato, 
sus padres no tienen idea de su vida sexual activa. El hermano la acompaña y la 
ayuda a ocultar «todo el asunto» frente a los padres. Sofía (17) sale con un «tipo 
casado» (28); sus padres ignoran todo al respecto. Ella tiene una pésima relación 
con ellos. Cuando se entera de su embarazo, su pareja le «da salida». Según me 
cuenta, «se enojó porque yo no me cuidé y me dijo que él no piensa arruinar su 
vida por mi culpa». Sofía recurre a amigas para conseguir el dinero y la informa-
ción necesaria para abortar, además de la contención emocional.

Los tres casos son bien diferentes entre sí, aunque tienen en común que las 
tres adolescentes interrumpen sus embarazos fundamentalmente para continuar 
con la ficción que según ellas han desarrollado sus padres sobre la ausencia de 
actividad sexual de su parte. Sin embargo, esta ficción también es alimentada por 
sus propios comportamientos. Las estrategias que las tres siguen, de maneras y 
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realidades distintas, son las «estrategias del subordinado» (Bourdieu, 2000). Es 
decir, llevan a cabo una transgresión (abortar) para no revelarse contra quien(es) 
ejercen dominación. Claudican, de hecho, del ejercicio de sus derechos, para 
continuar con un status quo que las coloca en el lugar del subordinado, para 
no enfrentar la violencia simbólica que caracteriza esa situación en la que ellas 
también toman para sí: los argumentos del dominador.

El orden social dado establece una homologación de la mujer con la madre, 
en la que la maternidad se presenta como natural e instintiva y se invisibiliza la 
idea de esta como fenómeno histórico,100 afectivo y volitivo. La tradición judeo-
cristiana define a la mujer como madre y la culpan o castigan si se aparta de ese 
mandato. Abortando la mujer subvierte ese orden. Cháneton y Oberti (1998) 
lo expresan de manera elocuente: «Este es el monstruo, la que no quiere ser 
madre. El crimen consiste en pretender atravesar los límites de lo humano. La 
humanidad de la mujer está permanentemente puesta en cuestión, entonces ella 
adquiere el estatuto humano cuando se hace madre».

Abortar es decidir no ser madre en ese momento. Si se considera la autono-
mía, el primer dispositivo que una mujer debe adquirir cuando opta por abortar 
es la toma de conciencia de que ella puede decidir sobre su maternidad. Pero 
aún así, o justamente por ello, se convierte en una decisión difícil, porque la idea 
de la maternidad está muy arraigada. Esto es lo que está presente en Florencia 
cuando, hablando de la decisión de abortar, dice: «Difícil de tomar porque se va 
en contra de un mandato de la naturaleza».

Este mandato de la maternidad se presenta con toda su fuerza entre las ado-
lescentes. Cinco adolescentes de capas medias (Marisa, 17; Elisa, 15; Daniela y 
Patricia, 17, y Leticia, 19) manifestaron haber abortado porque no era el momento 
apropiado para tener un hijo: la maternidad, en esa circunstancia, entraba en coli-
sión con sus proyectos de vida o se sentían incapaces de asumirla. En cuatro casos, 
sus padres estaban separados y contaron con el apoyo de sus madres, y en uno, el 
activo apoyo del padre. Los padres y las madres hicieron frente económicamente 
con los gastos. Si bien sus decisiones no se revelaron contrarias a las de sus familias 
de origen, con quienes compartían la noción de que la maternidad debe concretarse 
siendo mayores, debieron enfrentarse al mandato social de la maternidad. Como ya 
mencioné, Daniela expresaba estar en contra de que las mujeres pudieran decidir 
interrumpir un embarazo. Otra de ellas, Elisa, narró el sufrimiento que le significó 
llevar adelante su decisión. El apoyo de su madre, sus hermanas y su novio le resultó 
indispensable; sin embargo, me contaba que corrían lágrimas por sus mejillas cada 
vez que se cruzaba con una mujer embarazada en la calle y ella sabía que lo estaba e 
iba a abortar o ya había abortado. A medida que pasaron los años, fue volviéndose 
más segura de haber tomado la elección adecuada.101

100	 Al respecto, muchos autores han desarrollado argumentaciones para demostrar que la mater-
nidad es una construcción cultural, entre ellos, probablemente la más conocida sea Elizabeth 
Badinter, con su obra ¿Existe el instinto materno?, 1980. Ver también Rostagnol, 2002.

101	 Entrevisté a Elisa a lo largo de los años.
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El caso de Leticia es similar. Al quedar embarazada con 18 años, sus padres 
y su novio la apoyaron a lo largo de todo el proceso del aborto. Ella dice no ha-
ber dudado sobre la decisión porque «no estaba ni ahí con tener un hijo», aunque 
cuenta que se sintió angustiada y culpable por no querer ser madre. Durante los 
primeros meses posteriores al aborto, tenía la sensación de que iba a ser castiga-
da por su negación a la maternidad. Al momento de la entrevista, reflexionaba, 
diciendo: 

¡¿Te das cuenta cómo te taladran la cabeza con eso de que la mayor felicidad 
para una mujer es ser madre?! ¡Qué horror! ¡Hay tantas cosas que yo quiero 
hacer con mi vida y ninguna tiene que ver con pañales! [Dice sonriendo].

Cuando una mujer piensa interrumpir voluntariamente su embarazo, está 
ejerciendo un derecho sobre su propio cuerpo, su propia persona. En la situación 
actual, esto constituye un acto de trastocamiento de un orden social que precisa-
mente atribuye un poder patrimonial sobre la sexualidad y la reproducción. Las 
mujeres que pasaron por la experiencia del aborto —hayan seguido decisiones 
más o menos autónomas— pueden llegar a reconocerse, pensarse y sentirse a sí 
mismas, desde su propia trayectoria vital, alejándose de los significados que las 
representaciones hegemónicas imparten al acto de interrumpir voluntariamente 
un embarazo. A través de ese acto, alcanzan su agencia, si es que ya no la ejercían, 
pero este no necesariamente las conduce al empoderamiento.

La mujer que está considerando abortar debe tomar decisiones sobre la vida 
y la muerte. María Consuelo Mejía (2001) sostiene que el dilema teológico ocupa 
un lugar central a la hora de tomar una decisión sobre el aborto. A pesar de su 
raigambre agnóstica, la cultura uruguaya comparte lo que podría denominarse 
como una teología católica tradicional, de acuerdo a la cual Dios es el único que 
puede dar y quitar la vida. Al decidir sobre una vida, las mujeres se están igualan-
do a Dios. Desde un lugar de ausencia de poder, a través de la decisión de abortar, 
las mujeres lo ejercen sobre la vida, y es ese acto lo que las convierte en «agentes 
morales capaces de tomar decisiones sobre sus vidas» (Mejía, 2001: 314).

Traspasar este umbral para muchas mujeres significa modificar las estrate-
gias que habían venido desarrollando a lo largo de sus vidas, quedarse sin libreto. 
Una vez más, solas. Pierre Bourdieu (2000) sostiene que entre los procesos del 
mundo natural y los principios de visión que se les aplican existe una lucha 
cognitiva por el sentido de las cosas, en especial de las relaciones sexuales. Para 
aquellas mujeres, la disyuntiva de abortar constituye el acceso al escenario que 
les permite avanzar en esa lucha cognitiva, que cambia el sentido que algunas co-
sas cotidianas tenían para darle otro. En la mayoría de las mujeres entrevistadas, 
este proceso implica dolores fuertes, porque incluye pérdidas del sentido y en la 
manera en que habían organizado su mundo, con sus divisiones y clasificaciones. 
La decisión de abortar para algunas significa posicionarse de una manera distinta 
frente a su propia vida, a sus vínculos, a sus ideas sobre la sociedad y el mundo. 
Del análisis de mis entrevistas se percibe que también por esto el aborto es una 
decisión, la mayoría de las veces, tomada en soledad.
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Entre la decisión y la concreción del aborto: el miedo
La posibilidad de implementar la ordenanza 369/04 y su implementación 

efectiva en algunos centros de salud, incluido el chpr, disminuyó la vulnerabili-
dad programática (Mann y otros, 1992) a la que estaban expuestas las mujeres 
en situación de aborto. La difusión del uso abortivo del misoprostol redujo los 
riesgos para su salud.

El proceso de concreción del aborto está signado por el miedo: esa es la 
palabra que con mayor asiduidad mencionaban mis entrevistadas. Miedo a no 
poder llegar a tiempo para hacerse el aborto, que se convierte en angustia y an-
siedad, miedo a lo desconocido, miedo a la denuncia, a la policía, miedo a sufrir, 
a sentir dolor, a quedar con lesiones tales que no puedan volver a embarazarse, y 
miedo a morir. El miedo es la compañía de todas las horas y todos los días hasta 
que el proceso del aborto está definitivamente concluido.

Pero a pesar de él, algunas mujeres están dispuestas a todo para poner fin a 
un embarazo: 

¡Me lo sacaba o me lo sacaba!, no había vuelta. (Diana, nivel socioeconómico 
bajo).

La limitante temporal presiona a las mujeres. En aquellas a quienes acom-
pañé durante el proceso del aborto pude observar cómo a medida que pasaban 
los días sin que pudieran solucionar el problema, su preocupación y angustia se 
hacían cada vez más intensas.

[…] Y ahí sí, ‘ta… La acorralo ahí [a la ginecóloga, a quien ya le había dicho 
sobre su decisión de abortar y le había contestado con ambigüedades]102 y le 
pregunto, le pregunto y le pregunto a ver qué hacer, porque había averiguado 
por otros lados y las clínicas estaban cerradas, la gente que yo conocía… Todas 
las puertas se cerraban, todas las opciones daban que no y el tiempo pasaba… 
Y bueno, ‘ta. Estaba en el segundo mes. Entonces, estaba muy ahí, había que 
actuar muy rápido: en dos semanas, en una semana o dos (Carina, nivel so-
cioeconómico medio).

La situación de aborto hace de las mujeres seres más vulnerables, lo que 
conformaría el principio de relevancia,103 aquel que implica el reconocimien-
to de las diferencias no arbitrarias. Esta circunstancia, que entiendo casi como 
indefensión, está directamente relacionada con la mayor o menor permisividad 
social y policial hacia los abortos. Cuanto mayor es la permisividad, mayor la 
seguridad de la mujer, es decir, los abortos clandestinos suponen menos riesgos. 
La situación vital de la mujer se entrelaza con las políticas públicas y con los 
temas de agenda. En momentos de fuerte represión a las clínicas clandestinas, 
generalmente como consecuencia de denuncias o por la muerte de una mujer, 
resultado de maniobras abortivas, las mujeres en situación de aborto quedaban 

102	 Se trataba de la ginecóloga de su mutualista (iamc), quien no aplicaba la ordenanza 369/04.
103	 En el capítulo siguiente, hago referencia a tal.
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en un lugar de gran indefensión, donde los riesgos por su integridad física au-
mentaban significativamente.

Converso en la sala de espera de la policlínica de asesoramiento del chpr con 
una chica. Estaba vestida correctamente, aunque con ropa ya algo gastada, no 
fina, y se movía con seguridad. Me dijo que tenía 24 años, estudiante de 5.o 
de Abogacía. Pareja estable desde hace 5 años (no sé si viven juntos). Trabaja; 
también su pareja. «No lo quiero, no me gustan», me repetía una y otra vez. 
Hace referencia a su sobrinito, al que adora, porque es su sobrino, porque los 
chiquilines no le gustan, vuelve a aclarar. «Yo me quiero recibir. Estos últimos 
dos meses han sido una pesadilla».

Tiene un problema de tiroides, por lo que toma T4. Parece que le sucedió 
algún desacomodo, no le entendí bien. El 24 de marzo menstruó; en abril, no 
menstrúa. Localiza una clínica que hace abortos; le cobran $ 15.000. Consigue 
el dinero, con dificultad, pero lo consigue. Va al lugar acordado para que la 
recojan, pero no pasa nadie. Transcurre el tiempo y no aparece nadie. Se siente 
muy angustiada, regresa a su casa. Habla con una amiga y se entera de que en la 
noche anterior murió una mujer que se practicó un aborto en esa clínica, razón 
por la cual cerraron y nadie fue a buscarla. «¡¡Podría ser yo!! ¡¡La muerta podría 
ser yo!! Casi me vuelvo loca». Continúa su relato: 

Pasaba el tiempo y yo no sabía qué hacer. Finalmente, averigüé otra clínica. 
Fuimos a verlo con mi novio y él me dijo que no estaba trabajando. Fue él que 
me mandó para acá. Él me dijo que acá te explicaban todo y te conseguían las 
pastillas, que ellos te decían dónde ir a buscarlas. Yo vine el viernes pasado, no 
atendían, pero igual me atendieron. Me mandaron a hacer una ecografía; ahora la 
traigo. El ecografista dice que está de 14 semanas, entonces, las cuentas no coin-
ciden [Está muy angustiada, quiere abortar] (diario de campo, mayo de 2006).

Ir a la clínica (clandestina) era una etapa del proceso del aborto marcada por 
la soledad y la sordidez, junto con el desconocimiento de todo cuanto envolvía 
dicho proceso. Cuando se producían actos de represión, las clínicas tomaban 
medidas de seguridad. Esto hacía que las mujeres debieran acudir a una esquina 
estipulada de antemano, donde eran recogidas ignorando la dirección a la que 
eran conducidas, no pudiendo ser acompañadas. El momento del aborto propia-
mente dicho estaba pautado por la prisa de quienes lo realizaban, por su necesi-
dad de seguridad y de rentabilidad empresarial. Para las mujeres, ese momento 
y esa prisa representan un momento de desempoderamiento radical, de despojo, 
de cosificación, de ausencia de derechos.

El miedo a lo inesperado y eventualmente a la muerte estaba presente du-
rante todo el proceso. El hecho de que lo enfrentasen no parece asociado en sus 
subjetividades a actos de valor, sino a llevar a cabo algo porque no había otra 
alternativa. Los peligros eran considerados menores que la opción de llevar a 
término el embarazo.

[…] Llegó un momento y no pude, que no pude más, no pude, no pude, no 
pude, no pude… Era… ¿Sabés qué me empezó a pasar? Empecé a pensar que 
me podía morir […] y que al día siguiente, Lucía [su hija] no iba a tener mamá 
(Florencia, nivel socioeconómico medio).
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[…] Vi a esta muchacha que estaba medio dormida, medio despierta, y habla-
ba… Y ahí fue cuando me vino un ataque de desesperación, que me vino mie-
do… ¡Real miedo! Sobre todo porque no sabés quiénes son, qué te van a hacer… 
(Marisa, nivel socioeconómico medio).

Al referirse a sus procesos de aborto, las mujeres que entrevisté manifesta-
ban conocer los riesgos a que se exponían al acudir a una clínica clandestina, aun 
aquellas que habían pagado varios cientos de dólares.

Sus recuerdos sobre las maniobras abortivas propiamente dichas varían se-
gún el o la practicante de aborto con quien se lo hicieron. Sin embargo, sus 
narraciones muestran que la situación de aborto creaba tal estado de liminaridad 
en sus vidas que no les permitía estar atentas a disminuir los niveles de riesgo. 
Ninguna dijo haber preguntado si había anestesista. Ninguna mencionó haber 
solicitado exámenes de sangre ni habérselos hecho en una clínica particular, 
ni siquiera aquellas con factor sanguíneo rh negativo, de modo que el riesgo 
asumido no solo no fue cuestionado, sino que tampoco llevaron a cabo acciones 
para disminuirlo, pues solo se traducía en miedo. Esto fortalece la hipótesis de 
que la situación de liminaridad vivida en esas circunstancias coloca las valo-
raciones sobre peligro, vida y muerte en una perspectiva diferente que nunca 
asumirían en el devenir de su vida cotidiana.

Abortos medicalizados y abortos practicados  
mediante saberes populares

Las mujeres gestionan sus abortos bajo dos modalidades: por un lado, medi-
calizados unos, aquellos realizados en clínicas clandestinas o mediante la consulta 
de asesoramiento para la utilización del misoprostol, y, por otro lado, a través 
de prácticas populares, que pueden también incluir el uso del misoprostol si su 
conocimiento provino del saber popular. Los primeros están contenidos en el 
paradigma biomédico (práctica médica, ya sea legal o ilegal), mientras que los 
segundos se basan en el conocimiento popular que, en ocasiones, representan 
supervivencias de saberes femeninos o médicos resignificados en femeninos.

Las prácticas populares, especialmente hasta el 2004-2005, eran los re-
cursos con que contaban las mujeres de contextos de extrema vulnerabilidad 
personal, social y programática (Mann y otros, 1992). Estas llegan a ellos desde 
una superposición de subordinaciones: de clase, que no les permite acceder a 
abortos menos inseguros; subordinación del saber, porque la medicalización de 
la sociedad descalificó los saberes tradicionales femeninos, colocándolos en un 
lugar subalterno, y también la de género, porque las prácticas gestionadas desde 
los espacios femeninos —aun aquellas en que participen mujeres que compartan 
el saber médico— son descalificadas por carecer de legitimidad social.

Diversos recursos argumentativos esgrimidos en los debates parlamentarios 
refieren a la injusticia social inscrita en las prácticas populares del aborto en con-
diciones de riesgo (en principio, todos debido a la situación de clandestinidad, 
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pero algunos más que otros). De acuerdo a la información relevada, la mayor 
visibilidad de las complicaciones derivadas de abortos practicados mediante sa-
beres populares obedece al comportamiento diferencial de las mujeres que re-
curren a uno u otro tipo de aborto una vez instalada la complicación. El miedo 
a la denuncia retrasa la consulta médica, a pesar de la presencia de síntomas que 
dan cuenta del desorden. Este comportamiento ha venido modificándose en los 
últimos años como consecuencia de la campaña de difusión mediática sobre el 
alcance del secreto profesional en la práctica médica, que no les permite denun-
ciar policial o judicialmente a una mujer que se practicó un aborto.

Por el contrario, cuando una mujer se realiza un aborto en una clínica clan-
destina, vuelve a esta ante la menor sospecha de complicaciones. El personal 
médico toma los recaudos para solucionar el problema, aunque no siempre lo-
gran evitar la cadena de complicaciones que termina con la muerte de la mujer. 
Ante problemas de entidad, las mismas clínicas arreglan el ingreso de la paciente 
a sanatorios privados u hospitales públicos, incluido el block quirúrgico, donde 
se realizan las gestiones correspondientes para que no queden registros médicos 
que revelen la complicación post-aborto (Sanseviero, 2003).

Tanto los abortos realizados desde los saberes populares de las mujeres como 
aquellos en los que hay algún tipo de intervención médica constituyen vivencias 
que, en mayor o menor medida, están signadas por la violencia y la indefensión 
como consecuencia no solo de la ilegalidad, sino también de la sanción social que 
obliga a las mujeres a silenciar y ocultar la experiencia del aborto. Esta se teje 
en la oscuridad de teléfonos de alguien que tiene misoprostol o de alguien que 
sabe a quién recurrir, y las mujeres acuden con la incertidumbre de no saber si 
su procedimiento será o no exitoso, si dejará o no secuelas, pero seguras de que 
la otra opción es peor.
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Capítulo 2

Ginecólogos: sus prácticas y discursos  
en torno al aborto y a los derechos sexuales  
y reproductivos de las mujeres

Los ginecólogos ocupan un lugar privilegiado con relación al proceso del 
aborto. La mujer con un embarazo no esperado puede consultarlo y su respues-
ta es escuchada e interviene en comportamientos futuros. Sus prácticas con las 
mujeres que ingresan con abortos incompletos o con complicaciones post-aborto 
inciden en las decisiones de estas respecto a recurrir a los servicios de salud.

Sin embargo, su influencia proviene principalmente del poder que detentan, 
otorgado por la sociedad, que impregna de legitimidad sus prácticas y discursos. 
El incremento del poder médico se encuadra en un modelo de sociedad moder-
na a la que aspiraba el Uruguay de las primeras décadas del siglo XX, que con-
tinuó profundizándose con el correr del siglo. La omnipotencia del poder y el 
saber médicos se desarrolló entrelazándose con la instauración del biopoder. La 
medicina fue un instrumento. A través de los mecanismos estatales, los médicos 
lograron penetrar en el sentido común y, de ese modo, influir en las prácticas co-
tidianas (Barrán, 1992; Nari, 2004). Este entramado resulta en que los médicos 
adquieren un papel central en el «proceso civilizatorio».104

Como parte de este, tuvieron injerencia en los más diversos aspectos de la 
vida cotidiana, especialmente en los cuerpos de las mujeres. En lo concerniente 
a la salud reproductiva, esto se manifestó en la generalización del parto hospi-
talizado a partir de la década del cincuenta. Estas medidas, incorporadas más o 
menos paulatinamente y en todos los casos como sinónimo de modernización, 
permitieron la instauración del biopoder (Foucault, 1986). La uruguaya es una 
sociedad fuertemente normalizadora, en la que la ley oficia sobre todo como 
una norma a través de un contínuum de aparatos (institución judicial, médica y 
administrativa) y mecanismos reguladores, vueltos aceptables mediante la pro-
ducción legislativa. Se aplica el esquema de Foucault, en el que el sexo adquiere 
cada vez mayor importancia «como el pozo del juego político», donde confluyen 
las disciplinas del cuerpo y la regulación de las poblaciones, por lo que es usado 
como «matriz de las disciplinas y como principio de las regulaciones». Si bien es 
el saber médico el que opera con la modalidad de poder experto y productivo, 
se articula con las instancias administrativas necesarias para componer la norma-
lización, y en este caso, especialmente en relación con la reproducción.105

104	 «Proceso civilizatorio» en el sentido de Norbert Elias (1989).
105	 Parte de esta asociación con lo legal y administrativo se revisó en el capítulo «Discursos en 

torno al aborto voluntario».
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Durante el siglo xx y lo que va del xxi, los ginecólogos no tuvieron una 
postura uniforme en torno al aborto.106 Se abre un amplio abanico que contem-
pla a quienes mantienen una férrea postura contraria, hasta a aquellos que se 
ubican en el extremo opuesto, que realizan abortos clandestinos. En esta investi-
gación, si bien me focalizo en los ginecólogos que se identifican con la posición 
de facilitar el proceso de los abortos a las mujeres sin intervenir en el acto mis-
mo, también incluyo otros con posturas disímiles.

Es relevante para el estudio que durante el tiempo que insumió el trabajo se 
produjeron cambios en el plano normativo, en la visibilidad social del aborto y 
en los procedimientos para abortar. Entre los primeros, se encuentran la promul-
gación de la ordenanza 369/04 del msp, la declaración del secreto profesional 
por parte del Sindicato Médico Uruguayo (smu) y la resolución 158/08 del msp 
sobre el uso intrahospitalario del misoprostol. Entre los segundos, se registra la 
consolidación institucional de Iniciativas Sanitarias como ong, la difusión de la 
normativa de atención pre- y post-aborto, a través de instancias de capacitación 
a profesionales de salud, la presencia del aborto en la agenda pública a través de 
los debates parlamentarios y las movilizaciones de la sociedad civil a favor de su 
legalización y también de los grupos pro vida, liderados por la Iglesia católica 
y algunas neopentecostales. En cuanto a los procedimientos para abortar, las 
transformaciones provienen de la difusión del uso abortivo del misoprostol y de 
la implementación de la normativa de atención pre- y post-aborto.

En tanto el aborto está anclado en la vida cotidiana de los ginecólogos, en 
este capítulo pretendo mostrar sus prácticas diarias y sus discursos sobre ello. 
Esto permite pensar si el habitus médico, considerando la propuesta de Ortner 
(1996) de buscar el desgaste de la reproducción y la erosión de los patrones 
instaurados, presenta modificaciones en lo que atañe a las relaciones de género a 
través de las políticas del cuerpo y la reproducción.

La formación profesional de los ginecólogos y el estatus legal del aborto 
voluntario como delito influyen en sus actitudes frente al problema. La mujer en 
situación de aborto no solo es un caso complejo, sino también una circunstancia 
que le provoca sentimientos encontrados. El relato de Santiago, médico residen-
te en la especialización de médico de familia, pone de manifiesto la carga con 
que muchos comienzan su vida profesional.

—El caso de esta mujer a mí me sorprendió… Porque… Este… Yo estaba en 
maternidad y sube la, la ginecóloga de guardia de acá abajo a avisarme, incluso 
yo estaba en la mitad del pasillo, este… A avisarme que venía una probable 
infección ovular o sepsis de Las Piedras. Eran las 12 de la noche; yo le calculé 
que iba a llegar a las 12 y media. Yo, en realidad, no sabía bien la gravedad 
del cuadro, porque no había muchos datos de la paciente y, además, por igno-
rancia mía de lo que estaba viniendo y de por qué estaba viniendo y por qué 

106	 Los trabajos de Rafael Sanseviero (2003), de Graciela Sapriza (1995) y de José Pedro Barrán 
(1992) dan cuenta de la heterogeneidad de prácticas y discursos médicos respecto a la salud 
reproductiva, en distintos momentos del siglo xx.
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estaba avisando el ginecólogo, no tengo idea. Bueno, digo: «Esto debe ser muy 
jodido», entonces me quedé alerta. Avisé a Felipe, que es el residente [que] está 
viniendo como apoyo a la guardia, este… Y ‘ta, enseguida se puso… Se puso 
alerta. Me confirmó que era muy jodido. Este…

—¿Nunca habías enfrentado un caso así?

—No, nunca, nunca en la vida, y por eso creo que también me quedé prendido 
de que cuando llegara, verla. Y cuando llegó, llegó una gurisa preciosa, rubia… 
Este… Demandante, diciendo que no quería que la examinaran, este… Activa, 
¿no?, con fuerza, ¡con polenta! Dije: «‘Ta, tranqui»… La empecé a interrogar. 
Ya le habíamos dispuesto un box aparte, este… Que después cuando la vi, yo 
dije: «Bueno, no, no era»; en el momento en que la… Bueno, tal vez porque 
podía ser un cuadro que, bueno, que la preocupara a la paciente. Yo como que 
pensando que podía herirse la paciente porque estaba perdiendo el embarazo, 
porque hasta ese momento no había datos que fuese un aborto provocado. 
Este… Entonces yo la empecé a interrogar y… Y bueno, me empezó a contar 
que ten… , que vivía en Las Piedras, que tenía tres hijos, que estaba casada 
con un policía, este… Que en la mañana, a las cinco y media de la mañana… 
Este… Antes del ingreso, como veinte horas antes del ingreso, este… En la 
cama empezó con una pérdida de líquido, una pérdida de líquido fétida, según 
ella ya de arranque, o sea, que no coincidía mucho. Y en la hoja, venía con un 
planteo de infección ovular, probable sepsis y decía: «Niega maniobras», así, 
grande, como que le habían insistido en la pregunta. Y este… Y venía con una 
paraclínica que indicaba que el cuadro podía ser grave, ¿no? Glóbulos blancos 
muy altos, o sea, que podía tener una repercusión importante, y este… Pero 
nada más, el resto todo normal, y clínicamente la mujer estaba bien. Este… En 
la medida en que avanzaba el interrogatorio, se veía un deterioro… Polipnea.

—¿Qué es eso?	

—Empezó a respirar más rápido, empezó a respirar más rápido, y este… Podía 
ser porque estuviera enojada. Además, realmente estaba como enojada, no 
quería dejarse examinar, y este… Esta gurisa cuando… Te decía, empezó a agre-
gar estos síntomas que mostraron gravedad. Enseguida ahí, bueno, se dispara 
ahí toda una batería de exámenes [se pierden algunas palabras], ver cómo está 
funcionando el hígado, ver cómo están funcionando los riñones, estudios de 
coagulación, clasificación de grupo de sangre para operarla, este… Controles 
de presión arterial seguidos, pero tan seguidos porque la caída de la presión 
arterial, cada 10 minutos notabas algo notorio. A la media hora, estaba con 
medicación para levantarle la presión, y este… Con apoyo de máscara de oxí-
geno porque se empezó a… A poner somnolienta. Después que terminamos el 
interrogatorio, fue ese el tiempo que transcurrió, media hora ya, este… Se fue 
desbarrancando. Ya en el interrogatorio te decía que no quería hablar, que esta-
ba cansada, ya estaba como entregada. Y a mí, lo que más me sorprendió, ¿no?, 
no fue todo ese aparato que se desencadenó después, sino que ya al arranque, 
cuando ella admite maniobras y cuando empezó a instalar algo de polipnea que 
clínicamente estaba mal, Andrés fue a hablar con la familia, Andrés que es el 
grado 2 de la guardia.
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—¿La familia vino con ella?

—Estaba la mamá. Este… Recién había empezado a hacer los exámenes. Como 
que ya existía en ellos, que tienen muchísima más experiencia, la noción de que 
esa paciente se iba a morir más que la certeza de que se iba a morir. Tanto es así 
que el grado 2 fue a hablar con la madre y le dijo: «Mire, vaya, hable con ella 
porque puede ser la última vez que pueda tener un contacto con ella». Y así 
fue. Yo no, nadie, pero nadie, de los nuevos… Estaba David, de los residentes de 
primero… Decíamos: «No, mirá, pero si vino bien, ahora está jodida, pero con 
la operación y las, los antibióticos y todo va a marchar bien». Y yo decía: «No, 
pero, ¡cómo se va a hablar con la mamá para decirle una cosa así!» Y tal cual, 
tal cual. Fue la última vez que habló con la madre. Entró a operarse, no sé, 15 
o 20 minutos después. Y después de ahí, se fue para el cti107, este… Este… Y 
ahí falleció [se oye muy, muy suavecito].108

El fantasma de la denuncia
Entre los ginecólogos y las mujeres en situación de aborto, la denuncia, 

siempre imprecisa (policial, judicial, epidemiológica) ha tenido una presencia 
marcante. Las mujeres temían ir a los centros de salud frente a complicaciones 
post-aborto por el temor a ser denunciadas. Para los ginecólogos, la denuncia 
portaba distintos significados. Unos y otras sabían de la casi ausencia de procesa-
mientos judiciales; sin embargo, la denuncia actuaba como un fantasma, siempre 
presente, del cual se ignoraban las consecuencias, pero su sola presencia era 
suficiente para paralizar a las mujeres y hacer tomar acciones imprecisas a los gi-
necólogos. En el período estudiado, se produjeron cambios sustantivos respecto 
a la denuncia, por ello, es interesante observar el proceso.

—¿Ha cambiado algo en los últimos tiempos…?

—Sí, hay un conocimiento más claro de cómo comportarse por parte de mu-
chos médicos, no de todos. Muchos médicos tienen más claro que no es ne-
cesaria la denuncia policial, que no es necesario transgredir el anonimato y 
cosas por el estilo. Y hay mucha más apertura a hablar francamente del tema, 
a discutirlo, lo cual da posibilidades de confrontar ideas, lo cual, antes era ma-
nejado a nivel individual (doctor Marcelo, febrero de 2007, chpr).

La ley vigente que data de 1938 establece que:
el médico que intervenga en un aborto o en sus complicaciones deberá dar 
cuenta del hecho, dentro de las cuarenta y ocho horas, sin revelación de nom-
bres, al Ministerio de Salud Pública. El juez no podrá llegar al procesamiento 
de un médico por razón del delito de aborto sin solicitar, previamente, infor-
me al Ministerio de Salud Pública, quien se expedirá luego de oír al médico 
referido.

107	 Centro de Tratamiento Intensivo.
108	 El hecho al que remite el relato tuvo lugar en 2002.
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Sin embargo, la sociedad en general, mujeres y médicos incluidos resignifi-
caron este artículo de modo que la denuncia sin revelación de nombres y ante el 
msp se convirtió en una denuncia policial, en la que se dio a conocer los nombres. 
A esto ayudó la ordenanza 5/91 del msp que, infringiendo la ley, establecía la 
necesidad de incluir los datos de la mujer. Esa era la práctica habitual. Con la 
ordenanza 369/04, muchos ginecólogos problematizaron la denuncia y, final-
mente en 2007, mediante una resolución del Sindicato Médico del Uruguay, se 
estableció la obligatoriedad del secreto profesional.

La sociedad había construido un edificio que condensaba todos los prejui-
cios y censuras que recaían en el aborto en la figura de la denuncia.

Alrededor de 2002, tuvimos dos o tres mujeres que se hicieron abortos acá 
[…]. Yo había agarrado la onda de denunciarlas, ‘ta, sí… Como que me encachilé 
con que esa era la mejor manera de… De enfrentar el tema (doctor Rodolfo, 
octubre de 2005, médico en un hospital del interior).

El tema de la denuncia no estaba claro para los ginecólogos cuando co-
mienza a aplicarse la normativa primero, en 2003, y luego la ordenanza que la 
contiene, en 2004. Así, en las primeras reuniones realizadas en el chpr para or-
ganizar la implementación de la atención pre- y post-aborto, donde participaban 
ginecólogos de las policlínicas ginecológicas, de emergencia, parteras, nurses, 
trabajadoras sociales y psicólogas, uno de los temas más controversiales era la 
denuncia. Algunos advertían que debía ser solo epidemiológica, pero quedaba 
la duda si debía dirigirse a la dirección del servicio o directamente al msp; otros 
destacaban que además debía hacerse una denuncia policial, porque se estaba en 
conocimiento de un delito.

Nosotros tenemos un concepto universitario sobre el aborto, que el aborto es 
criminal… Si uno lo piensa fríamente, de repente puede no pensarlo, pero en 
el momento en que estás en la cancha, es difícil sacártelo de la cabeza lo del 
aborto criminal y aceptar la interrupción del embarazo voluntario (entrevista 
grupal, noviembre de 2002).

Acá está la regla: el aborto es criminal. La regla está por encima de las pro-
pias reflexiones que el médico ha ido desarrollando («si uno lo piensa fríamente»). 
Esta puede actualizarse en acciones concretas: 

[…] Estás en la cancha, es difícil sacártelo de la cabeza lo del aborto criminal y 
aceptar la interrupción del embarazo voluntario. 

Sin embargo, este médico debe actuar con la mujer que llega con una com-
plicación post-aborto. En algunos médicos, aparece la culpabilización a la mujer 
por no haber evitado ese embarazo, especialmente cuando ellos le recetaron el 
uso de los anticonceptivos.

Para muchas mujeres entrevistadas, la denuncia adquiría —y, aún en los 
últimos años, continuaba adquiriendo— formas poco precisas: reunía todo lo 
malo que le pudiese suceder, un terror profundo ante el cual casi se prefiere la 
muerte, justamente porque para ellas la denuncia condensaba el significado del 
aborto en la sociedad, que, por supuesto, va mucho más allá de interrumpir un 
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embarazo o matar un embrión, pues tiene que ver con las relaciones de género, 
con el ejercicio de la sexualidad, con las políticas del cuerpo y de la reproduc-
ción, en fin, con las formas de ordenar el mundo.

—¿Y no fuiste al hospital? [Después de haber abortado mediante sonda y to-
mado antibióticos por su cuenta.]

—No, no fui.

—¿Por qué no fuiste?

—¡Porque tuve miedo!

—¿De qué?

—¡Y de ir presa! Aparte, aparecés… Yo sé que ha habido, que ha aparecido, y 
miran y te dicen. «No, no me hice nada», y ellos haciéndote tacto. No sé, se 
enteran de que no, que es mentira, que te pusiste algo, que forzaste [a] que 
perdieras el bebé. Es lo que yo tenía entendido. Después, me enteré de que no, 
pero en ese momento, yo tenía entendido [de] que sí, que se daban cuenta ense-
guida. Aparte, como yo me había colocado una sonda… Claro, pero en realidad 
después lo aprendí […]. Aparte, mi miedo era: me puse una sonda y yo sabía 
que con las sondas es peligroso, porque a veces la ponen mal, te agujerean el 
útero. Entonces, yo dije: «Se van a dar cuenta». Y a todo eso, me abrigué toda 
en casa… Sí, me salvé de asco, porque estuve haciendo todo eso por un mes. 
Después, tomé antibióticos, tomé un yuyo… (Diana, sector socioeconómico 
bajo. El relato corresponde a un aborto realizado alrededor de 2000).

En emergencia, los médicos subrayaban que la clandestinidad del abor-
to dificultaba identificar las maniobras abortivas utilizadas (ya que las mujeres 
negaban rotundamente el hecho), lo cual obstaculizaba instaurar medidas pro-
filácticas o correctivas a las complicaciones en forma oportuna. Las mujeres 
ocultaban, escondían, negaban el hecho.

Lo que se hacía… Este… Este, se denunciaba a la policía, y la policía empezaba 
su investigación policial, ¿‘ta? [hay personal policial en el hospital], que era a la 
mujer acostada, internada; empezar a indagar si se hizo o no se hizo un aborto, 
quién se lo hizo, los familiares y que iba a ir presa y el miedo y… ¡Toda esa cosa 
que era espantosa! (doctora Irma, febrero de 2004, chpr).

El policía terminaba teniendo la historia clínica de la paciente en sus manos, 
pidiéndole declaraciones a la mujer. Frente a una complicación post-aborto, 
encontramos un trastocamiento de roles, un hecho de salud que se convertía en 
uno policial: la historia clínica, documento propiedad de la paciente, pasaba a 
ser utilizado por la policía. Se trataba de una violación a los derechos humanos 
de la persona que pasaba inadvertida.

El miedo de las mujeres las hacía temer cualquier tipo de interrogatorio 
por parte de los equipos de salud. Así es que algunas mujeres que acudían a 
emergencia con abortos incompletos, a las que se les efectuaba allí un legrado, 
se escapaban antes de que sus datos fuesen ingresados; a modo de ejemplo, entre 
mayo de 2002 y mayo de 2003 se fugaron 15 mujeres.
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Ingresaba con signos claros de haberse hecho un aborto. Y eso, [denunciar], 
[lo] hacían algunos médicos… Los médicos que más temor tenían [denuncia-
ban] en la dirección, pero también estaban los que creían que, realmente, como 
muchas veces nos enseñaron en facultad, «mirá, aquello, [no denunciar], es 
participar poco más que en un delito» (doctora Irma, febrero de 2004, chpr).

El fragmento transcripto muestra la dificultad actual (en el momento de 
la entrevista, que es el presente de la entrevistada) de mencionar la palabra de-
nuncia. Sobrevuela su discurso, pasa a ser un sobrentendido, omnipresente, ¿un 
fantasma?

Excepto aquellos ginecólogos con una firme convicción de que el aborto 
debía ser una decisión de la mujer, los otros estaban propensos a denunciar. Para 
muchos, fungía como forma de escudarse: no eran cómplices del delito, aunque 
en sus entrevistas el énfasis estaba en protegerse de la censura de los colegas, 
quienes frente a la ausencia de una denuncia podían suponer que aprobaban la 
práctica. Uno de los argumentos empleados para justificarla situaba la denuncia 
como la única herramienta para llegar a los «aborteros inescrupulosos», cuyas 
maniobras exponían a las mujeres a perder sus vidas. El contraargumento, tam-
bién esgrimido por ginecólogos, fue justamente que «ellos son médicos, no son 
policías, ni abogados ni jueces» (Pons y otros, 2002). Esta frase, vale la pena 
subrayar, fue utilizada en la presentación de Iniciativas Sanitarias por parte de 
los entonces profesores titulares de Ginecotocología de la Facultad de Medicina 
(Universidad de la República).

La existencia de la denuncia (como hecho efectivo o en el imaginario) evi-
dencia la escisión entre el nivel de la regla y el nivel de las prácticas, tanto para 
las mujeres como para los ginecólogos. En el caso de estos últimos, efectuar la 
denuncia lauda al antagonismo entre ambos niveles, especialmente si la denuncia 
se realiza a la dirección del servicio. Los ginecólogos sabían que era probable que 
quedara archivada en la dirección, sin ulteriores consecuencias.

Sin embargo, a nivel de la práctica y de la salud de las mujeres, la denuncia 
tenía una consecuencia grave en el tratamiento de las complicaciones post-abor-
to: dificultaba la buena resolución de estas porque:
	 — Las mujeres tardaban en efectuar la consulta;
	 — No daban las especificaciones de las maniobras de que fueron objeto;
	 — Los médicos prestaban excesiva atención a aspectos supuestamente le-

gales que asumían, aunque no les correspondía en desmedro de la atención 
de la mujer;

	 — Perjudicaba la relación entre el médico y el paciente, ya que el médico 
privilegiaba la denuncia, que no tenía obligación de realizar, por encima del 
secreto profesional, que sí tenía obligación de guardar;

	 — Profundizaba la asimetría médico/paciente.
A pesar del trabajo de difusión de la ordenanza 369/04 por parte de is y de la 

difusión tanto de aspectos concernientes al secreto profesional como de la ley que 
penaliza el aborto (en especial, el alcance de los eximentes y atenuantes) por parte 
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del Departamento de Medicina Legal de la Facultad de Medicina (Adriazola, 
2008; Rodríguez y Berro, 2006; Rodríguez Almada y otros, 2009), continuaron 
realizándose algunas denuncias hasta mediados de 2007. Esa es la fecha de quie-
bre. En ese año, a raíz de la denuncia llevada a cabo por un médico contra una 
mujer, esta es procesada sin prisión. El hecho inmediatamente moviliza a la socie-
dad civil. El Sindicato Médico del Uruguay trata el tema y se expide respecto a 
la «obligatoriedad del secreto profesional». Jóvenes organizados en Pro-Derechos 
desarrollan una amplia campaña: Mi médico no es buchón, con la finalidad de pre-
sionar al personal médico en el cumplimiento del secreto profesional en todos los 
casos, pero principalmente al tratarse de una mujer en situación de aborto.

Los cuestionarios autoadministrados a personal de salud, respondidos 
en 2006 y 2007, en policlínicas donde se había implementado la ordenanza 
369/04 muestran que cerca de un 80 % refieren a hacer la denuncia epide-
miológica al Ministerio de Salud Pública o a la dirección del centro de salud, 
manteniendo en anonimato el nombre de la mujer. El restante 20 % no se expide 
al respecto. Cabe consignar que, antes de comenzar la implementación de la 
ordenanza, varios de ellos pensaban que era necesario efectuar una denuncia 
policial. Indudablemente que en un tiempo muy breve se sucedieron cambios 
significativos en la actitud de los ginecólogos en relación con la denuncia. Lo 
que el personal de salud respondió en el mencionado cuestionario está acorde a 
lo indicado por la ley. La misma pregunta apuntada a las mujeres que estaban 
en la sala de espera, no necesariamente por un embarazo no viable, mostró que 
un 20 % sostenían que el médico debía realizar una denuncia policial porque la 
mujer estaba infringiendo la ley.

Ginecólogos frente a mujeres que quieren abortar,  
con abortos en curso o con complicaciones post-aborto

Los ginecólogos se enfrentan a la problemática del aborto en tres posibles 
momentos:

•	 En el consultorio, cuando las mujeres le manifiestan su intención de 
interrumpir el embarazo. Aquí se observan diferencias según se trate 
de una policlínica general o especializada en el asesoramiento pre- y 
post-aborto;

•	 en la emergencia del Hospital de la Mujer (hm) ,109 cuando la mujer lle-
ga con un aborto en curso o con una complicación post-aborto, donde 
se advirtieron cambios sustanciales con la extensión de la aplicación de 
la ordenanza 369/04 respecto a la denuncia de la mujer;

•	 en la sala del hm, cuando la mujer ingresa por complicaciones post-
aborto. Los ginecólogos mostraron distintas maneras de relacionarse 
con ella.

109	 El Hospital de la Mujer integra el Complejo Hospitalario Pereira Rossell (chpr) junto con el 
Hospital de Niños.
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Ginecólogos frente a la mujer que manifiesta su intensión de abortar
En estos primeros 10 años del siglo, hubo grandes cambios en la forma en que 

los ginecólogos proceden frente a la mujer que manifiesta su intensión de abortar. 
Así, respecto a su práctica en el 2003, se expresaban de la siguiente manera:

[…] Por más que uno comparta que la situación social, particular de la paciente, 
son comprensibles las razones por las cuales ella no quisiera tener ese embara-
zo, pero ahora, ¡ya está!

[…] Y está presionada de afuera y viene a consultar para ver si alguien le da 
una chance […]. Yo siempre estoy a favor de que siga adelante el embarazo, le 
explico que si ya tiene tres hijos, entre tres y cuatro, prácticamente no va a 
haber diferencia […]. Trato de, bueno, de motivarla para que siga adelante, me 
ofrezco para controlar su embarazo.

Es difícil sacártelo de la cabeza, lo del aborto criminal,110 y aceptar la inte-
rrupción del embarazo voluntario; es difícil (entrevista colectiva a ginecólo-
gos111 del Hospital de la Mujer, octubre de 2003).

El uso abortivo del misoprostol se diseminó unos meses antes de agosto del 
2004 cuando se promulgó la ordenanza 369/04.

Ambas ginecólogas dijeron que muchas mujeres venían a plantear que querían 
interrumpir el embarazo y ellas les decían lo que no tienen que hacer (agujas, 
infusiones, etcétera). No le hablan del misoprostol ni le dan direcciones de 
clínicas, porque no se pueden hacer cargo de lo que le vaya a suceder a la pa-
ciente. Si algo les sale mal y la paciente dice que siguió las recomendaciones de 
la doctora fulana de tal, se verían en problemas. No les hablan del misoprostol, 
porque no se lo pueden proporcionar ni colocar. Entonces, es un poco como 
un lavada de manos, según enfatizó una de ellas (diario de campo, 6 de febrero 
de 2004, conversación con dos ginecólogas).

Si bien en mayo del 2003 la normativa de atención pre- y post-aborto se 
había implementado tímidamente en las policlínicas ginecológicas del chpr, es 
al entrar en funcionamiento la ordenanza 369/04 —la cual recoge la normati-
va—, en agosto del 2004, que la propuesta se difundió, aunque no masivamente.

[…] El hecho movilizador de cuántas mujeres se morían en el Uruguay, por esto, 
fue un hallazgo de la gente que abrió la cabeza en ese momento. Entonces, se 
vio como un problema de salud pública muy fuertemente. […] La gente tam-
bién se dio cuenta [de] que la gente se muere por eso. Entonces, se formalizó 
la posibilidad de hacer este tipo de asesoramiento […] [y] la gente se sintió 

110	 Hasta 2005, existía el Comando de Lucha contra el Aborto Criminal en la órbita del 
Ministerio de Salud Pública, cuyo cometido era recibir las comunicaciones de los médicos 
que realizaban abortos o asistían a sus complicaciones, así como informar a los jueces frente a 
la investigación de un médico enfrentado a este delito. Ese año es sustituido por la Comisión 
Asesora sobre Interrupción de la Gravidez, con poca modificación de su membrecía y come-
tidos, la cual ha presentado una actividad muy menor.

111	 Participaron en la entrevista cinco ginecólogos y una ginecóloga. Todos ellos eran grado 1 y 
2 de las cátedras de Ginecotocología y llevaban a cabo su trabajo en el Hospital de la Mujer 
Paulina Luisi, del chpr.
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autorizada a consultar. Lo que yo te decía del boca a boca, si nosotros tenía-
mos cinco consultas por mes, en la medida que la gente interrumpe sus em-
barazos con éxito, lo transmite y cada día tenés más consultas (doctora Laura, 
policlínica periférica de zona pobre, noviembre de 2006).

A partir de su práctica, la doctora Laura pone de manifiesto una de las con-
secuencias más importantes de la ordenanza 369/04: colocar el tema del aborto 
sobre la mesa. Gracias a su difusión en los medios y a través del boca a boca, se 
habilitaba a las mujeres a hablar sobre el aborto: «La gente se sintió autorizada 
a consultar». No solo se abortaba, sino que la práctica del aborto se estaba vol-
viendo más aceptada.

Con el correr de los primeros tiempos, luego de la implementación de la 
ordenanza, se percibieron algunos cambios entre los ginecólogos. Así explica la 
doctora Antonia su práctica en la policlínica barrial donde trabaja:

[…] Les hablo de lo importante… ‘Ta, porque yo veo que las pierdo a las pacien-
tes y tienen que tener cuidado del lugar donde van, porque hay muchos lugares 
y en condiciones que son pésimas. Yo, mucho ahora, con la policlínica que hay 
en el Pereira Rossell, yo ahora estoy derivando (doctora Antonia, policlínica 
periférica en zona pobre, noviembre de 2006).

Hasta 2009, en que se promulga la ley n.o 18.426 que recoge la ordenanza 
369/04, esta se aplicaba exclusivamente en las policlínicas de asesoramiento del 
chpr y en las que participaban del proyecto de is, en las de aupf y en las de la 
Intendencia Municipal de Montevideo; en el resto, dependía del interés que tu-
viera el profesional de salud. Muchos, como la doctora Antonia, derivaban; otros, 
los menos, como la doctora Corina realizaban el asesoramiento en soledad.

¿Sabés qué? Vienen las pobres mujeres, que ya las requeteconocés, que sabés 
que, vuelta y media, el marido les da la tal paliza cuando llega mamado, que 
tienen hijos de todas las edades, que hacen cualquier cosa por conseguir un 
peso y darles de comer. Les recetás las pastillas y sabés que no las van a usar 
bien… Entonces, bueno, a esas yo intento darle la inyección [anticonceptiva], 
colocarles el diu. Y cuando caen con un embarazo, que están desesperadas 
porque saben que no pueden mantener otro hijo… ¿Qué querés que te diga?, 
¿que las mande al Pereira? No tienen plata para el boleto. ¿Que les informe 
cómo usar misoprostol? Sí, claro que lo hago, pero tengo que contactarlas con 
algún grupo que las ayude, que les consiga el misoprostol y las ayude… Porque 
no pueden solas. Están en un total estado de indefensión (doctora Corina, po-
liclínica periférica en zona pobre, junio de 2007).

Otros ginecólogos continuaban su práctica ignorando la existencia de la 
ordenanza 369/04.112

El drama es que no les puedo aconsejar aborto, es ilegal, no les puedo aconse-
jar ningún método que sea para expulsar el embarazo, porque es ilegal (doctora 
Brenda, policlínica periférica, marzo de 2005).

112	 Fernanda Lozano y otros (2007) analizan el caso de una mujer que muere como resultado 
de un aborto, realizado por ella misma después de haber consultado en la policlínica barrial 
donde no recibió asesoramiento.
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Muchos ginecólogos desconocían el alcance de la legislación presente, es-
pecíficamente respecto a los atenuantes y eximentes, y sobre todo el funciona-
miento jurídico de estas figuras.

[…] Vienen a las policlínicas comunes a plantear «no quiero tenerlo», pero den-
tro de las que plantean «no quiero tenerlo», ¿cuáles están contempladas dentro 
de los atenuantes y cuáles no? Si uno es abierto, puede decir, en realidad, [que] 
la mayoría están contempladas, porque son pobres, no tienen recursos y cosas 
por el estilo. Si te ponés más riguroso y más estricto, tendrías que decir que, de 
las que dicen: «No quiero tenerlo», solo un porcentaje muy bajo estaría dentro 
de los atenuantes. Pero todo depende de con qué vara lo midas, por eso es muy 
difícil (doctor Marcelo, chpr,julio de 2006).

A pesar del trabajo de Iniciativas Sanitarias y del Departamento de Medicina 
Legal de la Facultad de Medicina (Udelar) de divulgación de lo que los ginecó-
logos podían hacer frente a un aborto en el marco de la ley, continuaba siendo 
una minoría del total de profesionales quienes conocían la legislación correspon-
diente, y entre ellos, hay visiones diferentes sobre esta.

[…] Como sociedad, tenés que apuntar a otra cosa, no a un parche, [sino] a una 
solución. O decir: «No hay solución» […] o pensamos y definimos otro marco 
jurídico sanitario, porque el mientras tanto [alude al argumento esgrimido por 
los promotores de is] se sabe que termina siendo definitivo. Pero entre una cosa 
y otra se genera más confusión (doctor Pablo, noviembre de 2006).

Más allá del conocimiento del alcance de la ley y los conflictos derivados de 
su falta de precisión, existe una tensión entre las posturas morales de cada uno, 
que pueden o no coincidir con dicha ley. Moral y derecho no tienen por qué ir 
juntos (Klein, 2005). Sin embargo, en sucesivas entrevistas, pude observar que 
muchos ginecólogos —especialmente los más jóvenes— tendían a homologar 
moralmente lo bueno con lo legal.

Las maneras de llevar adelante la consulta preaborto varían de acuerdo a ca-
racterísticas personales. Así, algunos siguen el protocolo fielmente, sin mirar a la 
paciente, y son amables y correctos, pero no afectuosos. Los ginecólogos dicen 
no recibir la capacitación que les permita contener a las mujeres que consul-
tan ni acompañarlas de manera integral, es decir, hacerse cargo de los aspectos 
emocionales y psicológicos de ella en situación de aborto. Resulta, pues, más 
una carencia de la organización, en la que una consulta que supuestamente es 
interdisciplinaria (con la participación de psicólogos y trabajadores sociales) se 
reduce a la sola presencia del ginecólogo. Una ong que durante un período de 
tiempo había implementado el servicio de asesoramiento pre- y post-aborto lo 
hacía con el trabajo conjunto de una psicóloga social y un ginecólogo, pero esto 
no sucedía en ninguna de las policlínicas públicas ni de las iamc.

Algunos ginecólogos (un número levemente superior de mujeres que de 
hombres) acogen a la mujer de manera más integral, como consecuencia de sus 
rasgos personales: son más afectuosos y tienden naturalmente a entablar un vín-
culo empático con la consultante. A algunas ginecólogas mujeres, la práctica 
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en la Policlínica de Asesoramiento les resultaba interpelante y movilizadora, ya 
que encontraban «mucha gratificación a partir de las relaciones con las mujeres; 
son personas, ya no solo pacientes» (entrevista colectiva a dos ginecólogas del 
servicio, hm).

Casi todos los ginecólogos que trabajan en el primer nivel de atención, es 
decir, en policlínicas barriales, presentan una mayor empatía con las mujeres. 
Estar en atención primaria les permite un conocimiento más profundo de la 
población, saber de sus vidas: conocen a las mujeres, a sus hijos, sus parejas o si 
sufren violencia doméstica..

En los primeros años de aplicación de la normativa de atención pre- y post-
aborto y luego la ordenanza 369/04 (2003-2005), los ginecólogos que trabaja-
ban en la Policlínica de Asesoramiento del chpr estaban expuestos a un mayor 
estrés que aquellos que trabajaban en las policlínicas barriales. Esto se debía «a 
la carga de los problemas de las mujeres»: «Después de oír 12 mujeres con sus 
dramas —y algunos son muy jodidos—, no querés más nada». Sufrieron un efec-
to burnout113 que no pudieron tratar institucionalmente, ni siquiera entendían 
lo que les sucedía. Algunas de sus reuniones sociales oficiaban de catarsis de lo 
vivido en el consultorio.

El de Patricia no fue un caso aislado. Estaba con 12 semanas de gestación, 
sin número, pero igual la atendieron, dado lo avanzado de su embarazo. Había 
concurrido con sus padres. Pude acompañar su proceso.

Su madre estaba muy nerviosa, se impacientaba a medida que pasaba el tiem-
po. Preguntaba una y otra vez: «¿Cuándo la van a atender?». A veces, me lo 
pregunta a mí directamente, a lo que le respondo que probablemente al final 
de la consulta, ya que no tiene número. Algo enojada dice que no quiere que 
su hija quede para el final, porque es ella quien le pondrá las pastillas y no 
quiere pasar toda la noche allá donde viven, lejos y sin auto. Cada poco, repite 
su monólogo, al que agrega: «¿Por qué no se las ponen ellos?». Su exmarido le 
responde que ellos no pueden, legalmente no pueden. Ella no parece entender 
y cada vez con más enojo exclama: «¡Pero si yo se lo pido, ellos tienen que 
hacerlo!». […] Supe luego, hablando con la ginecóloga que la atendió, que la 
madre de Patricia reclamó que le colocara el misoprostol allí, en el consultorio. 
Ante la negativa, ¡se puso furiosa! (notas de campo, enero de 2006).

Estos episodios fueron provocando un gran desgaste entre los ginecólogos 
comprometidos con el proceso de is, lo cual dio como resultado que, después 
de un tiempo, muchos de ellos no pudieran continuar atendiendo. La doctora 
María, luego de unos cuatro años de participar activamente de la propuesta, 
atendiendo en el consultorio de asesoramiento y en una policlínica barrial, se 
alejó de la clínica para trabajar a tiempo completo como ecografista. Se sentían 
«en la línea de fuego y sin retaguardia», como me comentó el doctor Gerardo.

113	 Se denomina síndrome de burnout a la respuesta al estrés laboral crónico que afecta a aquellas 
personas cuyas actividades tienen como centro apoyar o ayudar a otros que están atravesando 
situaciones complejas.
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De acuerdo a is, la consulta preaborto incluye entre sus finalidades crear un 
vínculo amigable con la mujer, que estimule su regreso a la consulta una vez rea-
lizado el aborto. Para esta organización, «la inclusión de esta población de riesgo 
en el sistema de salud genera sentimientos de tranquilidad y seguridad para las 
usuarias, porque les evita la necesidad de recurrir a métodos más peligrosos» 
(Briozzo y otros, 2006: 223).114

En los servicios mutuales, la consulta es un coto cerrado. En ninguna mu-
tualista ha habido difusión de la ordenanza 369/04, lo cual significa que cada 
ginecólogo actúa como estima conveniente puertas adentro de su consultorio.

Si alguna mujer me menciona que no quiere continuar su embarazo, yo le digo 
que el aborto está prohibido, pero además le digo que tiene que ser responsable: 
lo que tiene en su vientre es una criatura indefensa (doctor Luis, julio de 2007).

Y si… Cuando viene una paciente desesperada porque está embarazada y no 
lo puede tener, una paciente que ya la conozco de años, que le atendí partos, 
¿viste?, con la que ya tenés mucha confianza, ‘ta, yo le digo cómo usar el mi-
soprostol, y si tengo a mano, se lo facilito y la ayudo en todo. Eso no lo puedo 
hacer en el hospital, pero en la práctica privada, sí, porque la relación es dis-
tinta (doctor Leonardo, julio de 2008).

En las iamc, la mayoría de las mujeres consultantes de los ginecólogos son 
un conjunto estable, pues pocas son las que concurren eventualmente. De modo 
que, por lo general, ya está entablada una relación entre el profesional de salud 
y la mujer. Usualmente, es en función de esa relación y de la postura del gine-
cólogo frente al aborto el grado en que este aplique o no la ordenanza. Como 
muestran los fragmentos transcriptos, algunos la ignoran totalmente, mientras 
que otros llegan incluso a facilitarle el misoprostol a la mujer, cuando existe un 
nexo de fuerte confianza con ella.

—El que haya una clínica [clandestina] que haga abortos es un mal necesario; 
lo necesita la sociedad, lo necesitan los médicos.

—¿Por qué lo necesitan los médicos?

—Y porque vos tenés que tener a alguien de confianza que a tus pacientes les 
haga lo que vos no querés hacerles (doctor Pablo, noviembre de 2006).

114	 Original en inglés.
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Emergencia
Aquí ingresan mujeres con diversos problemas ginecoobstétricos, entre ellos, 

abortos incompletos o con complicaciones. La información correspondiente a los 
ingresos por estas causas denota subregistro, característica que coincide con lo ob-
servado en otros países de la región (Guillaume y Lerner, 2006; Ramos y otros, 
2001). A modo de ejemplo, los legrados evacuadores, realizados bajo el diagnós-
tico de aborto incompleto (sin especificar si son espontáneos o provocados) entre 
mayo de 2002 y mayo de 2003, presentaban vacíos de información: ausencia del 
nombre de la mujer, hora de ingreso, edad, dirección u otros datos solicitados en el 
formulario; algunos carecían de historia clínica o había mujeres que figuraban como 
fugadas, ya que se fueron antes de tener el alta. Esto no sucede con otros motivos 
de ingreso, por lo tanto, es preciso entenderlo como una manera en que los profe-
sionales de la salud se relacionan con el aborto.

Hubo un aumento en el número de mujeres con abortos en curso que llegaban 
a emergencia a partir de la difusión del uso abortivo del misoprostol en el verano del 
2004. Allí, les practicaban legrados. En el chpr, no utilizaban el ameu para pro-
ceder en un aborto incompleto, a pesar de ser más sencillo y rápido que el legrado. 
No lo hacían por temor a que, al enseñar a usar el ameu a los residentes, alguno de 
ellos se dedicase a realizar abortos, según me informó un docente. La emergencia 
no contaba con la organización adecuada para satisfacer el aumento de legrados que 
debió afrontar. Con la divulgación del uso abortivo del misoprostol y sus beneficios 
frente a otros procedimientos, la Policlínica de Asesoramiento comenzó a informar 
al respecto. No había comunicación fluida entre ambas dependencias del hospital, 
lo que creaba malestar en el personal de emergencia.

En el transcurso de los años, pude observar que la concurrencia de mujeres 
con abortos en curso o con sangrado abundante a emergencia se concentraba al 
terminar el día, alrededor de las 8 de la tarde. Durante el día, probablemente el 
sangrado no les suscitaba temor, pero al llegar la noche, los servicios de policlínica 
están cerrados, por lo que las posibles ayudas se tornan menos accesibles, enton-
ces, las mujeres acudían a emergencia. Este patrón de comportamiento inducía a 
los ginecólogos a considerar que se trataba de abortos provocados.

Existen narrativas contradictorias entre los ginecólogos de emergencia res-
pecto a la índole de los abortos con que llegan las mujeres. Algunas sostienen 
que en emergencia solo se atienden los abortos espontáneos, con base en una 
distinción emic entre espontáneos y voluntarios, y definen a estos últimos como 
aquellos que tienen complicaciones post-aborto, por lo que ingresan directa-
mente a sala. Contrariamente, otros afirman que a partir de la difusión del uso 
abortivo del misoprostol aumentó sensiblemente el número de mujeres que lle-
gaban a emergencia «con sangrados». Es de notar que dicen «con sangrado» 
cuando se trata de un «aborto en curso». Otros hacen su negación del problema 
aborto voluntario, deslindando sus responsabilidades del hecho.

Acá no estamos con la problemática del aborto [se refiere a los aspectos éticos y 
morales]; acá si los agarrás cuando ya están abortando, no entra la problemática, 
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esa nos queda afuera. Ahí ya es un caso clínico que es un aborto en curso o un 
aborto incompleto. Como ya viene el aborto en curso, lo tomás como patolo-
gía, sea como sea que haya empezado, vos lo que tenés que tratar. Es la pacien-
te que te vino y [hay que] atenderla; si te oponés, estás omitiendo asistencia. 
No hay posición filosófica, no hay nada. Acá es atender la paciente que tiene ya 
la complicación (doctor Anselmo, chpr, febrero de 2004).

Complicaciones post-aborto
Rita contó que había atendido a una chica que se había provocado un aborto 
con ruda. Estaba muy mal, con una infección renal o urinaria (no le entendí 
bien), porque la ruda ataca esa zona. Se salvó, pero pasó 20 días en tratamiento 
de diálisis. Ana María me contó que atendió una chica con aborto provocado 
por infusión de ruda, la cual murió al día siguiente (diario de campo, emer-
gencia, febrero de 2005. Ambas ginecólogas se refieren a hechos ocurridos 
algunos años antes).

Yo vi morir a dos mujeres […] por aborto provocado con lesiones de riesgo […]: 
introducción de objetos ajenos en la cavidad uterina. ¡Una fue perejil y otra fue 
aguja de tejer! Y otra estuvo muy grave, pero no llegó a morir: se colocó una 
pastilla de permanganato […]. Después, la mujer lo negaba […]. Las mujeres 
mueren con el secreto. Por suerte, después se empezó a usar misoprostol (doc-
tora Andrea, chpr, diciembre de 2005).

Antes de la difusión del uso abortivo del misoprostol, buena parte de las 
complicaciones post-aborto correspondían a procesos de sepsis moderada o gra-
ve. Una mujer con diagnóstico de sepsis moderada debe permanecer con mo-
nitoreo constante. Esto solo es posible en sala de obstetricia (con la violencia 
simbólica que significa para la mujer que abortó), porque la sala ginecológica no 
cuenta con atención permanente. Se estima que el preoperatorio debe ser entre 
6 y 4 horas y el postoperatorio de 24 horas. Según la normativa,115 el tratamien-
to debe suministrar antibióticos, hidratación, anticoagulantes, antitermoanalgé-
sicos, transfusiones y legrado evacuador (lec).

En los casos de sepsis grave, se las opera en menos de cuatro horas (histe-
rectomía116 total con o sin anexectomía)117 y, luego, se las envía a cti; es poco 
probable que no muera.

Las complicaciones post-aborto exigen una serie de acciones médicas ten-
dientes a aliviar a la paciente, a disminuir la infección, en definitiva, a salvar 
su vida intentando evitar mutilaciones. Los médicos que atienden pacientes en 
esta situación con frecuencia se quejan de las dificultades que tienen para que 
las mujeres les digan lo que se hicieron, información para ellos valiosa a fin de 
definir y evaluar los pasos a seguir. Las pacientes utilizan la escasa fuerza que su 

115	 Normativas para la atención de sepsis moderada y grave, Facultad de Medicina, Universidad 
de la República.

116	 Extirpación quirúrgica del útero.
117	 Extirpación quirúrgica de los anexos uterinos (trompa de Falopio, ovario, etcétera).
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debilidad les permite para negarse a hablar. Tienen miedo, miedo a la denuncia, 
y, en estos casos, el miedo mata.

El año pasado, con todo el problema de las clínicas abortivas y que se corta 
todo este circuito clandestino y la mujer sabe, porque siempre supo, que en el 
Pereira Rossell los médicos y la dirección te denuncian a la policía, la mujer 
no consulta, no consulta a tiempo. Entonces, ya el daño no es la mutilación y 
sacarle el útero por complicación de sepsis, ahí ya la complicación y el daño 
pasó a ser otro: es la muerte, porque consulta tarde, pero esto no quiere decir 
que necesariamente haya más abortos. Para mí, hay más complicaciones; yo no 
tengo nada que me dé para pensar que hay más abortos. Yo estoy convencida, y 
que es lo que quiero llegar a visualizar, que lo que hay son más complicaciones 
(doctora Irma, chpr, febrero de 2003).

La atención post-aborto (apa), incluida en los manuales de la Organización 
Mundial de la Salud (oms) como una medida efectiva para reducir los daños en 
abortos realizados en condiciones inseguras, no fue desarrollada en los hospitales 
públicos de manera explícita. Recién a partir de 2004 y al amparo de la orde-
nanza 369/04, en algunos centros de salud, se produjeron cambios en el trata-
miento de una mujer que ingresaba por complicaciones post-aborto. Esto aleja 
a Uruguay de otros países de la región que han adoptado la apa como medida de 
reducción de mortalidad y morbilidad de gestantes, principalmente de Bolivia, 
que es el único país latinoamericano que cuenta con normas nacionales de apa 
dentro del sistema público de salud (Rozee, 2008: 25).

Las «voces» de los ginecólogos sobre el aborto
Los ginecólogos tienen distintas maneras de referirse al aborto y a la mujer 

en situación de tal según el interlocutor y el contexto. El análisis de estas moda-
lidades permite una mayor comprensión de la posición del ginecólogo respecto 
al aborto, frecuentemente incierta.

Durante el trabajo de campo y en las entrevistas a ginecólogos, pude apre-
ciar las discordancias en los modos en que hablaban sobre este y sobre las mu-
jeres en situación de abortos, según los interlocutores y los contextos. Cuando 
estaban en una reunión social con colegas amigos, hablaban de una manera; con 
los residentes, usaban otro registro, otro con las mujeres y conmigo hablaban 
de una forma u otra, según las situaciones. Estos distintos modos seguramente 
significaban algo.

Como los aspectos textuales que conforman los diversos registros y dis-
cordancias exceden lo meramente discursivo para formar parte de sus prácticas 
sociales, constituyen una posible vía de acceso para acercarnos al habitus. Llamo 
voces a los estilos particulares de expresión utilizados por los individuos para ha-
blar de un mismo tema en formas diferentes. En este caso en concreto, me refiero 
a la manera en que los ginecólogos hablan sobre el aborto y sobre las mujeres 
en situación de aborto en distintos contextos y con diferentes interlocutores. 
No estoy segura de que pueda aplicarse la conceptualización de heteroglosia 
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desarrollada por Bajtin (1981), pero en todo caso, es útil para pensar la inesta-
bilidad del signo aborto entre los ginecólogos, lo cual podría estar indicando un 
proceso de cambio en su significado.

Existen contradicciones, inconsistencias y rupturas entre las distintas voces, 
y tanto es así que se licúa el sentido de aborto y de mujer en situación de aborto 
para cada ginecólogo en particular; sin embargo, conforman el andamiaje social.

Para este estudio, seguí los trabajos de Susanna Rance (2002, 2005).118 El 
análisis conversacional de la interacción verbal estuvo en la base de la explora-
ción, pero procuré ampliarlo. Para ello, traje algunos elementos del la noción 
foucaultiana de discurso, pero los centré en las especificidades de las prácticas 
de las personas involucradas.

Revisé la información generada en algunas etapas de mi trabajo de campo, 
especialmente el realizado entre 2005 y 2007 en el Centro Hospitalario Pereira 
Rossell y en algún otro centro de salud. Siguiendo a Rance (2005), categoricé los 
discursos de los ginecólogos en tres voces: técnica, normativa y pragmática.

La técnica alude a textos medicocientíficos, la normativa, a los aspectos 
legales y normativos, y la pragmática, a la voz que expresa más directamente 
la subjetividad del ginecólogo, su práctica, que puede incluir sentimientos. El 
criterio de agrupación devino de las formas lexicales y gramaticales, más que 
del contenido informativo de los textos. Esto permitió observar contenidos con-
trarios sostenidos por el mismo ginecólogo en distintas voces. Releí mis notas 
intentando descubrir las tres voces, para así poder tipificar de alguna manera los 
tres repertorios. Seleccioné algunos ginecólogos de quienes tenía más material, 
que se desempeñaban a nivel hospitalario, y algunos menos que cumplían tareas 
en el primer nivel de atención. Tracé sus variadas formas de referirse al aborto 
y a las mujeres en situación de aborto a lo largo de esos tres años y construí una 
tipología con base en la información empírica, siguiendo criterios relativos a las 
características del lenguaje y a la postura que adquiere ego en los distintos con-
textos y con diferentes interlocutores.

Voz técnica
Tipo de lenguaje: formal, impersonal y en primera persona del plural. 

Postura de ego: detenta un conocimiento científico basado en evidencia.
El misoprostol sirve para la úlcera gástrica […]; inhibe la secreción de ácido 
gástrico […], pero además produce contracciones uterinas (doctor Rodolfo).

Voz normativa
Tipo de lenguaje: formal e impersonal.
Postura de ego: obedece a la reglamentación; hay una preeminencia de la 

norma sobre el conocimiento científico.
La normativa es clara: el ginecólogo debe informar y específicamente señala 
que se informe sobre el uso obstétrico del misoprostol. Lo que la paciente hace 
con esa información es cosa de ella (doctor Rodolfo).

118	 Rance realizó estudios sobre las complicaciones post-aborto en hospitales bolivianos.
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Voz pragmática
Tipo de lenguaje: coloquial, en primera persona del singular o plural y, a 

veces, impersonal.
Postura de ego: sensible a las circunstancias y, muchas veces, demuestra 

sentimientos y está dispuesto a negociar sus acciones.
[…] A veces, con algunos colegas decimos [que], desde que apareció el miso-
prostol, tenemos muchas menos muertes por aborto, ¿no es cierto? ¡Es una 
suerte que las mujeres lo usen! Porque es prácticamente como si fuese un 
aborto espontáneo (doctor Rodolfo).

A continuación, presento un cuadro con algunos ejemplos de cada una de 
las voces, tomados de mis notas.

Técnica Normativa Pragmática

«Hemos investigado […].» «Como norma se hace […].» «En este caso particular […].»

«Una técnica muy buena.» «Se siguen las técnicas de la 
normativa.»

«Depende de la paciente lo 
que se haga.»

«Siempre ha dado buen 
resultado.» «Se ha protocolizado.» «Depende del médico tratante 

el resultado.»
«En la literatura internacional, 
se recomienda su uso.»

«El msp no tiene ninguna 
ordenanza sobre el tema.» 

«Hago lo que me parece mejor 
según las circunstancias.»

«Basado en evidencias creemos 
que […].» «La norma indica que […].» «Cada paciente es distinta.»

Los ginecólgos utilizaban la voz técnica fundamentalmente para mostrarse 
como expertos frente a otros colegas. Lo hacían conmigo y con los residen-
tes mayoritariamente. El aspecto de impresionar a otros detentando autoridad 
científica parecía bastante más definitorio del uso de esa voz que del interés en 
defender determinados criterios científicos para su propio trabajo. Esto se ponía 
en evidencia cuando el mismo giencólogo, cambiando su registro hacia la voz 
pragmática —en otro contexto—, manifestaba contenidos contrarios a los ex-
puestos en la voz técnica.

La voz normativa aparecía como un gran paraguas dentro del cual podían 
actuar. Era utilizada para hablar con otros colegas y con pacientes. Al igual que 
lo observado por Rance (2005), aquí también su uso se asociaba al intento por 
demostrar que se cumplían las normas y protocolos, más que a la internalización 
de estas. Algunos ginecólogos expresaban públicamente sus prácticas respecto a 
las consultas preaborto desde la voz normativa, mientras que, en el consultorio, 
desde la voz pragmática, proponían cosas contrarias.

Utilizaban esta última voz cuando se acercaban al fenómeno concreto, en oca-
siones, alejándose de lo normativo y lo técnico. Cuando había empatía con la mujer 
en situación de aborto, le hablaban o se dirigían a ella en esta modalidad.

Entre los ginecólogos con que trabajé, hubo dos que mostraron poca o nin-
guna variación en las formas de referirse al aborto en distintos contextos y con 
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diferentes interlocutores. El primero de ellos estaba convencido de que la vida hu-
mana comienza con la concepción y que el aborto es inadmisible siempre. Sus dis-
cursos no desplegaban las tres voces, ya que su registro solo abarcaba la normativa, 
pero, a diferencia de los otros casos, la suya se nutría de un contenido moral-reli-
gioso. El segundo, en el extremo opuesto, era un ginecólogo de atención primara, 
donde su registro estaba casi monopolizado por la voz pragmática. En contextos 
donde sus colegas usaban la voz normativa, el los interpelaba desde el otro registro, 
y empleaba ocasionalmente la voz técnica combinada con la pragmática.

El análisis de estas voces cambiantes alejó las discordancias e inconsisten-
cias. Los ginecólogos incluyen en su repertorio una gama mucho más amplia de 
sentidos para referirse a temas relativos al aborto y a la mujer en situación de 
aborto que los que pueden aparecer en una única circunstancia. Son los con-
textos cambiantes los que posibilitan la riqueza semántica, pero, sobre todo, la 
posibilidad de jugar varios juegos a la vez. Cada una de estas voces responde a 
reglas diferentes; la posibilidad de cambiar los registros de acuerdo a los contex-
tos y a los interlocutores es, en buena medida, lo que les permite a ellos transitar 
por dinámicas en construcción, en lugar de permanecer estáticos. Podría pen-
sarse que estas contradicciones obedecen a un momento de desgaste de las es-
tructuras (Ortner, 1996). Las voces cambiantes pueden interpretarse como que 
dan cuenta del cambio en la conceptualización de la maternidad en la práctica 
ginecológica. A principios de los noventa, la maternidad aparecía despojada de 
los aspectos sociales que la integraban, pues se esperaba que la mujer organizara 
su vida en función del cuidado de sus hijos (Mitjabila, 1994). Ahora, entre los 
ginecólogos movilizados en torno a la aplicación de la ordenanza 369/04, la 
maternidad estaría problematizándose.

Reducción de riesgos en los abortos inseguros:  
la estrategia de Iniciativas Sanitarias

De acuerdo a la Organización Mundial de la Salud, el aborto inseguro es 
«un procedimiento para interrumpir un embarazo no deseado, realizado por per-
sonas que carecen de las habilidades necesarias o en un ambiente que no cumple 
con los mínimos requisitos médicos, o ambos» (oms, 1993) .119

Iniciativas Sanitarias contra el Aborto Provocado en Condiciones de Riesgo 
(con el tiempo, pasó a denominarse simplemente Iniciativas Sanitarias) es una 
organización civil de profesionales de la salud, creada en 2001 con la inquietud 
de buscar soluciones al aumento de la mortalidad de gestantes provocada por 
las complicaciones post-aborto. En 2002, is con el apoyo del Sindicato Médico 
del Uruguay, de la Sociedad Ginecotocológica del Uruguay y la Facultad de 
Medicina de la Udelar, eleva al Ministerio de Salud Pública una normativa de 
atención pre- y post-aborto, aprobada recién en 2004 como ordenanza 369. 

119	 Original en inglés.
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A continuación, expongo la fundamentación de la propuesta por parte de los 
responsables de is.

La estrategia de reducción de riesgo intenta minimizar los efectos negativos 
de ciertos comportamientos sociales que son conocidos por ser peligrosos, 
pero que son practicados por un número de personas que son particularmente 
vulnerables a tales prácticas. Aplicando el concepto al aborto inseguro, un 
grupo de obstetras y ginecólogos fundó una ong llamada Iniciativas Sanitarias 
(Briozzo y otros, 2006: 222).120

Y luego prosigue:
Esta estrategia de reducción de riesgo en un clima de leyes restrictivas es un 
paso intermedio en el camino hacia la aprobación de una ley de derechos 
sexuales y reproductivos. […] El abordaje aquí presentado reduce las compli-
caciones por aborto a través de diversos mecanismos. Primero, encontramos 
que algunas mujeres ni siquiera estaban embarazadas, lo que hubiera signifi-
cado que las intervenciones clandestinas para evacuar el útero fueran aún más 
peligrosas. En segundo lugar, algunas mujeres tenían muerte del embrión o 
muerte fetal, lo cual justificaba el vaciamiento del útero en el mismo hospital. 
Tercero, algunas mujeres encontraron requisitos para la interrupción de sus 
embarazos dentro de los márgenes legales, lo cual hizo que se pudiera llevar 
a cabo en el hospital público. En cuarto lugar, después de la consejería [de la 
consulta preaborto], algunas mujeres tomaron libremente la decisión de con-
tinuar sus embarazos, aún cuando no era la intención influir de manera alguna 
en su decisión. Pero el mecanismo más importante para la reducción de riesgo 
parece ser proporcionar información basada en el conocimiento científico so-
bre los riesgos, asociados con diferentes métodos para inducir abortos (Briozzo 
y otros, 2006: 225).

Acá rige la voz técnica acotada a la voz normativa y se muestra que la reduc-
ción de riesgo es el móvil para intervenir en el proceso de aborto.

Riesgo y vulnerabilidad: dos conceptos en juego  
para abordar el proceso del aborto

La estrategia de is es de reducción de riesgo y daños. La literatura médica, 
especialmente la epidemiológica, con frecuencia menciona las situaciones de ries-
go (población, situación y aborto en tales condiciones). En epidemiología, este se 
refiere a una probabilidad calculada de que algo suceda (o deje de suceder) dentro 
de cierta población expuesta a factores específicos de peligro (o de protección), 
comparada con una población de referencia. En general, los trabajos epidemio-
lógicos consideran la existencia de distintos tipos de indicadores, y, de acuerdo 
a ellos, será el rango de contingencia al que se enfrenta la persona. Entre las va-
riables consideradas para los indicadores, se encuentran características basadas 
en algún rasgo constitutivo de la persona. Si bien los ejemplos se centran en la 
predisposición hereditaria a determinado padecimiento o determinados aspectos 
que conforman una constitución débil, es claro que las mujeres, por sus rasgos 

120	 Original en inglés.
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constitutivos, pueden llegar a ser consideradas población de riesgo, si se entiende 
el embarazo como un factor tal. Se avalarían, de ese modo, las acciones tendientes a 
medicalizar la sexualidad y la reproducción, en síntesis, los cuerpos de las mujeres.

Cuando la interpretación de las variables seleccionadas no toma en cuenta 
las dinámicas sociales concretas, la categoría abstracta riesgo se convierte en una 
práctica de intervención, sin tomar en cuenta las mediaciones necesarias que le 
permitan acceder al sentido del fenómeno. Por consiguiente, las prácticas supues-
tamente preventivas pueden llegar a ser incluso perjudiciales, en la medida que 
reduce un fenómeno a alguno de sus componentes pasibles de mensurabilidad y 
pierde la noción de la complejidad que define justamente a los fenómenos sociales. 
El riesgo epidemiológico implícito en las prácticas sociales del aborto, es decir, los 
potenciales daños relacionados con la salud y la vida de las mujeres, implica una 
reducción de la situación de aborto a las condiciones en que se concreta el acto 
médico. Un hecho social complejo se reduce a un acto médico.

El advenimiento de la epidemia de vih/sida patologizó la sexualidad, y aún 
cuando persistieron durante algún tiempo los discursos que enfatizaban el placer, 
la actividad sexual se asoció cada vez más al riesgo (Lupton y Tulloch, 1998). 
En la «era de la epidemia» (Singer, 1993), la amenaza representada por el deseo 
sexual conducía no solo al contagio de its, sino a embarazos no esperados, por lo 
que se reforzaba su condena. Así, se instaló la asociación entre la actividad sexual 
y la idea de riesgo, al tiempo que se fortaleció su medicalización. Mark Nichter 
(2006) señala como rasgo de la biomedicalización recurrir a las estadísticas de ries-
go epidemiológico, significativas a nivel de un grupo poblacional, y convertirlas en 
supuestos factores de riesgo a nivel individual. La popularización de la expresión 
aborto en condiciones de riesgo denota la medicalización de la reproducción y del 
cuerpo de la mujer, por lo que una reflexión sobre su uso nos aproxima al lugar 
social que ocupa el aborto voluntario.

La definición de riesgo para la epidemiología es clara y precisa: constituye un 
instrumento analítico de primera importancia. El problema surge cuando se hace 
el corrimiento a lo sociocultural, o sea, cuando todo el hecho social del aborto 
se reduce a su dimensión epidemiológica o la interpretación epidemiológica se 
extiende al hecho social en su totalidad. Es decir, cuando la categoría riesgo es 
utilizada como base en la formulación de políticas de salud.

Se han levantado críticas a la definición del riesgo y al individuo en dicha 
situación, cuestionamientos a su percepción y capacidad para gestionarlo y a las 
relaciones de poder desde las cuales se promueven estrategias de reducción de da-
ños.121 Respecto al significado y al alcance del riesgo, José Ricardo Ayres (2006) 
cuestiona todo el elenco de condiciones y situaciones evaluadas positivamente, 
entendidas como bienes a los cuales los individuos pueden y deben aspirar para su 
buen vivir, pero se pregunta quién define lo que es buen vivir.

121	 Las estrategias de reducción de daños han sido ampliamente utilizadas en programas de 
intervención en personas con uso problemático de sustancias.
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Resulta imprescindible interrogarse acerca de cuáles son y, sobre todo, 
quién establece la relevancia de los diferentes riesgos para cada mujer que en-
frenta una situación de aborto.

Mary Douglas y Aron Wildavsky (1992) sostienen que la idea de riesgo no 
se basa en evidencia empírica ni en razones prácticas, sino que está construida 
culturalmente, por lo tanto, en cada contexto social, se destacan unos riesgos y se 
ignoran otros. Es, entonces, una construcción cultural. Por consiguiente, el riesgo 
definido por la epidemiología también resulta de una construcción cultural en 
un contexto particular. La voz hegemónica que lo define respecto al aborto es 
la biomédica, pero su sentido no tiene por qué coincidir (es más, difícilmente lo 
haga) con el de las mujeres en situación de aborto. La noción aborto en condiciones 
de riesgo implica un sujeto capacitado para enunciar cuál es el riesgo (el médico), 
quien concentra un poder socialmente legitimado para hacerlo. Suponen una rela-
ción jerárquica, donde uno tiene el poder y el saber, y el otro (la mujer en situación 
de aborto en este caso), ni uno ni lo otro y debe, por lo tanto, obedecer al médico. 
Esta posición es implícitamente cuestionada desde la información empírica cuan-
do las mujeres en situación de aborto no siguen los pasos definidos en la consulta, 
aunque no interpelen el poder médico directamente.

La estrategia de reducción de daños apela a sujetos moralmente libres, a 
quienes no se les reconoce sus constricciones y condicionantes sociales o la toma 
de riesgos como una actividad irracional, también desvinculada del sistema de 
relaciones sociales en que se produce.

En este plano, podemos preguntarnos si las relaciones de poder en que se 
inscriben las intervenciones de reducción de daño frente al aborto provocado 
en condiciones de riesgo habilitan una apropiación por parte de las mujeres de 
saberes pertinentes, oportunos y susceptibles de ser reelaborados y aplicados en 
sus propios contextos vitales como estrategias válidas para abatir vulnerabilida-
des y aumentar las capacidades individuales de afrontar la situación de aborto, 
o refuerzan la subordinación de género y de clase, que las hace, de hecho, más 
vulnerables en lo social y programático. Un tema favorito de la discusión filosó-
fica sobre los riesgos deviene de contraponer la exposición individual a un riesgo 
con la protección y control para evitar que la persona asuma determinado riesgo 
(Beauchamp, 1978, en Petchesky, 1984: 190, 191).

A la noción de riesgo, se ha contrapuesto la conceptualización de vulnerabili-
dad, desarrollada por Jonathan Mann (1992), quien distingue tres planos de dicha 
vulnerabilidad: individual, social y programática. La situación de ilegalidad del 
aborto, así como la ausencia de políticas públicas, programas o planes en materias 
de salud sexual y reproductiva,122 coloca a todas las mujeres uruguayas en una 
de vulnerabilidad programática. Estas carecen de medios eficientes para prevenir 

122	 Desde agosto de 2004, existe la ordenanza 369 que establece la normativa de atención 
pre- y post-aborto. Hasta diciembre de 2006, solo se la había implementado en el Centro 
Hospitalario Pereira Rossell y en dos centros de salud periféricos. En 2007, se extiende 
a un número mayor de centros de salud como resultado de un proyecto de la Federación 
Internacional de Ginecología y Obstetricia, llevado a cabo por Iniciativas Sanitarias.
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embarazos inesperados y de marcos sanitarios (legales) para interrumpirlos, lo cual 
ha venido paulatinamente modificándose a medida que se extiende la aplicación de 
la ordenanza 369/04. La vulnerabilidad social alude al contexto social. Al aplicar 
esta conceptualización a las experiencias del aborto, se percibe que un contexto 
social de pobreza no necesariamente implica una circunstancia de vulnerabilidad 
social, ya que existen mujeres que cuentan con determinado capital social que las 
habilita a acceder a recursos apropiados. Del mismo modo, mujeres cuyo contexto 
socioeconómico y capital cultural permite suponer que están en condiciones de 
acceder a abortos sin riesgos, pueden estar en un estado de vulnerabilidad indivi-
dual que, junto con la vulnerabilidad programática, desencadene su muerte.

Aborto, derechos sexuales y derechos reproductivos
Hay una tensión entre la noción de riesgo, mediante la cual los médicos se 

colocan en una posición de tutelaje hacia las mujeres, y la de mujeres titulares 
de derechos y, por lo tanto, capaces de tomar decisiones, aunque impliquen 
riesgos. No obstante la propuesta de is es fundamentalmente de reducción de 
estos, ha permitido un despliegue del discurso de los derechos sexuales y de los 
derechos reproductivos que, poco a poco, ha comenzado a provocar cambios en 
las prácticas de algunos ginecólogos. La expresión derechos sexuales y derechos 
reproductivos en lugar de derechos sexuales y reproductivos permite enfatizar la 
diferencia entre ambos y que no se subsumen unos a otros, cosa que frecuen-
temente sucede, especialmente desde propuestas de políticas de salud. Existen 
derechos sexuales no reproductivos de la misma manera en que hay derechos 
reproductivos no sexuales, como los relacionados a la reproducción asistida.

Derechos humanos: entre el habitus y la agencia
—¿Ha cambiado algo en los últimos tiempos?

—Y a vos, ¿qué te parece? Ha cambiado un montón, ¡por suerte! Desde mi 
punto de vista, han cambiado. Básicamente, lo más importante es que ha cam-
biado la actitud del personal de salud con relación a una mujer en posición de 
realizarse un aborto, comprendiendo cada vez más lo de la autonomía, ¿‘ta?, la 
actitud del personal de salud, en ser consciente [de] que tiene la obligación de 
informar, porque la educación es lo que genera salud y la información está dis-
ponible a quien tenga acceso. Una forma de ser equitativo […] es tratar de brin-
dar información a quien no tiene […], porque sino, resulta que el que tiene plata 
y tiene acceso a información llega rapidísimo, y el que no… Y entonces, en eso, 
el cambio de actitud del personal de salud es fundamental. Ser consciente [de] 
que sobre todo médico, partera y enfermera está, sobre todo, educando […]. Y 
de los abortos provocados, los que vienen ahora, la gran diferencia es que, en 
vez de como se hacía antes, que se le avisaba a la policía y al juez, no avisamos 
a nadie, porque hacemos el estudio y el secreto profesional.

—Y esa diferencia, ¿por qué surge?
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—Es un cambio de actitud. Ese es el punto más importante: ser capaz de darse 
cuenta de que la profesión está por encima de la ley y la actitud del secreto; 
uno está amparado por la ley con la actitud del secreto por un delito (doctor 
Fermín, chpr, febrero de 2007).

El reconocimiento de los derechos sexuales y los derechos reproductivos de 
las mujeres responde a la irrupción de temas largamente excluidos de la escena 
pública y de las decisiones políticas. Se consolida la perspectiva de universali-
dad, integralidad e indivisibilidad de los derechos, abierta por la Conferencia 
Mundial de Derechos Humanos (cmdh, Viena, 1993), cuando las mujeres en-
frentaron la división entre lo público y lo privado en la arena internacional de 
los derechos humanos, que reveló cómo acciones consideradas privadas eran 
violatorias de los derechos humanos (Bunch, 2000). Más allá del espacio públi-
co correspondiente a los derechos humanos, estos también —y sobre todo— 
son «un conjunto de procesos (normativos, institucionales y sociales) que abren 
y consolidan espacios de lucha por la dignidad humana» (Tamayo, 2001: 19). 
Forman parte de las prácticas cotidianas, se encarnan en las experiencias vitales 
de las personas e integran confrontaciones diarias por su ejercicio. Desde esta 
perspectiva, abordo el lugar que tiene el ejercicio de los derechos sexuales y de 
los derechos reproductivos en las prácticas y discursos de los ginecólogos. El 
fragmento transcripto da cuenta de la reflexión de un ginecólogo sobre los cam-
bios en las actitudes respecto a la mujer en situación de aborto. En su narración, 
actitudes incluye prácticas y discursos, y es relevante la renuncia a la acción de 
tutelaje, que la permuta por una práctica educativa. La noción de habitus mé-
dico atraviesa todo el relato. Considero que las prácticas se corresponden a esas

estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estruc-
turantes, esto es, como principios de generación y estructuración de prácticas 
y representaciones que pueden ser objetivamente reguladas y regulares sin ser 
el producto de la obediencia a reglas, […] colectivamente orquestadas sin ser 
producto de la acción organizada de un director de orquesta (Bourdieu, 1977: 
72 y 2007 [1980]: 86).

El género vertebra la organización social (Pateman, 1988; Collier y 
Yanagisako, 1989; Strathern, 1988; De Barbieri, 1991; Ortner, 1996; Rubin, 
1996; Lamas, 1997; Scott, 1997; Tamayo, 2001; Vargas, 2002; Segato, 2003). 
Los procesos normativos, institucionales y sociales que se echan a andar en el ejer-
cicio de los derechos humanos están transversalizados por este. También integra 
el habitus y reproduce determinadas relaciones de poder, sin que los individuos 
particulares que llevan a cabo las prácticas puedan explicitar y no tengan siquiera 
una actitud reflexiva al respecto, porque así, justamente, es como funciona el ha-
bitus. De este modo, ginecólogos y mujeres en situación de aborto participan del 
habitus de género. Este último está presente en las prácticas de los ginecólogos 
que inciden en el ejercicio de los derechos reproductivos de las mujeres.

Los ginecólogos desempeñan un papel central respecto a los derechos 
sexuales y derechos reproductivos de las mujeres, tanto para aportar en su 
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construcción y facilitar su ejercicio como para obstruirlos. Lo hacen a través de 
sus prácticas y de sus discursos, los cuales no necesariamente se corresponden; 
por el contrario, es usual encontrar cierta distancia entre ambos. El papel privi-
legiado de los ginecólogos respecto a los derechos de las mujeres se vincula a la 
legitimidad del enunciador (Bourdieu, 1985). Un enunciado puede valer por su 
contenido o por quien lo dice; en este caso, es más importante quien lo dice. De 
acuerdo a Bajtin (en Amuchástegui, 2001: 162), el lenguaje implica siempre una 
tensión entre fuerzas centrípetas y centrífugas. Esta fuerza centrípeta está puesta 
a trabajar por los grupos sociales dominantes en su lucha por imponer su propio 
concepto del mundo. El discurso médico posee esta fuerza, la cual se despliega 
a la sociedad en general (y esta acoge la legitimación) y de manera específica en 
cada caso particular en que un ginecólogo está con la usuaria.

Entre la titularidad y el ejercicio de los derechos media la construcción de 
capacidades personales en los individuos para adquirir «agencia» (Sen, 2000), 
es decir, poder sobre sí mismos. Amartya Sen recupera mediante la categoría 
agencia la libertad como condición para el desarrollo, al colocarla como piedra 
angular para que los individuos puedan «vivir de la forma en que quieran vivir» 
(Sen, 1999: 19). Al conceptuar a las personas como «agentes» y no «pacien-
tes» de los «proyectos de desarrollo», rompe con la reducción de los individuos 
a entes pasivos sobre quienes recaen con mayor o menor éxito los resultados 
de intervenciones, para colocarlos como protagonistas de los cambios. En esa 
perspectiva, una condición principal de la agencia es el reconocimiento de la 
desigual distribución de poder por edad, clase, raza, género u otras determi-
nantes, existente en el interior de las sociedades. En el caso de las mujeres en 
situación de aborto, la conceptualización de Sen permite reparar en que la agen-
cia sobre sus sexualidades y procesos reproductivos supone el reconocimiento 
de sus derechos en esas esferas. Esto no se concreta sin la producción social de 
«condiciones habilitantes» para ejercer esos derechos, proceso siempre conflic-
tivo, porque supone enfrentamiento de intereses, derechos y bienes públicos de 
diferente naturaleza. En definitiva, el poder efectivo es la condición básica para 
adoptar comportamientos y tomar decisiones basadas en derechos. Es en este 
plano donde el biopoder como realidad empírica entra en contradicción con la 
posibilidad de desarrollar tales condiciones habilitantes para que los individuos 
desempeñen su agencia. El fragmento de entrevista anteriormente transcripto 
muestra justamente el corrimiento del biopoder a la agencia, que el ginecólogo 
expresa como un «cambio de actitud en los médicos». Los ginecólogos pueden 
ayudar a crear las condiciones habilitantes para que las mujeres en situación de 
aborto ejerzan la titularidad de sus derechos.

A continuación, paso a analizar si en sus prácticas los ginecólogos conside-
ran o no a las mujeres como agentes y si facilitan o no las condiciones habilitan-
tes para el ejercicio de los derechos sexuales y derechos reproductivos, con los 
distintos matices que las mismas prácticas presentan.
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Aproximación a las prácticas de los ginecólogos
Descompuse los derechos sexuales y los derechos reproductivos de las mu-

jeres en algunos indicadores observables que pudieran desprenderse de las prác-
ticas de los ginecólogos. Elegí detenerme en los procedimientos seguidos por 
ellos respecto a los métodos anticonceptivos (mac), dentro de los que incluí es-
pecíficamente la ligadura tubaria, y, finalmente, en sus posturas frente al aborto 
voluntario, porque en los tres casos se enfrentan las posibles decisiones de las 
mujeres (quienes hacen uso de sus derechos) y aquellas de los ginecólogos. Es 
una manera de observar en acción el ejercicio de derechos.

Aquí analizo algunas de las respuestas al cuestionario realizado a 29 ginecó-
logos de Montevideo y área metropolitana,123 que ofrecen información relevante 
con relación a la construcción de derechos sexuales desde su punto de vista,124 a 
lo que agrego testimonios obtenidos tanto de entrevistas como de conversacio-
nes informales mantenidas durante el trabajo de campo.

Interrogados sobre si las usuarias habitualmente solicitaban mac, todos res-
pondieron afirmativamente. Se les preguntó, entonces, qué tomaban en cuenta 
para realizar su indicación sobre anticoncepción y solo en tres casos respondie-
ron que «preferencias de la mujer». Las respuestas no eran excluyentes, por lo 
que en el cuadro siguiente se observa el número total de respuestas afirmativas a 
cada opción presentada.

Consideraciones para indicar mac

(N=29)

Aspectos físicos 15

Edad 10

Hábitos sexuales (compañero estable, distintos compañeros, etcétera) 7

Hábitos que inciden en la salud (fumar, entre otros) 5

Prevención its 4

Paridad 4

Eficacia de los métodos 4

Preferencia de la mujer 3

Diversas razones 3

Fuente: encuesta a ginecólogos: Aborto voluntario y relaciones de género: 
políticas del cuerpo y de la reproducción, 2005.

En las entrevistas efectuadas a ginecólogos, surge con frecuencia que ellos 
estiman que la mujer no está capacitada para tomar la decisión sobre el mac más 
adecuado para su situación por diversas razones, entre las que anotan: bajo nivel 
de instrucción, ausencia de información y serias dificultades para entender lo que 

123	 Las características de los respondentes y del cuestionario están en el capítulo metodológico.
124	 Un avance de este análisis fue presentado en el Congreso de Ciencias Sociales, 50 años de 

flacso, Quito, octubre de 2007.
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se les dice. A esto se suman quejas por su parte respecto a que dan indicaciones 
sobre mac y al cabo de unos meses aparece la mujer con un embarazo no espe-
rado. Estos hechos pueden apoyar ciertas actitudes paternalistas que son perci-
bidas en varios profesionales. Sus consideraciones se basan en aspectos físicos y 
médicos mayoritariamente. Es revelador que solo tres incluyesen las preferencias 
de la mujer para la decisión del mac a sugerir. Esto muestra que solo para tres de 
los 29 ginecólogos las preferencias u opinión de las mujeres valen ser tomadas 
en cuenta. Prima la actitud tutelar por sobre la actitud de considerar a la mujer 
un agente capaz de tomar sus propias decisiones.

La postura de los ginecólogos frente a la ligadura permite observar el com-
portamiento de la institución de salud relacionado al acceso de la mujer al dere-
cho a decidir sobre el propio cuerpo (Del Río Fortuna, 2007). Del total de 29 
entrevistados, solo uno dijo no estar en condiciones de hacer ligadura tubaria por 
trabajar solo en primer nivel de atención; los restantes 28 la realizan bajo ciertas 
circunstancias. Interrogados sobre dichas circunstancias, las respuestas eviden-
ciaron que la decisión (solicitud) de la mujer dista de ser la razón que goza de 
mayor consideración. Al igual que en el caso anterior, las respuestas no son ex-
cluyentes. Cada entrevistado marcaba todas las que correspondían a su práctica.

Consideraciones para realizar una ligadura tubaria (lt)

(N=29)

Peligro de vida para la mujer si tiene otro embarazo 18

Certeza de mal formación o incompatibilidad con la vida del producto 4

Número de hijos que ya tiene la mujer 17

Edad de la mujer 20

Situación de carencia económica de la mujer 9

Autorización del cónyuge o del concubino 2

Solicitud de la mujer 10

Fuente: encuesta a ginecólogos: Aborto voluntario y relaciones de género: 
políticas del cuerpo y de la reproducción, 2005.

Solo un tercio toma en cuenta la solicitud de la mujer, pues la mayoría se 
guía por lo que denominan «causas médicas»: edad, peligro de vida para la mujer 
en caso de tener otro hijo y número de hijos.

Las entrevistas y las conversaciones informales mantenidas durante el tra-
bajo de campo también proporcionaron información respecto a estas temáticas, 
concordantes con las respuestas al cuestionario.

—El otro día vino una mujer que tenía tres hijos, con 22 años, pidiendo una 
ligadura tubaria. ¡Es muy joven!

—¿No se la hiciste?

—¡¡No!!
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—Entonces, las circunstancias a tomar en cuenta, ¿es que tenga alguna pato-
logía que lo justifique o que tenga x años?

—Si no tiene hijos, no se lo hago.

—¿Por qué?

—Se arrepienten. Está estudiado en países donde la lt es frecuente, es todo 
un negociado: las mujeres se arrepienten y entonces acuden a la fertilización in 
vitro. Ese es el círculo (doctor Luis, julio de 2007).

El tema fue tratado en uno de los cursos para residentes de ginecotocología. 
Hubo una acalorada discusión entre ellos respecto a realizar o no una lt solo 
con base en la solicitud de la mujer. La abrumadora mayoría dijo enfáticamente 
que no lo hacían porque temían que las mujeres se arrepintieran y que luego los 
demandaran por lesiones graves. Legalmente, si la mujer firma el consentimiento 
para hacerse una ligadura tubaria (lo cual es obligatorio antes de realizarle la 
cirugía), no puede hacer una demanda por ello. La discusión entre los residentes 
mostró que no le reconocían la agencia a las mujeres para tomar sus propias 
decisiones y hacerse cargo de ellas, pero también el temor que sentían frente a 
posibles demandas. Del mismo modo que el fantasma de la denuncia invalidaba 
acciones en las mujeres (consultar por complicaciones post-aborto a tiempo), el 
fantasma de la denuncia determina prácticas médicas, donde se antepone el cui-
dado personal frente a una posible demanda (más imaginaria que real)125 frente 
a los derechos de la consultante.

En el hospital, los ginecólogos son renuentes a realizar ligaduras tubarias. 
Los profesores deben autorizarlas. Uno de ellos es más reacio, ya que argumenta 
que la mujer puede cambiar de pareja o puede morir uno de sus hijos, causas 
ambas por las cuales podría llegar a querer tener otro hijo. La inclusión del con-
sentimiento del compañero es una constante; sin embargo, no se solicita el con-
sentimiento de la compañera a los hombres que solicitan una vasectomía.

Finalmente, respecto al aborto, las respuestas a la pregunta sobre bajo qué 
circunstancias debería ser legal son elocuentes con relación al lugar asignado a la 
mujer como sujeto pasible de tomar decisiones sobre su cuerpo.

Dadas 10 opciones de aborto legal, se les solicitaba que marcaran todas 
aquellas con las cuales estaban de acuerdo. La mitad de los profesionales no 
eligió la mujer así lo decide como criterio de legalidad del aborto.

El siguiente cuadro muestra, en la primera columna, el total de respuestas, 
y en la segunda, las respuestas de aquellos que no consideran una circunstancia 
válida para legalizar el aborto que la mujer así lo decida.

125	 No se registran demandas por lesiones graves de parte de mujeres que hayan tenido una 
ligadura tubaria.
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Circunstancias en que el aborto debería ser legal

Total
(n=29)

Respuesta negativa a
la mujer así lo decide 

(n=14).
El embarazo es el resultado de una violación 21 11

La mujer corre peligro de muerte 21 12

La mujer corre peligro de afectación grave de salud 17 8
El producto puede tener alteraciones genéticas o congénitas 
graves 17 9

El embarazo es el resultado de inseminación artificial no 
deseado ni consentida por la mujer 10 4

Falta de recursos económicos 5 1

La mujer es soltera 3 0

La mujer es menor de 18 años 5 1

El embarazo es resultado de la falla del mac 4 1

En ningún caso 1 1

La mujer decide abortar 15 0

Fuente: encuesta a ginecólogos: Aborto voluntario y relaciones de género: 
políticas del cuerpo y de la reproducción, 2005.

Como puede apreciarse, las consideraciones que concitan más adhesiones 
son las que enfatizan los problemas biomédicos (peligro de muerte y daños gra-
ves para la mujer o producto con alteraciones genéticas o congénitas), seguidas 
de aquellas en que la mujer no tenía voluntad de concebir (violación o insemina-
ción sin consentimiento).

De acuerdo a las entrevistas, al igual que con la ligadura tubaria, los gine-
cólogos privilegian aquellos motivos relacionados al daño físico que el embarazo 
pueda causar y problemas de incompatibilidad con la vida extrauterina del zef, 
dejando de lado la decisión de las mujeres.

La mayoría de los profesionales, a quienes se les aplicó el cuestionario, ex-
presaron su reconocimiento a los derechos sexuales y derechos reproductivos en 
tanto constitutivos de los derechos humanos. Sin embargo, en sus respuestas, el 
reconocimiento de derechos no necesariamente acompaña el de sujetos titulares 
de tales, sujetos que ejercen agencia. Esto no debe entenderse como un signo 
de hipocresía, sino que forma parte de las maneras incoherentes en que los in-
dividuos se comportan en su vida social sin tener conciencia de ello. Tamayo 
(2001) advierte que en distintas circunstancias aquellos sectores que detentan 
poder se arrogan para sí la decisión de a quiénes considerar titulares de derechos, 
generalmente interponiendo la noción de ciertas carencias en las personas, que 
las inhabilitaría para dicha titularidad (discapacidades, minoridad, falta de cono-
cimientos, etcétera). Algunos ginecólogos entrevistados hicieron referencia a la 
ausencia de educación y de capacidad de las mujeres para tomar decisiones sobre 
los mac. Esto es aceptado tanto por los profesionales de la salud como por las 
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mujeres consultantes. Es notorio para el caso de la anticoncepción en general y 
de la lt en particular que en el imaginario de los ginecólogos las mujeres no es-
tán capacitadas para tomar esas decisiones. Hay cierta apreciación de minoridad 
hacia ellas, a quienes, en última instancia, se les niega el derecho a equivocarse 
en caso de que luego se arrepientan de haberse hecho una lt.

El discurso médico denota una particular desconfianza sobre las mujeres como 
agentes morales capaces de tomar decisiones respecto a su reproducción. Esto for-
ma parte de las políticas del cuerpo y de la reproducción, en las que las mujeres, 
desde las prácticas de los ginecólogos, quedan enajenadas de agencia.

En los discursos médicos más inclusivos de los derechos de las mujeres se 
percibe la idea de igualdad entre hombres y mujeres, sin considerar el principio 
de relevancia (Tamayo, 2001), el cual implica el reconocimiento de las diferen-
cias no arbitrarias, como lo es la ubicación de las mujeres respecto al proceso 
reproductivo, la desigualdad originaria a la que se refiere Laura Klein (2005). 
Dicho principio de relevancia exige un tratamiento particular para que pueda 
haber una igualdad real.126

Desde una perspectiva feminista, resulta central el análisis del control con-
tinuo de los cuerpos y la reproducción. Detrás de las prácticas respecto a la 
anticoncepción, a la lt y al aborto, existen como telón de fondo determinados 
conceptos de sexualidad, de reproducción y modelos de género que mantienen 
la dominación masculina y la desigual distribución de poder. Tamayo (2001: 24) 
advierte sobre «la histórica y sistemática oposición de las jerarquías en el poder 
al reconocimiento de derechos y libertades en las esferas de la sexualidad y la 
reproducción».

Es especialmente relevante la forma en que algunos ginecólogos se refieren 
a las adolescentes y a sus prácticas sexuales. De acuerdo a sus relatos, la sexua-
lidad en las adolescentes aparece connotada a riesgo, en una conjunción que 
une sexualidad, alcohol y drogas. Visualizan a las adolescentes como incapaces 
de tomar decisiones y asumir responsabilidad sobre sí mismas en determinados 
contextos. Subyace la noción de los adolescentes como seres sexuales inacaba-
dos, inocentes de deseo sexual, necesitados de protección o con deseo difuso a 
causa de su inmadurez emocional (Lupton y Tulloch, 1998).

Porque van a una fiestita y después muchas de ellas no saben qué les pasó, no 
saben qué les pasó (doctor Luis, julio de 2007).

Estas representaciones sobre la vivencia de su sexualidad por parte de las 
adolescentes omiten el deseo, el placer y el disfrute. Algunas narrativas colocan 
a los adolescentes en situación de riesgo si es que se apartan de un cierto camino 
correcto, para cuyo recorrido juega un rol central la educación. La genitalidad 
reducida a la dimensión de aparato reproductor es presentada como un arma, un 
auto que hay que aprender a manejar: no todos pueden, es peligroso y hay que 

126	 «Si los hombres abortaran, el aborto sería legal» (grafiti en Montevideo, observado durante 
las discusiones parlamentarias de los proyectos de ley que legalizaban el aborto).
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tener permisos. Consecuentemente, un entrevistado expresaba la necesidad de 
un control social (normas) sobre la sexualidad de los adolescentes, cuya posibili-
dad de vivenciarla autónomamente queda en suspenso.

[…] Que los adolescentes lo sepan antes que eso [quedar embarazadas], que 
sepan antes de usar sus genitales a qué situaciones se están exponiendo, cuá-
les son las responsabilidades que tienen que asumir de determinada manera. 
Porque la intendencia te trata de educar previamente y te toma un examen 
antes de darte un arma, como es un auto si lo estás manejando, ¿viste? […]. Eso 
tendrían que tener los chiquilines desde el vamos, antes de usar su aparato 
reproductor (doctor Luis, julio de 2007).

Por supuesto que hay relatos divergentes provenientes de otros ginecó-
logos donde prima una actitud de respeto, acompañada de cuidado hacia la 
adolescente.

Yo siempre les digo que nadie tiene por qué tocarlas si ellas no quieren (doc-
tora Corina, octubre de 2008).

La intensión del énfasis especial en las adolescentes se justifica porque, en 
el trabajo de campo y en las entrevistas, la noción de no agentes, no titulares de 
derecho era mayor respecto a las adolescentes que a las mujeres adultas.

Aproximación a los discursos
He elegido textos publicados por el grupo de profesionales nucleados en tor-

no a Iniciativas Sanitarias por constituir un avance en el tratamiento del aborto 
voluntario y porque incluyen en sus discursos referencias a los derechos sexuales 
y derechos reproductivos. Complemento con notas de campo y entrevistas.

Un primer análisis de los discursos seleccionados (tanto publicados como 
provenientes de notas de campo) muestra que tienen como común denominador 
el ubicar los derechos sexuales y reproductivos como una unidad, y no aparecen 
menciones exclusivas a los sexuales ni a los reproductivos. Con distintos énfasis, 
comparten una noción de sexualidad dentro de un campo biológico, que per-
mite ligar lo natural con el deber ser. La reproducción queda subsumida en lo 
natural y, junto con ella, la maternidad. En todos los casos, las referencias a los 
derechos sexuales y reproductivos van de la mano de los riesgos en el campo de 
la salud, que confieren un ejercicio de la sexualidad no adecuada, con posibles 
consecuencias no deseables sobre la reproducción.

No existen dudas de que el aborto provocado en condiciones de riesgo es 
una de las causas, en Uruguay, la primera causa, de muerte materna. Esta ver-
dadera epidemia es absolutamente evitable mediante una política integral de 
derechos sexuales y reproductivos que incluyan prácticas seguras de aborto, 
como indica la oms, la Federación Internacional de Ginecología y Obstetricia 
y múltiples organizaciones sanitarias (Briozzo y otros, 2004: 43).

Para disminuir la necesidad de recurrir al aborto provocado, las mujeres, sus 
parejas y las comunidades deben poder desarrollar el ejercicio de una sexua-
lidad libre y responsable, y, para ello, deben tener acceso a una adecuada 
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educación sexual y reproductiva, además de disponer de servicios de orienta-
ción y de anticoncepción de calidad (Briozzo y otros, 2007: 21).

El aborto provocado en condiciones de riesgo es antes que nada un proble-
ma de salud pública. Solo secundariamente para nosotros, como equipo de 
salud, se trata de un problema legal, jurídico, religioso, etcétera (Briozzo y 
otros, 2007: 22). 

En este sentido, plantean la centralidad de la relación
equipo de salud-usuaria-comunidad sobre los aspectos legales y especialmente 
sobre la perspectiva punitiva y de denuncia. Esto tiene mayor relevancia en 
tanto es claro que la actitud punitiva y de rechazo lo único que logra es incre-
mentar los riesgos y daños (Briozzo y otros, 2007: 22).

Los párrafos transcriptos permiten observar el argumento pragmático que 
subyace a lo que podría entenderse como un ejercicio de derechos: evitar riesgos 
y daños, el cual es el objetivo del programa de implementación de la ordenanza 
369/04. A su vez, el uso de los derechos sexuales y reproductivos surge como 
consecuencia de las prácticas llevadas a cabo para disminuir el riesgo y daño pro-
vocado por abortos inseguros, sobre los que los ginecólogos desempeñan un papel 
de tutelaje para evitarlos . Como anota Josefina Brown (2006a: 146), los profe-
sionales de la salud entienden que ciertas decisiones vinculadas a la reproducción, 
como la lt o el aborto, solo pueden ser legítimamente tomadas por ellos, que son 
quienes detentan el saber, aun cuando tengan lugar en el cuerpo de otras.

La alusión a una sexualidad libre y responsable para evitar daños coloca el 
énfasis en el disciplinamiento más que en el usufructo de derechos y en la expe-
riencia del placer. La educación sexual se asocia a eludir daños y no a promover 
un mayor bienestar. La noción del biopoder se cuela en partes de los párrafos 
transcriptos, tanto en su aspecto disciplinar como de regulación. Cuando el bio-
poder entra en la vida de las personas, se diluye la noción de agente y aparece un 
cuerpo sin derecho, la nuda vida (Agamben, 1998).

Si bien refieren a la centralidad de la relación equipo de salud-usuaria-co-
munidad, no se presenta el reconocimiento de la usuaria como agente, sujeto de 
derecho. El ejercicio de los derechos reproductivos, por ejemplo, de una usuaria 
que manifieste su decisión de abortar, ser asesorada y no ser denunciada resulta 
de que el equipo de salud obtenga su objetivo de disminución de riesgos y daños 
y no de propiciar un proceso de empoderamiento por parte de las mujeres. Es 
necesario tener en cuenta —y, en este sentido, relativizar lo expuesto— que el 
enunciador es Iniciativas Sanitarias, ong cuyo propósito es disminuir los daños 
y riesgos provocados por el aborto inseguro y no se trata de una organización 
abocada al avance de los derechos de las mujeres. Por lo tanto, que esto suceda 
como beneficio colateral no es menor.

Por otro, es preciso señalar que los discursos difícilmente son monolíticos; 
se deslizan contradicciones en el mismo corpus discursivo. Unos párrafos más 
adelante, el texto refiere a
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[…] reconocer en la usuaria que consulta a un sujeto moral con derechos y 
capacidad consciente de decidir informada y responsablemente. En ese marco, 
el objetivo es reconvertir el papel profesional, desde los valores de la profesión 
médica y del resto de los profesionales de la salud, en promotores y garantes 
del ejercicio de sus derechos (Briozzo y otros, 2007: 22).

Y, más adelante, se explicita el desafío que constituye la promoción de los 
derechos sexuales y reproductivos en las usuarias. Hay un reconocimiento de 
la existencia de los derechos sexuales y reproductivos, junto con la dificultad 
que les implica promoverlos entre la población usuaria, es decir, permitir que 
las mujeres ejerzan la titularidad de los derechos. Parece haber una incorpora-
ción de preocupaciones provenientes de grupos feministas. Toman el lenguaje 
difundido por la Organización Mundial de la Salud. Sin embargo, se omiten las 
referencias concretas a la implementación de los mecanismos habilitantes de di-
chos derechos. Al mismo tiempo que en el plano de las prácticas son menores los 
casos —especialmente si las usuarias son de sectores pobres o muy pobres— en 
que a la mujer se le admite ejercer su agencia, o sea, aceptar y respetar sus plenas 
capacidades para tomar decisiones.

En la documentación escrita, en numerosas conversaciones informales man-
tenidas durante el trabajo de campo, así como en algunas entrevistas, aparece una 
y otra vez la noción de que los ginecólogos son responsables de la disminución 
del riesgo y el daño provocado por el aborto inseguro, para lo cual implementan 
un programa de atención pre- y post-aborto. En varias de estas alocuciones, el 
concepto de necesidad de ejercicio de los derechos sexuales por parte de las 
usuarias aparece ligada al de reducción de daño y riesgo en la salud. Por con-
siguiente, una mujer con complicaciones post-aborto por haberse realizado un 
aborto inseguro, es decir, no monitoreado por el sistema de salud, si se sigue la 
línea argumentativa, habría llegado a esa situación por no haber podido ejercer 
sus derechos sexuales y reproductivos. De esta manera, se están asociando dere-
chos sexuales y reproductivos con atención institucionalizada de la salud sexual 
y reproductiva. Este razonamiento no conduce a un aumento en la autonomía de 
las mujeres, necesario para el ejercicio de derechos.

Esta línea argumentativa de los ginecólogos nos permite poner a prueba el 
concepto de biolegitimidad desarrollado por Didier Fassin en esta situación. «Es en 
el terreno de la puesta en obra del cuerpo mediante la enfermedad y el sufrimiento 
que nosotros podemos reconocer su derecho a existir» (Fassin, 1999: 74).127 El au-
tor señala que la biolegitimidad es el poder de la vida y basa su argumento en que la

vigencia […] de un orden moral en el plano de lo biológico, representado por el 
cuerpo sufriente, constituye la fuente última de legitimidad, situada por sobre 
el reconocimiento de las relaciones sociales, políticas y económicas (Fassin, 
2003, citado por Del Río Fortuna, 2007: 178).

Esta idea me resulta muy sugestiva. La mujer en situación de aborto, des-
de la perspectiva de los profesionales de la salud tratantes, aparece como una 

127	 Original en francés.
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víctima (de aborto inseguro) con un «cuerpo sufriente». El relato del residente de 
médico de familia frente a esa «muchacha rubia, llena de polenta» que ve morir 
remite a este razonamiento. La mayoría aceptaría la legalización del aborto para 
evitar un «cuerpo sufriente». Asimismo, es para evitar que haya más de estos 
que se lleva a cabo el Programa de Reducción de Riesgo y Daño Provocado 
por Aborto Inseguro. Los discursos médicos no hacen referencia a una mujer 
titular de derechos cuando están hablando de una en situación de aborto. Es 
decir, existe una preeminencia del derecho a la salud sobre otros en los casos del 
«cuerpo sufriente», y ese cuerpo de la mujer es un cuerpo de madre, en el cual, 
para poder continuar con sus funciones reproductivas, debe hacer un ejercicio 
responsable de la sexualidad.

En distintos momentos del trabajo de campo con los ginecólogos (ateneos, 
reuniones de diferente tipo, preparación de cursos para residentes), a lo largo de 
los años, pude apreciar que tienen cierta dificultad para alejarse del pensamiento 
concreto y del pragmatismo que acompaña a las disciplinas quirúrgicas, mucho 
más cercanas a las certezas que a las dudas. Desde este lugar, es preciso revisar 
las aproximaciones de los ginecólogos a los derechos sexuales y a los derechos 
reproductivos.

Hay discordancias de distinta entidad dentro de los discursos médicos y 
también entre las prácticas y dichos discursos. Esto debe entenderse como una 
situación en que se están procesando cambios a diversos ritmos y el habitus se 
recompone en nuevas prácticas. Existen tensiones no solo en relación con las 
usuarias, sino en la propia concepción de derechos sexuales y derechos repro-
ductivos. Por una parte, la referencia a ambos como uno solo muestra la fuerza 
de la asociación de la sexualidad con la reproducción, del cuerpo de la mujer con 
la maternidad. Subyacen a sus prácticas conceptos universalistas y naturalistas 
vinculados a la sexualidad, que entran en franca contradicción con discursos en 
los que se promueven los derechos sexuales y derechos reproductivos. Al mismo 
tiempo, algunos llevan adelante prácticas que intentan permitir la agencia de las 
mujeres y hacerla sujetos de derecho.

Sin duda que las incongruencias entre prácticas y discursos y entre prácticas 
entre sí, a lo que se suma la variedad entre unos y otros, obedece a un momento 
en que se están procesando cambios, aunque mucho de lo observado me hace 
sospechar de modificaciones en la apariencia para mantener la misma estructura.
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Capítulo 3

La institución médica y la consulta de asesoramiento

Las instituciones médicas
Las instituciones médicas donde llevé a cabo el trabajo de campo incluyen 

el Hospital de la Mujer Paulina Luisi del Centro Hospitalario Pereira Rossell, 
dependiente del Ministerio de Salud Pública que alberga las clínicas de gineco-
tocología de la Facultad de Medicina, policlínicas públicas barriales128 de aten-
ción primaria en zonas periféricas y pobres, policlínicas públicas con servicios de 
atención primaria y otros (análisis, placas simples, etcétera).129

Centro Hospitalario Pereira Rossell
Es el principal hospital pediátrico y de la mujer del Uruguay y tiene una es-

trecha relación con la Universidad de la República. Allí, funcionan las cátedras de 
Pediatría y Neonatología y Especialidades, la de Ginecoobstetricia y la Escuela 
de Parteras. Además, concurren estudiantes de la Facultad de Enfermería del área 
maternoinfantil. Alberga el residentado, obligatorio para realizar el posgrado de 
Ginecotocología, al que se ingresa mediante examen e insume tres años, en los 
cuales los residentes se dedican tiempo completo. Implica prácticas de atención 
en policlínicas, sala, prácticas quirúrgicas, guardias semanales, cursos regulares y 
ateneos. Los residentes reciben un salario del Ministerio de Salud Pública.

Esta doble lógica administrativogerencial del chpr, donde el Estado gobier-
na en la temática de la salud a través del msp, y la Universidad forma los profe-
sionales y presenta propuestas de atención y administración de la salud pública, 
ha encontrado puntos de tensión a lo largo del tiempo. Eso explica que sea allí 
donde se implementó la normativa de atención pre- y post-aborto (en el ámbito 
de las cátedras de Ginecotocología), mientras que el Ministerio de Salud Pública 
no llevaba a cabo acción alguna tendiente a su difusión.

Las salas de internación consisten en grandes pabellones rectangulares, con 
filas de camas a ambos lados, separadas por cortinas. Un amplio pasaje al medio, 
con puertas en ambos extremos, los convierte en vías de pasaje de personal de 
salud. Estos pabellones coexisten con modernas salitas individuales para partos 
humanizados.

El block quirúrgico cuenta con varios quirófanos, donde se aplican algunas 
tecnologías de avanzada. Sin embargo, durante el trabajo de campo, el hospital 

128	 Algunas dependientes del Ministerio de Salud Pública; otras, de la Intendencia de 
Montevideo.

129	 Dependientes del Ministerio de Salud Pública.
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no contaba con un cti.130 Para los casos de las mujeres ingresadas con compli-
caciones post-aborto, especialmente en los de sepsis graves, que requerían una 
histerectomía y posterior tratamiento en un cti, debían ser trasladadas a otro 
centro asistencial que contara con las facilidades apropiadas.

Las distintas alas del hospital se interconectan por amplios corredores por 
donde transitan consultantes, pacientes internadas, visitas y personal de salud. 
Algunos de sus tramos se convierten en salas de espera; las aglomeraciones se 
suceden en diferentes sectores según el horario de atención correspondiente, 
obstaculizando el paso. No se destina un espacio físico que contenga específica-
mente a los acompañantes, lo que evidencia el no reconocimiento del aporte de 
estos al funcionamiento del Hospital de la Mujer, de su colaboración directa que 
suple, en parte, la carencia de personal en sala —traslado de ropas, alimentos e 
incluso, en algunos casos, medicamentos y cuidados. La institución parece cons-
truir una usuaria exclusivamente desde una perspectiva biomédica, muy cercana 
a la máquina cartesiana. Los cuartos médicos están contiguos a los pabellones.

La emergencia está en el corazón del gran edificio, al que se accede fácil-
mente por el camino del patio central. La sala de emergencia cuenta con camillas 
separadas por cortinas, y enfrente se encuentra la sala para los acompañantes. El 
cuarto de guardia está contiguo a la sala donde ingresan las pacientes.

Cuando llegué al cuarto de guardia de emergencia, estaba Mariela y Ana 
(ginecólogas). Iban a tener un legrado a las 12:00. Los internos131 entra-
ban y salían constantemente. Eran tres: Lucía, Malena y Daniel. Entraban 
los visitadores médicos, hablaban de sus hijos, novios, exmaridos, pe-
rros… ¡De todo! Son muchas horas. Siempre alguien golpea la puerta y en-
tra con un tema nuevo. No parece que hubiera pacientes en la sala contigua.  
[…]

Fui a la sala de emergencia y, cuando regresé, hablamos algo de los abor-
tos.[…] Mariela fumaba por la ventana; Ana no fuma y no le gusta. El tele-
visor, permanentemente prendido, sin que nadie le prestase atención. La 
residente —médica de familia— entra con mucha frecuencia a realizar con-
sultas de todo tipo. Los internos continuaban yendo y viniendo de la sala 
de emergencia al cuarto de guardia, […] siempre con preguntas; Mariela y 
Ana respondían, pero no iban a ver a los pacientes. Una de ellas iba a reali-
zar el legrado de una paciente que había ingresado con un aborto en curso. 
[…]

La nurse de guardia también va al cuarto, muestra fotos del cumpleaños de su 
nieto, conversan un poco sobre temas domésticos.

130	 Centro de Tratamiento Intensivo, donde se atienden los enfermos de mayor complejidad. 
También existen cti intermedios, a donde son derivados los pacientes una vez que superan el 
estado crítico.

131	 Los internos son estudiantes de Medicina, que deben realizar prácticas, por lo que están un 
tiempo breve en cada lugar.
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Las mujeres en la sala de emergencia son atendidas por la residente y los inter-
nos; las dos ginecólogas de guardia supervisan (diario de campo, emergencia, 
enero de 2006).

Este fragmento del diario de campo es similar a muchos otros: cambian las 
personas,132 pero se mantiene la dinámica. Es notoria la distancia entre los gi-
necólogos de guardia y las mujeres que ingresan a urgencia. Los intermediarios 
son los residentes e internos, quienes lidian con las pacientes. Cuando no hay 
pacientes con situaciones complicadas, la cotidianidad del cuarto de guardia se 
caracteriza por conversaciones informales.

Aunque algunos internos mostraron diferencias e incluso descontentos res-
pecto a ciertas actitudes de los ginecólogos de guardia, existe una aceptación 
implícita de las reglas de juego. Ginecólogos, residentes e internos comparten un 
mismo habitus al cual podríamos denominar habitus médico.

La homogeneización objetiva de los habitus de grupo o de clase, que resulta de 
la homogeneidad de las condiciones de existencia, es lo que hace que las prác-
ticas puedan estar objetivamente concertadas, sin cálculo estratégico alguno ni 
referencia consciente a una norma, y mutuamente ajustadas sin interacción di-
recta alguna y a fortiriori, sin concertación explícita (Bourdieu, 2010: 101) .133

Las relaciones jerárquicas conforman un grupo definidamente estratifica-
do: cada uno actúa de la manera correspondiente a su estatus. Basan sus inte-
racciones en el conocimiento de lo que se espera de cada uno de ellos. Estos 
vínculos, decididamente asimétricos, alcanzan la relación médico-paciente y, por 
extensión, la relación institución médica-población; todo esto llevado a cabo 
naturalizadamente.

La mayoría de las pacientes en la sala de emergencia están por problemas 
con sus embarazos o porque están para parir.

Hay una mujer sentada que vino al hospital porque dice que tiene contraccio-
nes. La revisaron y le dijeron que aún faltaban varios días para el parto. No 
quiere irse, dice que no tiene plata para el boleto, pero que además en su casa 
hace mucho frío (diario de campo, julio de 2007).

Hoy, la sala de emergencia está llena, no alcanzan las camas. Los residentes 
van de una mujer a otra. En un momento, quedo controlando el tiempo de 
las contracciones de una mujer, cuya fecha de parto se le adelantó (diario de 
campo, abril de 2006).

En las salas de internación, cada mujer ocupa una cama y parece construir 
su mundo en ese breve espacio. Al lado, otra con su historia y su realidad.

La mayoría cuenta con acompañantes mujeres (no permiten varones para no 
violentar a las otras pacientes). Estas son quienes llaman a la nurse si la paciente 
la necesita, y las ayudan a levantarse, a higienizarse, es decir, cumplen un papel 
central.

132	 Las guardias son de 24 horas y hay siete turnos a la semana.
133	 Itálicas en el original.
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En las recorridas de cambio de guardia, cada ginecólogo va rodeado de un 
grupo de residentes. Se detienen en cada cama y el ginecólogo explica la dolen-
cia de la mujer. A veces, la saludan, pero rara vez le preguntan cómo se siente 
(excepto si es preciso para el diagnóstico) o le dicen algo que implique otro tipo 
de acercamiento.

Los cuartos médicos, contiguos a los pabellones donde están las mujeres in-
ternadas, presentan una dinámica similar al de guardia de emergencia. Allí, están 
los ginecólogos de guardia, la partera y los residentes. El personal de enfermería 
está en otra sala.

Llego cerca del medio día. Todo bastante similar a otros días, pero con otra 
gente. Rotan diariamente: los residentes, los ginecólogos de guardia del msp, 
los ginecólogos grado 2 de fm,134 también las parteras. Estaba tranquilo. Había 
un preparto, aparentemente sin ningún inconveniente. Como es habitual, eran 
los R1135 quienes corrían de un lado para otro, asegurándose de que todo 
estuviera en orden con el preparto y con el resto de las mujeres internadas. 
[…] Converso largamente con la partera, que mira por la ventana sin pres-
tar mucha atención a lo que sucede alrededor. Le pregunto su posición res-
pecto al aborto. Me cuenta que vivió 17 años en Israel (donde el aborto es 
legal) y que tiene una postura eugenésica. Ella afirma que debería ser obli-
gatorio el test (amniocentesis, etcétera). Si hay incompatibilidad con la vida 
o si es Down o tiene otro tipo de discapacidades, habría que interrumpir. 
Largo rato explicándome por qué no debía haber discapacitados. Estábamos 
solas, por lo tanto, nadie interrumpió su planteo, muy radical, por cierto. Puso 
muy en claro que está a favor de la ingeniería genética. Llega gente y se calla. 
[…]

Entra una R3, ya en sus últimos meses de embarazo (y también de residen-
cia). Viene de hacerse la eco: es varón. ¡Gran alboroto! Risotadas, hablan del 
«pito» en la ecografía y eso les causa gracia. La partera no participa. Mucha 
compinchería entre los R2 y R3. Conversan. Una sale a hacer unos mandados, 
los otros la cubren. Los R1 son los que changan más, están siempre corriendo. 
Una R1 comenta que en la noche anterior no durmió más de una hora, que está 
exhausta, deseando que termine su guardia.136 Otro no para, casi no interactúa 
con el resto de la gente de la sala de guardia, no tiene tiempo (diario de campo, 
sala de guarida, enero de 2006).

La dinámica en las guardias pone en evidencia la jerarquía entre los dis-
tintos estratos médicos. El personal de msp interactúa con los docentes de la 
Facultad de Medicina. Entre estos, los grados 2 son el cargo docente más alto 
que hace guardias, y en caso de complicaciones, recurren a grados superiores137 

134	 Faculta de Medicina. Recordemos que se trata de un hospital del msp, donde se alojan algu-
nas de las cátedras de Ginecotocología de la Facultad de Medicina.

135	 R1 refiere a los residentes de primer año. Son tres años de residencia. En la jerga, se denomi-
nan R1, R2 y R3, según el año que estén cursando.

136	 Las guardias son de 24 horas.
137	 La escala jerárquica dentro de la Universidad va de grado 5 —el más alto— a grado 1, el más 

bajo al que se puede acceder siendo aún estudiante.
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que están de retén.138 Cada grado 2 tiene a su cargo un pequeño grupo de resi-
dentes (R3, R2 y R1) que lo acompañan en las guardias. Estos constituyen cua-
tro estamentos, cada uno con autoridad sobre los inferiores. Al ser la ginecología 
una especialidad quirúrgica, los residentes intentan participar del mayor número 
posible de intervenciones, no solo para adquirir práctica, sino también porque es 
más prestigioso operar que atender en policlínica.

Existe una distinción marcada entre el estatus de las parteras y el de los 
ginecólogos. El cuarto de guardia de enfermería está en otro lado, por lo que no 
tienen mucho contacto unos y otras. El lugar de sociabilidad es el comedor. Allí, 
van todos; en algunos casos, se quedan conversando, dependiendo del estado de 
las pacientes internadas.

Policlínicas barriales
Las policlínicas barriales en zonas pobres donde realicé el trabajo de cam-

po guardaban semejanzas entre sí. Estaban rodeadas de asentamientos, y en al-
gún caso, en medio de una «zona roja», según denominación del Ministerio del 
Interior de acuerdo al índice de criminalidad. Contaban con los servicios básicos 
y con atención gineco-obstétrica, pediátrica y médico de familia; alguna ofrecía 
más servicios. A diferencia de la dinámica en el hospital, en las policlínicas, el 
vínculo con las usuarias era personalizado. Pude observar constantes actitudes 
serviciales que mostraban paciencia y buen humor, tanto por parte del personal 
técnico como del administrativo.

La consulta de asesoramiento
Las consultas de asesoramiento pre- y post-aborto se realizan en dos mo-

dalidades. En el chpr, existe un Servicio de Asesoramiento al que acuden ex-
clusivamente las mujeres que quieren interrumpir sus embarazos o que ya lo 
han hecho. En las policlínicas públicas barriales, la consulta de asesoramiento se 
efectúa en el marco de la consulta ginecológica general. Estos dos modos pre-
sentan particularidades que son propias de la dinámica de la sala de espera y de 
la consulta en sí misma.

En el primer caso, la sala de espera se constituye en parte de la consulta 
por la dinámica de las mismas mujeres. En la otra modalidad, la sala de espera 
alberga mujeres que van a la consulta ginecológica por cualquiera de los motivos 
posibles, por lo que nadie sabe si alguna de ellas va procurando asesoramiento 
para interrumpir su embarazo.

En cuanto a la consulta, en la primera situación, el ginecólogo no tiene co-
nocimiento previo de las mujeres, pues solo hace asesoramiento. En la otra, la 
mujer es su paciente, por lo que la conoce bien, pero tiene poca experiencia en 
asesoramiento.

138	 Estar a disposición.
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En virtud de la ausencia de sanción para quienes no ponían en práctica la 
ordenanza 369/04 que incluye el asesoramiento pre- y post-aborto, su aplica-
ción era discrecional. Solo algunas policlínicas públicas lo habían instaurado 
como norma, y en las iamc, quedaba a criterio del ginecólogo. Recién en enero 
de 2011 se aprobó la obligatoriedad de su aplicación, al quedar integrada en la 
ley n.o 18.426.

Sala de espera en la Policlínica de Asesoramiento del chpr
El trabajo de campo mostró que la consulta de asesoramiento comienza en 

la sala de espera. Coinciden, en ese espacio, mujeres provenientes de distintos 
sectores socioeconómicos: mujeres pobremente vestidas, otras cuya vestimenta 
denota un estrato social más alto, jóvenes dark y mujeres vestidas muy formal-
mente. La mayoría arriba con su decisión ya tomada. Al llegar, se encuentran con 
otras mujeres que están en su misma situación. Algunas van a la consulta previa; 
otras están para la consulta post-aborto, así que les cuentan su experiencia a las 
novatas. Unas cuantas mujeres no logran abortar después de la primera dosis 
de misoprostol, por lo que regresan. En la sala de espera, se juntan, entonces, 
mujeres que van a la consulta previa, otras que están en el proceso de abortar y, 
finalmente, otras que ya abortaron. Al llegar, se reconocen, se saludan afectuo-
samente, conversan animadamente entre ellas. En ocasiones, la sala de espera se 
convierte en un lugar de encuentro de amigas. Se juntan a conversar y las que van 
por primera vez reciben asesoramiento (de los procedimientos para abortar y de 
las lógicas institucionales) de parte de las otras mujeres. Hay un intercambio de 
experiencias y relatos de vida. Con frecuencia, forman una rueda, sentadas algu-
nas en los bancos, otras en el suelo. No hay diferencia con una rueda de amigas: 
superponen sus voces, hay risas y también intentos de contención cuando alguna 
se mostraba angustiada.

Por momentos, lo que acontece entre las mujeres que están en ese espacio-
tiempo, acotado y específico, podría asimilarse al communitas (Turner, 1982). 
Ellas parecen abandonar las constricciones normativas que en su vida cotidiana 
las hacen cumplir determinados roles y estatus. En esa circunstancia, la estudian-
te de arquitectura es igual a la ama de casa, madre de tres hijos. Sus atributos 
sociales quedaron en suspenso y hay una liberación de capacidades cognitivas, 
afectivas, volitivas y creativas que les permite entablar una relación diferente 
entre ellas, una relación honda en un tiempo limitado.

Hay dos mujeres (A y B) conversando: una de unos 35 años; la otra alrededor 
de 22 o 23. Llega una tercera (C) de entre unos 26 o 28 años, con la ecografía 
en mano. Se saludan amistosamente. Sus apariencias son algo dispares: la que 
llegó con la ecografía está de trajecito, muy formal; las otras están de vaqueros.

A: ¿Y? [Le pregunta señalando la ecografía.]
C: ¡Ocho semanas!
B: Estás bárbara, te van a hacer efecto las pastillas y, si no te hacen de entrada, 
como a mí, ¡igual estás a tiempo!
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C: ¿Vos seguís sin haber podido…?
B: No, ahora ya… ¡¿No me ves la cara?! Mi hermana me acompañó, fue feo… 
Pero bueno, ¡ya está! Mi marido no quiso estar, me dijo que le daba cosa. 
¡Tampoco se animó a entrar cuando tuve a los chiquilines!
A: Pah, los hombres, nunca se sabe… Mi novio fue a conseguirme las pas-
tillas: parece que es más fácil que se las vendan a un tipo, parece que, así, 
al farmacéutico no se le ocurre que es para abortar. Él dice que me va a 
ayudar a ponérmelas y todo… Vamos a ver, no sé… Estoy medio asusta-
da; vos es distinto porque tuviste partos… A mí me da miedo todo esto… 
[…]
[Siguieron hablando de sus miedos, sus compañeros, sus vidas.] (Diario de 
campo, mayo de 2006)

Las mujeres se miran, se entienden y actúan unas con otras prescindien-
do de mediaciones. Es una confrontación total e inmediata de identidades, un 
estilo más profundo que intenso de interacción personal, con algo de mágico. 
Communitas refiere a un punto donde se dejan atrás los grupos de pertenencia, 
sean familia o grupos de pares. Estas mujeres están transitando un momento 
en sus vidas que —independientemente de su voluntad, ya que ninguna eligió 
embarazarse para abortar— cambia radicalmente su estar en el mundo, ya que 
deben tomar decisiones y llevar a cabo acciones que no estaban en sus planes. 
Cuando están en la sala de espera, especialmente cuando aguardan la consulta 
de asesoramiento preaborto, están en una situación entre dos tiempos y deben 
atravesar un umbral, donde, en palabras de Turner (1982), el pasado está mo-
mentáneamente suspendido o derogado, mientras que el futuro aún no ha co-
menzado, por lo que hay un estado que ya no se quiere que continúe, pero no se 
sabe lo que será.

Puede considerarse algo forzado asimilar la sala de espera al communitas; 
sin embargo, creo que heurísticamente proporciona una posibilidad de entender 
esa apertura y ese encuentro entre las mujeres de manera más comprehensiva.

Las mujeres van tramando redes y compartiendo sabidurías. En ese proceso, 
desdramatizan el momento vital que están atravesando.

No todas están en igualdad de condiciones. Para algunas, el embarazo es no 
viable, mientras que para otras se trata de un embarazo no conveniente, es decir, 
prefieren no continuarlo, pero no lo viven como no viable. La mujer A va a su pri-
mera consulta ya con un embarazo avanzado: demoró en hacerse el test para confir-
mar su sospecha. Contrariamente a lo que puede suponerse, este comportamiento 
resultó ser relativamente frecuente. Dilatar la realización del test de embarazo les 
permite evitar enfrentar el problema. Luego, ya es demasiado tarde para poder 
tomar una decisión, por lo que la dejan por fuera, no se hacen cargo de ella. El 
embarazo, entonces, deberá continuar porque no les fue posible hacer nada.

En la sala de espera, es habitual que alguna mujer esté vendiendo misopros-
tol. Generalmente, ese es el mecanismo seguido, es decir, ella tomó y le sobraron, 
por lo que va ahí para venderlos. En otros casos, hay números telefónicos de ce-
lulares de gente que tiene. Asimismo, se dan sus números telefónicos unas a otras 
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para quedar en contacto y avisarse dónde se consiguió misoprostol o compartir 
la compra. Así es que muchas mujeres, al retirarse de la policlínica de asesora-
miento, ya iniciaron el camino para obtener el misoprostol.

La consulta de asesoramiento en el chpr y en las policlínicas barriales
La situación de consultorio es, ante todo, un vínculo social basado en la 

interacción cara a cara entre el ginecólogo y la consultante. En tanto dicha rela-
ción es el prototipo de interacción social (Berger y Luckmann, 1984), en ella, 
la realidad es contundente. El análisis de las interacciones en la consulta permite 
observar el juego de las conexiones de poder, así como los estereotipos que se 
manifiestan, los miedos y las incertidumbres.

Cada persona hace una presentación de sí misma ante el otro, en la que ese 
sí mismo es el resultante de lo que quiere mostrar y de lo que cree que el otro 
quiere encontrar, a lo que se le agrega la valorización que aspira recibir. Ambos 
están socialmente pautados; no obstante, existen múltiples elementos provenien-
tes de la subjetividad de cada individuo. Los «esquemas tipificadores» (Berger 
y Luckmann, 1984) permiten aprehender a la otra persona en la situación cara 
a cara. La mujer consultante ha elaborado dicho esquema del ginecólogo y, por 
lo tanto, se presenta a sí misma para interactuar con esa tipificación; del mismo 
modo los proveedores de salud han elaborado otros de las consultantes y se 
presentan a sí mismos de acuerdo a estos. La noción de esquemas tipificadores 
facilita la comprensión sobre la manera en que la realidad social es internalizada 
por los individuos de forma genérica. Ante una relación cara a cara, aun antes 
de conocerse, se atribuyen unos a otros ciertas características, según el rol que 
desempeñan y el estatus que ocupan. Eso le permite a cada uno de los miembros 
evaluar la posible circulación de poder que se desarrollará en la interacción que 
se está llevando a cabo.

En Uruguay, los médicos gozan de prestigio social, y así es percibido por 
todas las mujeres entrevistadas. En lo que hay discrepancias es en la autoridad 
que le confieren. En tanto que para algunas el saber médico goza de gran auto-
ridad, incluso autoridad moral, para otras, ir a la consulta de asesoramiento es 
simplemente un trámite para asegurarse de que su aborto no le dejó secuelas. 
Estas conceptualizaciones diferentes sobre el ginecólogo corresponden a distin-
tos esquemas tipificadores. Asimismo, los ginecólogos entrevistados presentaron 
distintos modelos de usuarias. Varios distinguían a «las mujeres del Pereira» de 
las «pacientes de la mutualista». Hay una doble diferenciación: una se refiere a las 
mujeres en sí mismas, y la otra, al vínculo con ellas. «Las mujeres del Pereira» son 
descriptas como «pobres, sin cultura, [que] les cuesta entender [y] están llenas 
de hijos», mientras que «las de la mutualista», como «iguales a uno; te encontrás 
con compañeras del liceo», lo que significa que son de capas medias, con nivel 
de educación secundaria completa, como mínimo. Quienes hacían esta distin-
ción destacaban la salvedad de que a las policlínicas de asesoramiento del chpr 
va todo tipo de mujer. En cuanto al nexo, «las del Pereira» son circunstanciales, 
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por lo que no hay un conocimiento personalizado; «las de la mutualista» son 
constantes, lo que permite el desarrollo de un lazo. Estas definiciones de mujeres 
conducen a la elaboración de tipificaciones diferentes.

En un mundo de encuentros sociales, donde la persona no tiene otra alterna-
tiva que participar en los contactos con los otros, cada uno se presenta con una 
cara —valor social positivo que una persona reclama efectivamente para sí— y 
la manifiesta a través de la línea —esquema de actos verbales y no verbales por 
medio de los cuales expresa su visión de la situación y la evaluación de los partici-
pantes (Goffman, 1970). He seguido a Serrana Mesa y Mariana Viera (2004) en 
relacionar la noción de «predeterminantes para la interacción», tal como la plantea 
Goffman con el concepto de habitus de Bourdieu, en tanto disposición para la ac-
ción que tiene un individuo a partir de la particular manera en que ha internalizado 
estructuras sociales objetivas. De modo que aplicar la idea de habitus para observar 
interacciones cara a cara, como el caso de la interacción en el consultorio, permite 
tomar en cuenta la articulación entre las condicionantes macroestructurales con 
la capacidad de agencia por parte de los individuos. Se introduce, así, la noción de 
campo (Bourdieu, 2002) que complementa la de habitus.

En la interacción entre ginecólogo y usuaria, cada uno se presenta a sí mis-
mo con una cara, resultado, en parte, de la internalización realizada a través del 
proceso de socialización, la cual integra su mundo de sentidos compartidos con 
el resto de la sociedad. Tanto el ginecólogo como la consultante son agentes (no 
reproductores pasivos de aquello que la sociedad les ofrece), por lo tanto, pue-
den establecer cambios a través de sus interacciones.

Las acciones que se desarrollan dentro del consultorio poseen caracterís-
ticas que lo asemejan a un rito, especialmente en el sentido que le da Edmund 
Leach (1977) como comportamiento estereotipado, potente en sí mismo en 
términos de convenciones culturales que siguen los actores. Sirve, por consi-
guiente, para comunicar información sobre algunos elementos valiosos para la 
cultura en cuestión. Sobre esta definición, Victor Turner (1982) llama la aten-
ción en cuanto a que el rito es fundamentalmente una «performatividad» , no 
una puesta en acción o una actualización de determinadas reglas, sino que dichas 
reglas enmarcan el proceso ritual, pero este trasciende aquel marco. Este acto o 
«actuación» es consumar algo, llevar a cabo un proyecto, el cual, según Turner, 
siempre puede generar algo nuevo. La «performatividad» transforma el acto mis-
mo, es decir, el ritual. Si bien está enmarcado en las reglas, el flujo de esta acción 
puede conducir a insights diferentes y aún producir nuevos signos de significado, 
que pueden ser incorporados en actuaciones posteriores (Turner, 1982: 79). Mi 
experiencia de observar varias consultas me dirige a compartir la idea de ritual 
aplicada tal como la define Turner. Ginecólogo y consultante, cada uno, desde 
y a través de su habitus, lleva adelante una «performatividad» —enmarcada en 
reglas— que modifica ciertos sentidos en uno y otra.
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En la Policlínica de Asesoramiento,139 cada ginecólogo tiene su estilo. 
Algunas ginecólogas se presentan antes de comenzar a atender. Llaman por su 
nombre a las mujeres, a quienes reciben en la puerta con amabilidad, dándoles 
un beso. Los ginecólogos varones no se presentan a sí mismos antes de comenzar: 
la mayoría llama por el número y las recibe amablemente, dándole la mano.

Una vez puertas adentro, se sientan uno frente a la otra con un escritorio 
entre ambos. Durante la consulta, se introducen una serie de tópicos sobre los 
cuales se intercambia información, cada uno desde su lugar. La usuaria llega con 
un planteo que no siempre puede verbalizar. A veces, está muy angustiada; otras, 
las conversaciones con las otras mujeres en la sala de espera le proporcionaron 
las herramientas para presentarse de manera más firme.

Se reitera una y otra vez la coreografía del ritual. En el caso de los ginecólo-
gos, pude observar —tanto en la consulta como en conversaciones informales— 
modificaciones en los sentidos atribuidos a la práctica y al evento que tiene lugar 
en el consultorio. La «performatividad» transformaba el acto mismo.

Analicé el material proveniente de la observación y grabación de las consul-
tas, procurando encontrar quién marcaba el ritmo en la conversación, la cons-
trucción del otro y de sí mismo y las reglas en juego.

Fragmento de consulta en la Policlínica de Asesoramiento:
—¿Años?
—32.
—¿Hijos?
—4.
—¿Partos?
—4.
—¿Pareja?
—Sí.
—¿Es el papá de este bebé?
—Sí.
—¿Te acompañó?
—[Silencio] Se quedó durmiendo [silencio]; él tiene problema de drogas.
—¿No querés este embarazo? [Pregunta en tono afirmativo.]
—[Silencio, hace seña que no con la cabeza.]
—¿Por qué quedaste embarazada?
—Estaba dando teta.
—¿Cuánto tiene?
—Un año y 4 meses.
—¿Y quién te dijo que al año y medio hay que darle teta?
—[Silencio] Con la niña no quedé.
—¿Pero no consultaste ningún ginecólogo?
—No, no.

139	 Como en este apartado trato de manera conjunta las consultas de asesoramiento pre- y post-
aborto, realizadas en la Policlínica de Asesoramiento del chpr y en las policlínicas barriales, 
cada vez que mencione Policlínica de Asesoramiento, será la del chpr, y utilizaré policlínicas 
generales o consultas generales para referirme a las policlínicas barriales.
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Todo fue dicho con amabilidad y calidez, aunque rara vez el ginecólogo 
miraba a la cara a la mujer. Luego, en el ejemplo particular de la consulta trans-
cripta, comenzó la parte informativa sobre el aborto y el uso del misoprostol. 
Este fragmento muestra un diálogo muy común en la situación de consultorio. 
Si bien, en este caso, la mujer no estaba totalmente convencida de abortar y, por 
ello, estaba especialmente parca,140 el diálogo es muy similar a otros.

El ritmo de la conversación fue impuesto por el ginecólogo, en el que pre-
valeció la modalidad interrogativa, común en consultas médicas (Parras y Rance, 
1997; Mesa y Viera, 2004). Esta modalidad permite al ginecólogo permanecer 
con el control del intercambio lingüístico: él construye el orden del discurso y 
tiene el poder sobre los tópicos. La mujer está limitada, su narración es cortada. 
En el fragmento transcripto cuando comienza a relatar el problema de su mari-
do, el ginecólogo la interrumpe para continuar su interrogatorio.

Fragmento de consulta en la Policlínica de Asesoramient:
—¿Tenés hijos?
—[Asiente con la cabeza.]
—¿Cuántos?
—Tres.
—¿Cuánto tiene el menor?
—5 años.
—¿Partos?
—Tres cesáreas.
—¿Pareja?
—Sí.
—¿Es el papá?
—Sí.
—¿Te acompañó?
—No.
—¿Qué pasa, no querés este embarazo?
—No es tanto eso, sino que….Con tres cesáreas, no me animo…
Entonces, vine acá para que me ayuden. Para mí, este es un hijo más, pero me 
da mucho miedo, tengo tres hijos a los que tengo que cuidar. Mi compañero 
no es el papá de mis hijos, él quiere que siga adelante con el embarazo, pero, 
¡pienso en mis hijos! (ginecóloga con mujer de 32 años).

Dos semanas después, vuelve la misma mujer al consultorio, a su consulta 
post-aborto.

—¡Hola!, ¿cómo estás?
—[Sonriente] Aliviada, doctora. Ya pasó todo. Mi compañero piensa que fue 
espontáneo, incluso estaba conmigo cuando aborté. […]
—¡Me alegro [de] que te sientas bien! Ahora hay que pensar cómo evitar que 
esto vuelva a pasarte.

140	 Antes de pasar a la consulta, yo la había entrevistado. Estaba angustiada: ella no quería 
abortar, pero veía imposible tener otro hijo con su marido, que estaba en una situación de 
consumo problemático de pasta base de cocaína, quien ya le había vendido todas las pocas 
pertenencias y tenía momentos de violencia.
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Acá, si bien la ginecóloga también controlaba la interacción lingüística, 
promovió el relato de la mujer, quien explicó los motivos por los cuales quería 
abortar y ocultárselo a su pareja.

En el primer caso, la mujer en situación de aborto pertenecía a un sector 
socioeconómico bajo y había acudido a la Policlínica de Asesoramiento por su-
gerencia de la partera del centro de salud donde se atendía habitualmente. Fue 
para que le solucionaran su problema, aunque, en realidad, su problema era su 
marido y no el embarazo. En el segundo, la mujer provenía de sectores medios y 
era empleada administrativa, sin estudios terciarios. Sabía de la existencia de la 
Policlínica de Asesoramiento, así que cuando se entera de su embarazo, se dirige 
inmediatamente, con una decisión tomada firmemente.

Fragmentos de consulta en la Policlínica de Asesoramiento:
	 —Escuchame, chiquita, ¿por qué no usaste condón? ¡Mirá todo lo que te 
hubieras evitado! [Dicho amablemente.]
	 —Yo qué sé, él no quería y bueno, no sé, no sé… Pero esto es horrible, 
horrible. ¡Por favor, ayudame! (ginecóloga con adolescente de 15 años).
	 —¿Cuántas pastillas decís que te colocaste?
	 —Y ahora ya llevo doce y nada, no pasa nada, ¡ya no sé qué hacer!
	 —Te voy a informar de nuevo el método, tal vez hay algo que no lo hacés 
bien (ginecólogo con mujer de 30 años).

Los diálogos actualizan la violencia simbólica porque los pensamientos y 
percepciones de los dominados están estructurados de acuerdo a las estructuras 
de la relación de dominación que se les ha impuesto (Bourdieu, 2000: 26). Las 
mujeres asumen para sí su lugar de subordinación y se comportan procurando 
que los ginecólogos actúen desde su lugar de mayor jerarquía, y una y otra vez 
desarrollan diversas estrategias para sacar provecho, sin interpelar las relaciones 
de dominación.

En los fragmentos transcriptos, se observa lo que podríamos denominar 
como un traspiés en la cara de las mujeres, aunque no llegan a perderla, mientras 
que el ginecólogo la mantiene sin problemas. El control del intercambio lingüís-
tico parece actuar reproduciendo el habitus médico, fortaleciendo su lugar de 
poder frente a la mujer.

En los consultorios de la Policlínica de Asesoramiento, existe un triple eje 
de asimetrías y jerarquías entre el ginecólogo y las consultantes: saber/no saber, 
masculino/femenino y capital económico/no capital económico, que entra en 
juego durante la consulta. El estatus del ginecólogo es masculino, independien-
temente del sexo de la persona, por lo tanto, la voz ginecológica es masculina, 
es un decir masculino, que obedece a una disciplina androcéntrica. Aparece, 
entonces, en el habitus incorporado en unos y otras, lo que puede definirse 
como habitus de género. Las «mujeres pueden apoyarse en los temas de percep-
ción dominante, lo que las conduce a concebir una representación muy negativa 
de su propio sexo» (Bourdieu, 2000: 27). En relación con el saber médico, no 
resulta apropiada la noción de «habitus asistencial autoritario» (Romero, 2003) 
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en esta circunstancia, ya que, si bien existe una jerarquía, no se ejerce de ma-
nera autoritaria. Los ginecólogos tienen una autoridad socialmente legitimada 
(Barrán, 1992) con base en una política civilizatoria, que sostiene las relaciones 
jerárquicas entabladas con las usuarias.

En las policlínicas barriales periféricas, la ordenanza 369/04 se aplicaba en 
las consultas ginecológicas generales. A la sala de espera —con mayor o menor 
privacidad—, según la policlínica, concurrían mujeres con finalidades diversas. 
Muchas de ellas se conocían por vivir en la misma zona. Sus hijos entraban y 
salían, especialmente en una situada al lado de la escuela. Las temáticas y el 
ambiente de la sala de espera son totalmente diferentes al de la Policlínica de 
Asesoramiento del hm. No se evidencian ninguno de los fenómenos que la asi-
milan a un communitas. Los ginecólogos tienen un mayor conocimiento de la 
población, lo cual repercute en las consultas y hace que sean más personalizadas 
que las del hospital.

—¡Hola, Laura!, ¿cómo estás? Sentate. ¿Ya conocés a Susana, que está trabajan-
do con las mujeres que vienen a la policlínica, los embarazos, abortos y todo 
eso?
—Sí, ya la vi el otro día.
—¿No te importa que se quede a la consulta? Si en algún momento querés que 
se vaya para quedar conmigo a solas, me decís que no hay ningún problema, 
¿‘ta?
—¡Qué problema voy a tener, ninguno!
—¿Qué te pasa?
—¡Que hace más de un mes que no me viene! [La ginecóloga abre los ojos de-
mostrando sorpresa, a la vez que complicidad.]
—Hacemos un evatest ¡ya! y salimos de dudas.
[La ginecóloga llama a la enfermera y le da las instrucciones.]

En otra policlínica:
—Los gurises, ¿todos bien?
—Sí, los gurises todos bien, en la escuela, haciendo travesuras.
—Y vos, ¿cómo estás?
—Y… El otro día vino el Pedro a casa, yo no quería saber nada… Pero termi-
namos teniendo relaciones.
—¿Y no se cuidaron? ¿Condón?
—No, nada… Y me parece que me dejó regalito… Y yo si algo sé, es que más 
gurises no puedo tener.

En los dos fragmentos descritos, se observa la confianza entre las consul-
tantes y las ginecólogas. El lenguaje que utilizan las profesionales es más llano, 
pero estas poseen un interés en la usuaria en tanto persona a partir del conoci-
miento mutuo.

Aquí, también es la ginecóloga quien tiene el control del intercambio lin-
güístico; sin embargo, el cambio de turnos se realiza fluidamente. No hay una 
neta modalidad interrogativa, sino que algunas preguntas están destinadas a fa-
cilitar el relato de la consultante.
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La mayor diferencia entre las consultas de la Policlínica de Asesoramiento 
y las de las policlínicas generales es que en estas últimas existe un vínculo esta-
blecido entre la mujer y el ginecólogo. Además, como no sabe el motivo de la 
consulta, debe indagar de manera amplia, a diferencia de los otros ginecólogos 
que directamente aplican el protocolo al inicio de la consulta.

Mesa y Viera (2004) señalan que, en las consultas generales de ginecología 
que presenciaron, las usuarias tenían especial cuidado en ofrecer al médico toda 
la información que poseían, para la cual le proporcionaban el papel escrito por el 
médico con quien consultaron anteriormente. Lo mismo sucede con la entrega de 
resultados de análisis o placas. El cuerpo de la mujer y sus vivencias quedan des-
dibujados. Las ambigüedades de la narración de las mujeres se oponen a la preci-
sión necesaria para sus diagnósticos, y dicha precisión de los diagnósticos viene de 
la mano de los exámenes paraclínicos, placas y ecografías, no de su relato. Así, en 
la Policlínica de Asesoramiento, la ecografía para verificar el tiempo de gestación 
tiene un papel central al momento de asesorar. La persona queda por detrás de la 
enfermedad a la cual se asimila el embarazo; el rol protagónico le corresponde al 
padecimiento, al órgano, pero nunca a la persona embarazada.

En las consultas, los ginecólogos presuponen que un embarazo es el resulta-
do de una relación estable: 

Lo que sí me dio vergüenza, me dio vergüenza decirle al médico cuál era la 
situación, o sea, entonces, le inventé un novio que estaba trabajando afuera, yo 
qué sé… (Graciela, sector socioeconómico medio).

Los médicos ignoran la posibilidad de distintos compañeros sexuales para 
una mujer. Por lo tanto, no contemplan la posibilidad de un embarazo fuera de 
la relación estable ni, por consiguiente, de abortos para encubrir esas relaciones 
(Parras y Rance, 1997, también lo constatan en Bolivia).

En la consulta ginecológica, las relaciones de género, caracterizadas por 
la jerarquía que implica el eje de dominación-subordinación, se actualizan en 
diversas narrativas y prácticas, con independencia de la intensión explícita del 
ginecólogo.

El proceso del aborto voluntario puede entenderse como un «drama social» 
(Turner, 1982), en el que la «ruptura», es decir, lo que interrumpe el devenir, es 
la falta de la menstruación, el tomar conocimiento de estar frente a un embarazo 
no esperado. La «crisis» corresponde a la etapa en que no se sabe qué hacer, en 
la que la mujer está, de algún modo, desesperada, perturbada, y es el momento 
en que el embarazo inesperado pasa a ser no viable, para lo que la mujer intenta 
buscar soluciones, por un lado, y por otro, no sabe qué camino seguir, porque 
todo son dudas. La «recomposición» sería la realización del aborto propiamente 
dicho, es decir, cuando se lleva a cabo la acción que da la ilusión de volver a la 
etapa anterior, aunque ya es otra. Finalmente, está la «reintegración», en la que la 
persona vuelve a su núcleo de amigos, familiares y conocidos. La persona ya es 
otra y debería ser tratada como tal. Sin embargo, es muy probable que mantenga 
en secreto su aborto, por lo que es tratada como si nada hubiese sucedido.
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Para el médico, también es un drama social. La «ruptura» corresponde a la 
toma de conocimiento del deseo manifiesto de la usuaria de interrumpir su emba-
razo. La «crisis» tiene que ver con su propia ambivalencia, la posible contraposi-
ción entre sus valores y los de la mujer, la posible interpelación a su práctica y a su 
subjetividad con independencia de su postura frente al tema. La «recomposición» 
puede asimilarse a la situación en que le brinda la información, ya que no puede 
practicarle el aborto. La «reintegración» atañe al momento en que el ginecólogo 
se reúne con sus colegas, lo que sería el «grupo estrella», en términos de Turner 
(1982). Todos los individuos pertenecen a algún grupo. Sin duda, los ginecólogos 
que participan en la propuesta de Iniciativas Sanitarias —o que se han acercado o 
decidido motu proprio aplicar la normativa —están vinculados por fuertes lazos, 
por lo que la confianza entre los distintos miembros constituye un elemento de 
unión y fortaleza. Participé de varias reuniones sociales con el pequeño grupo de 
ginecólogos que comenzó la experiencia. Algunos manifestaban sentirse bastante 
devastados por los casos que atendían (síndrome de burnout); otros se veían a sí 
mismos observados por los colegas, mezcla de sentimientos, pero en todos, el 
apoyo recibido por los miembros del grupo resultaba fundamental.

El momento de la consulta, ese algo espacial y temporalmente acotado don-
de se lleva a cabo el encuentro entre el ginecólogo y la usuaria, puede ser pensa-
do como illusio, en términos de Bourdieu y Waquant (1992), porque en ella se 
realizan acciones enmarcadas en un juego social que tiene sentido para quienes 
están involucrados: mujer y ginecólogo. Las apuestas son importantes y dignas 
de ser emprendidas. Estas son: la mujer quiere llevar adelante su decisión de 
interrumpir su embarazo y recibir información al respecto o que le solucionen 
su problema, y el médico apuesta a que mejore la salud sexual y reproductiva de 
esa mujer, mediante la reducción de los daños provocados por el aborto inse-
guro. Cada campo, en palabras de Bourdieu, define una illusio específica como 
reconocimiento tácito del valor de las apuestas. En el caso de la consulta, las 
apuestas son lograr los objetivos mencionados tanto por parte de la consultante 
como por el ginecólogo. Al avanzar con la noción de campo aplicada al consul-
torio, se percibe que este no se entiende sin la existencia de agentes, quienes 
están conformados por el habitus. Tanto en el ginecólogo como en la mujer en 
situación de aborto, el habitus se encarna, se hace carne en la modalidad que 
adopta la interacción. El campo se define por unas estructuras sociales objetivas 
que claramente delimitan los roles de cada uno de los agentes, en este caso, de 
las personas que interactúan en el consultorio. En tanto agentes, poseen un ha-
bitus que es el lugar de la incorporación de lo social en el sujeto, de modo que 
sería una interiorización de la exterioridad; es la cultura en movimiento, no es 
una reproducción mecánica. El habitus médico tiene internalizada determinadas 
estructuras que hace que los ginecólogos se definan a sí mismos en el campo 
como agentes poseedores de un capital simbólico, traducible en capital social y 
en conocimientos, todo lo cual hace que tenga poder sobre el cuerpo del otro, 
al estar en sus manos la solución de su problema. En el habitus médico, estas 
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estructuras que colocan al profesional de la salud en una posición jerárquica-
mente elevada están introyectadas como estructurantes a través de la práctica, 
la cual, tal como se vio anteriormente, se asienta en la solidez de las relaciones 
jerárquicas (grado 2 sobre R3, este sobre R2 y, por último, R1). En la práctica 
médica, se reafirma el lugar de autoridad que el ginecólogo ejerce sobre colegas 
de linajes inferiores y sobre otros que no pertenecen al ámbito médico. Este es 
uno de los elementos que están incorporados en su habitus y que, por lo tanto, 
se pone en acción durante la consulta, aunque no lo reproduzca mecánicamen-
te. Las posibles modificaciones se relacionan con el lugar que en cada uno de 
ellos ocupe el autoanálisis y la autorreflexividad respecto a su práctica, previa o 
contemporánea al momento de la consulta, de la manera en que cuestionen su 
quehacer implementando transformaciones en él, y paulatinamente así modificar 
su habitus. Al considerar que los individuos que están interactuando en la situa-
ción de consulta son agentes, no me resulta posible pensar la agencia en estas 
personas sin subjetividad. Para que exista una agencia, tiene que haber determi-
nada reflexividad sobre la subjetividad propia, que hace que necesariamente se 
interpele el funcionamiento, se ponga en acción. Hay algo que no va a detenerse 
por sí mismo, como un embarazo, pero se puede interrumpir. El deseo por parte 
de la mujer de la interrupción y el del ginecólogo de que la mujer pueda llevar 
adelante su voluntad son instancias de las propias subjetividades que les permite 
ser agentes en ese proceso.

Mujeres, pacientes, casos: efecto Rashōmon
En este apartado, muestro las distintas versiones sobre un mismo hecho. Esto 

permite adentrarnos en las vivencias de los distintos agentes puestos en acción 
en la situación de aborto. La estrategia metodológica seguida, a la que denomi-
né efecto Rashōmon,141 consistió en realizar breves entrevistas a distintos agentes 
involucrados en un hecho que estaba sucediendo en un lapso no mayor a una 
hora. Pretendí encontrar algo de la polifonía que caracteriza a los hechos sociales, 
mostrar la relatividad de las narrativas de los distintos agentes y, finalmente, la 
conflictividad inherente al rasgo de verdad adjudicado a los hechos.

Mujeres, pacientes y casos aluden a tres denominaciones con que diferentes 
agentes refieren a lo mismo. Yo misma —y aquí me coloco como agente que 
entra en interrelación con los demás— las denominé como mujeres. El personal 
médico de sala las llama pacientes, y, cuando las referencias acontecen en el 
ámbito de un ateneo, se las nombra como casos. El hecho fáctico es el mismo; la 
manera en que se lo aborda y se lo carga de sentido es diferente, lo que permite 
hablar de hechos distintos si se los considera como el resultado entre un fenóme-
no y la percepción de este.

141	 Como ya se mencionó en el capítulo corresondiente a la discusión metodológica, el nombre 
está dado por la película de Akira Kurosawa.
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Mujeres, pacientes, casos
Jennifer (17 años, sector socioeconómico bajo) va a la Policlínica de 

Asesoramiento porque está embarazada y no duda en querer abortar. Utilizó 26 
pastillas de misoprostol. Cuando finalmente abortó, aparentemente le quedaron 
restos, por lo que va al chpr a fin de que le completen el aborto. Arriba al hospital 
muy dolorida. Va a emergencia y la ingresan a sala para legrarla. Acompañé parte 
del proceso de Jennifer, por lo que tenía gran familiaridad con ella y con su ma-
dre. También conocía a la R2 y al ginecólogo de la Policlínica de Asesoramiento.

Las versiones

Jennifer: —Me duele mucho, me siento mal. Hace dos días que finalmente 
aborté. Era enorme, ¿verdad, mamá? Hace como tres horas que estoy acá, na-
die viene a verme. Me duele… [Quejándose.] ¿Por qué me tiene que pasar todo 
esto? Me quiero ir a casa [casi llorando], me siento mal.

Madre de Jennifer: —Pobrecita, ¡no sabes cómo está! Y todo esto sin que el 
padre se entere, porque sino, la mata. El hermano tampoco sabe. Vinimos acá; 
el novio la acompañó. La expulsión fue tremenda: sangró y sangró, ¡era grande! 
Decir que ella se colocó 26 pastillas; ¡semanas pasó intentándolo! Creo que 
tiene fiebre, pero no viene nadie. ¡Viste cómo se queja! Yo quiero que le hagan 
algo, tal vez todavía tiene restos, no sabés, ¡era grande! No sé al final de cuánto 
estaba, con eso de que no podía abortar.

R2 de guardia: —La chica rubiecita que entró hoy de mañana… Dice que se 
puso más de 20 pastillas. Cuando ingresó, estaba con chuchos; ahora está esta-
bilizada. A las siete la vamos a legrar. ¡Yo no puedo creer que se haya colocado 
tantas pastillas!

Ginecólogo de la policlínica de asesoramiento: —Sí, me enteré [de] que 
había ingresado. Nunca había visto algo así; venía resignada: se las colocaba 
y no pasaba nada. La legran hoy de tarde. Va a estar bien. (Respondiendo mi 
pregunta.)

Cuatro versiones transcriptas muestran diferencias notorias, mientras que 
Jennifer y su madre están preocupadas porque nadie viene a verla ni le dice lo 
que le van a hacer. Tanto la R2 como el ginecólogo que la había atendido en las 
múltiples consultas preaborto muestran tranquilidad y confianza en que Jennifer 
va a estar bien. Es muy probable que se le haya informado acerca de la realiza-
ción del legrado a las siete de la tarde. La circunstancia de nerviosismo, dolor y 
angustia posiblemente no permitió que asimilasen esta información. De parte de 
los equipos de salud, no se tomaron medidas para asegurarse de que la paciente 
entendiera lo que le iban a hacer.

El proceso continúa y, junto con él, los registros de las distintas narracio-
nes. Jennifer no entendía lo que le sucedía. Había una escisión entre su self y su 
corporeidad. Esperaba que alguien le quitara el malestar, del mismo modo que 
durante un mes más o menos había estado intentando quitarse a zef, colocándo-
se misoprostol. Cuando la llevan para realizarle el legrado, solo pide que todo 
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termine rápidamente, pues quiere volver a su casa y a su vida cotidiana previa 
al embarazo. Para su madre, la situación es vivida desde la misma perspectiva. 
Ambas quieren que todo vuelva a la normalidad, atravesar raudamente el «dra-
ma» (Turner, 1982).

El embarazo y el aborto de Jennifer le es ocultado a su padre. La preocu-
pación de la madre por la salud de su hija se superpone a su preocupación por 
evitar que el padre sepa lo sucedido con Jennifer, pero, en el deseo de volver 
a la normalidad, ambos se unen. La situación da cuenta de la existencia de un 
control sobre el cuerpo y la sexualidad de Jennifer —al menos en el plano de sus 
manifestaciones públicas—; no se sabe hasta dónde este pudo haber influido en 
su decisión de abortar.

Los ginecólogos, por su parte, reparan solo en los aspectos estrictamente 
físicos; ignoran los secretos familiares. Nadie le preguntó si el proceso había sido 
doloroso o si estaba asustada. Las preguntas sobre los dolores estaban dirigidas 
estrictamente a la elaboración de un diagnóstico lo más ajustado posible a la 
situación actual. Nadie le preguntó cómo se sintió frente al producto de la ex-
pulsión. La ecografía mostraba el estado de su útero, por lo que no necesitaban 
el relato sobre sus sensaciones y dolores.

Días después, hubo un ateneo para presentar el tema del uso del misoprostol 
en interrupción de embarazos. En esa ocasión, Jennifer fue el caso de la adoles-
cente que necesitó 26 pastillas para completar la expulsión de zef.



Parte 4

Las políticas del cuerpo  
y la reproducción
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Capítulo 1

El cuerpo en disputa

El cuerpo de las mujeres fue controlado desde siempre y
 en todas partes, por ser, más que el cuerpo de los hombres, 

el locus de la reproducción 
Ardaillon, 1998b: 5.

Es un solo cuerpo el que se hace cargo de todos los efectos 
de la unión de dos sujetos. Es un solo cuerpo el que se hace cargo, 

en el parto, de la separación de dos cuerpos 
Rosenberg, 1998: 58.

La urdimbre cultural del aborto se teje en distintos planos, pliegues sutiles, 
contradicciones y silencios, pero su territorio es siempre el mismo: el cuerpo 
de la mujer. Cuerpo en sentido estrictamente material (porque ese cuerpo, a 
diferencia del de los varones, es el que se embaraza y aborta) y también en tanto 
lugar de intersección de la trama material y simbólica del aborto, donde «se ex-
presa toda la relación del mundo social y toda la relación socialmente instruida 
con el mundo» (Bourdieu, 1985: 61).

Los diversos modos en que el cuerpo es pensado, actuado, intervenido y habla-
do forman parte del núcleo central de operaciones simbólicas, a partir de las cuales 
se organiza y se otorga sentido a las acciones cotidianas y al entorno (Rohden, 2009). 
Esto implica tomar una actitud crítica hacia el dualismo cuerpo/mente y abrevar en 
aquellos teóricos que llevaron a cabo intentos por diluir la oposición. La noción 
de corporeidad142 (Csordas, 1990, 1994), asentada en el «estar en el mundo» de 
Merleau-Ponty, permite pensar el cuerpo como condición de existencia, en el que 
son múltiples las maneras de vivirlo y los estilos de objetivación corporal, asociados 
con las formas de entender la cultura (Csordas, 1994: 144, 145). Csordas rompe 
el dualismo cuerpo/mente con fundamentos en Merleau-Ponty y en Bourdieu. Para 
el primero, quien se centra en la percepción, el cuerpo es «una posición en relación 
con el mundo», mientras que la conciencia es el cuerpo proyectándose a sí mismo 
dentro del mundo. Para Bourdieu, enfocado en la práctica, el cuerpo socialmente 
informado es el «principio generador y unificador de toda práctica», y la conciencia 
es una forma de cálculo estratégico, fusionado con un sistema de potencialidades 
objetivas. Con esto, quiero acercar la noción de circulación entre el individuo y la 
sociedad: hay algo que fluye entre ambos y forma parte de la corporeidad.

La finalidad metodológica de Bourdieu es moverse más allá del análisis de 
los hechos sociales como opus operatum y arribar al análisis del modus operandi 

142	 Utilizo el término corporeidad en el mismo sentido de embodiment.
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de la vida social. Para ello, su estrategia es quebrar las dualidades mente/cuerpo 
y signo/significado mediante el concepto de habitus, sistema de disposiciones 
duraderas, el cual es un principio inconsciente inculcado colectivamente para la 
generación y producción de prácticas y representaciones (Bourdieu, 1977: 72). 
Csordas encuentra una gran potencialidad en esta definición al aplicarla a su 
«paradigma de corporeidad» y al asociarla con los contenidos psicológicamente 
internalizados del «ambiente comportamental».143 El habitus no genera prácticas 
asistemáticamente o al azar, porque existe

un principio generador y unificador de todas las prácticas, el sistema de es-
tructuras evaluativas y cognitivas inseparables, el cual organiza la visión del 
mundo de acuerdo a las estructuras objetivas de un estado determinado del 
mundo social; este principio no es otra cosa que el cuerpo socialmente infor-
mado con sus gustos y disgustos, su compulsión y repulsión, en una palabra, 
con todos sus sentidos, esto es decir no solo los cinco sentidos tradicionales 
que nunca escapan a la acción estructuradora de los determinismos sociales […] 
(Bourdieu, 1977: 124).144

Su cuerpo, condición de existencia, es el campo de la percepción y la prác-
tica. No solo es el locus donde objetivamente se produce el aborto, sino donde 
se lo experiencia y percibe. El cuerpo, entonces, puede considerarse acción y 
movimiento, nicho de sentidos y significados.

En otro orden, el cuerpo de las mujeres constituye la marca de la subordi-
nación, en tanto anclaje de la asociación entre la mujer y la maternidad como 
destino. Esto no significa adoptar una postura esencialista o ahistórica. Por ello, 
el cuerpo de las mujeres es eminentemente un espacio político (Maffía, 1992; 
Ciriza, 2002b; Tamayo, 2001).

En el momento en que una mujer en situación de aborto entra en contacto 
con una institución médica, su cuerpo se convierte en un cuerpo en disputa. Uno 
es el cuerpo vivido, experienciado por las mujeres; otro, el cuerpo observado, 
estudiado, intervenido por los profesionales de la salud. Luego, también otros 
son los cuerpos hablados desde el Estado.

El cuerpo para las mujeres
Los abortos suceden en un territorio femenino, en el cuerpo de las mujeres. 

En las prácticas y representaciones femeninas respecto al aborto (y, por lo tanto, 
a la sexualidad, el embarazo y la anticoncepción), el cuerpo ocupa un lugar cen-
tral en tanto matriz de significados y locus de experiencia y conocimientos. La 
búsqueda de sus sentidos forma parte del significado del aborto para las mujeres. 
A fin de rastrear el cuerpo de las mujeres, analicé el lenguaje utilizado en sus 

143	 En el sentido que le da Alfred Irving Hallowell, quien toma el concepto prestado de la psi-
cología gestáltica para aproximarse al contexto en el cual la práctica tiene lugar (Hallowell, 
A. Irving, 1955, «The Self and Its Behavioral Environment», en Hallowell, A. Irving, Culture 
and Experience, citado por Csordas, 1990).

144	 Original en inglés.
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entrevistas y conversaciones informales, los dibujos de su cuerpo que les solicité 
que hicieran y las narraciones de procedimientos que realizaron.

El cuerpo en palabras
Emily Martin (1987) mostró que el análisis del lenguaje vulgar permite 

identificar ciertas metáforas que estructuran la manera en que pensamos, ha-
blamos y actuamos.145 Aplicándolo a las entrevistas y los diálogos escuchados 
durante mi trabajo de campo, llegué a algunas conclusiones semejantes a las de 
Martin:
	 — El cuerpo es algo que las mujeres tienen y el cual muchas veces deben 

soportar. Hay una escisión entre el sujeto mujer y el cuerpo. Los exáme-
nes ginecológicos periódicos les provocan malestares, en ocasiones, dolores, 
pues son invasivos; sin embargo, no se rebelan contra la manera en que son 
efectuados, sino contra su cuerpo de mujer que las obliga a realizarse dichos 
exámenes;

	 — El cuerpo debe ser controlado o cuidado por los médicos. En varios pa-
sajes, las mujeres mencionaban expresiones que denotaban sentir que ellas 
no eran capaces de cuidar y controlar su propio cuerpo. Algunas mujeres se 
sentían avergonzadas de sí mismas frente al ginecólogo por estar embarazada 
y no haber llevado a cabo las instrucciones que él le diera respecto al uso de 
anticonceptivos. Para algunas de ellas, realizarse una cesárea era considerada 
una garantía: la intervención médica aseguraba el nacimiento adecuado del 
hijo. Algunas parecían convencidas de que el monitoreo externo constante 
sobre su cuerpo, especialmente sobre los órganos del aparato reproductivo, 
es sinónimo de responsabilidad. En tanto se trate el cuerpo femenino como 
inherentemente disfuncional, será necesario mantener la dependencia de la 
autoridad médica (Davis-Floyd y St. John, 1998);

	 — No confían en sí mismas para dar cuenta de su propio cuerpo, lo cual se 
relaciona con la necesidad del monitoreo. En las consultas, principalmente 
las generales de ginecología, las mujeres se apresuraban a presentar las pla-
cas, ecografías o resultados de exámenes paraclínicos, esperando que, en 
ellos, los ginecólogos encontraran las explicaciones. Desde la medicina, esto 
es incentivado. En la consulta preaborto, la ecografía es condición sine qua 
non para establecer la edad gestacional del zef;146

	 — Los embarazos y los partos son estados, eventos por los que pasa la 
mujer, no acciones que ella toma. Utilizan, a menudo, la tercera persona im-
personal para referirse a ellos («quedé embarazada», «no me vino la regla»). 
Aquí, la diferencia con el aborto es dramática. Contrariamente a la manera 
de dirigirse a los anteriores, las mujeres hablan colocándose a sí mismas 

145	 En esto, sigue a George Lakoff y Mark Johnson (1980), Metaphors We Live By, University 
of Chicago Press.

146	 Como ya expliqué anteriormente, uso la denominación de zef para referirme al zigoto, em-
brión y feto indistintamente.
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como agentes del aborto, aun cuando este haya sido realizado por medios 
quirúrgicos, pues dicen: «Me hice un aborto». En estos casos, la forma de 
sintaxis utilizada denota la agencia sobre la acción.

	 Ligada al significado del aborto como hecho, está la representación del pro-
ducto que es abortado. Las mujeres entrevistadas se referían a este como 
«la cosa», «eso» o «el coágulo». Ninguna lo denominaba niño, bebé u otro 
término que denotara la adjudicación de subjetividad. En algunos casos, las 
de mayores niveles educativos lo nombraban como el embrión, pero rara vez 
lo hacían al hablar específicamente de su aborto. Las mujeres que abortaron 
mediante el uso de misoprostol se vieron obligadas a ver lo que expulsa-
ron, a diferencia de quienes abortaron por métodos quirúrgicos. Ellas deben 
denominarlos porque existe una entidad material observada directamente; 
aparece una relación entre la nominación con la técnica del aborto;

	 — Las formas de referirse a su propio cuerpo estaban impregnadas de las 
visiones médicas y científicas correspondientes. Las mujeres entrevistadas 
no apuntaban a sus cuerpos como unidad, sino como sumatorias de partes. 
En sus narrativas, había cierta exterioridad hacia sus propios cuerpos, una 
escisión cuerpo/mente, cuerpo/persona.

Los cuerpos abortantes
Los relatos de las mujeres respecto a sus cuerpos atravesando la experiencia 

del aborto arroja luz sobre las separaciones mente/cuerpo y persona/cuerpo, al 
mismo tiempo que permiten una aproximación a la consideración del cuerpo 
como el «estar en el mundo».

—Fui con una partera. Sé que era una mujer de campo, de afuera, había venido 
de afuera, una madama, sería una madama, y ella me dijo: «Mirá que no te la 
puedo colocar [la pastilla],147 está muy cerrado ese útero; te puedo colocar una 
sonda, si vos querés». […] Me la colocó, ¿viste?; en ese momento, tuve una he-
morragia, pero después, se fue todo […], fueron unas horas nada más […], pero 
después… Después, en mi casa, que empecé con dolores que eran una cosa ¡im-
presionante! […] Y en el momento en que me voy a levantar, fue cuandooooo…
—¿Lo expulsaste?
—Lo expulsé […]. Después, tomé antibióticos.
—¿Tuviste una hemorragia grande?
—Sí, sí, en ese momento fue feo, porque yo tuve tres partos y yo sé lo que es, 
y sufrí más en esto que en los partos en sí. Porque era una cosa que, parece que 
me sssssacaran todo de adentro, que me vaciaban totalmente (Diana, sector 
socioeconómico bajo).

La sonda era muy común hasta la difusión del uso abortivo del misoprostol 
y continúa utilizándose actualmente. En el fragmento anterior, fue una cono-
cedora quien se la colocó. En el próximo, es un ginecólogo que hacía abortos 
clandestinos.

147	 Probablemente fuese misoprostol, aunque el relato corresponde a un aborto realizado unos 
años antes de la difusión masiva del fármaco.
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[…] Me dolió, me dolió la puesta de la sonda… Me quería… desmayar. Cuando 
me paré, dije: «Bueno, tierra, ¡tragame!, y ‘ta». Respiraba hondo y… yo no en-
tendía que esa cosa puesta ahí… Tus rutinas continuaban (Aurora, sector so-
cioeconómico medio-bajo).

El ameu era considerada la forma más sencilla para provocar abortos, y en 
aquellos lugares donde es legal era la manera habitual de realizarlos. Se sigue 
utilizando cuando el misoprostol no logra provocar la expulsión. El ameu tam-
bién es empleado para culminar abortos incompletos. La mayoría de los relatos 
de mujeres que tuvieron un aborto realizado con ameu señalan no haber sentido 
nada la anestesia; luego, al despertarse, ya todo había concluido, aunque per-
sistían algunos dolores. Los miedos son previos. En algunos casos, como en el 
de Graciela, hay dificultades para que la anestesia haga efecto por el estrés que 
tienen en ese momento. A veces, hay complicaciones, consecuencia de la situa-
ción del embarazo o de la forma en que se practica el aborto. Graciela se hace 
un aborto en una clínica clandestina considerada como buena; sin embargo, se 
convierte en un aborto complicado.

[…] No te toma la anestesia. Te tenés que tranquilizar yyy, ‘ta, que hacer relax. 
¡Relax las pelotas! Estaba así [golpea la mesa para mostrar lo dura que estaba, 
consecuencia del estrés], todo el cuerpo duro, este… En una camilla, con las pa-
tas abiertas, así. Y el médico sentado ahí, mirándome y charlando de pavadas, 
pa’ pasar el rato hasta que me tomara la anestesia [se ríe, poniendo humor en 
un recuerdo desagradable]… Es muy fuerte, esto es muy fuerte, ¡¡muy fuerte!! 
Este… Me, bueno, intentó hacer aspiración […]; estuve a esto de desmayarme. 
En un momento, le pregunté: «¿Puedo gritar?», y me dijo: «¡noooo, que vamos 
todos en cana!», me dijo. No daba más, no daba más; pensé que esos cinco mi-
nutos que estuve ahí adentro fueron la tortura más grande que viví en mi vida. 
¡Nunca pensé que pudiera aguantar tanto dolor! Yo creo que no lo aguanté, 
yo estuve a punto de caerme redonda, no podía mantener las piernas, ¿vistes? 
(Graciela, nivel socioeconómico medio.)

En los abortos con misoprostol, las diferencias en la técnica se correlacionan 
con las diferencias en las vivencias.

Sí, y ‘ta, la doctora Silvia me explicó cómo era el proceso, y enseguidita, a las 
3 horas, empecé con trabajo de parto, con pujos fuertes. Fui al baño, puse un 
balde para ver todo lo que caía, como ella me explicó, y ‘ta, perdí todo en el 
momento. Después, me llevó un proceso como quien tiene un parto normal, 
la menstruación era normal. Los primeros 15 días fue horrible, tuve bastantes 
pérdidas, pero, bueno, ‘ta, es la normal de un parto. Después, me encuentro 
bárbara (Margarita, nivel socioeconómico bajo).

Tuve unos dolores tremendos, sentía como un fuego, algo que me quemaba 
adentro (Andrea, nivel socioeconómico medio).

Sus vivencias desde el cuerpo forman parte de su «estar en el mundo»: 
«¡Como si te sacaran todo!»; «bueno, tierra, ¡tragame!»; «después, me llevó un 
proceso como quien tiene un parto normal». 
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Sus relatos permiten examinar algunos aspectos de la inmediatez de la ex-
periencia corporal en el marco de significaciones culturales.

El dolor es el común denominador de todos los relatos y es infringido para 
interrumpir un proceso. En algunos casos, es límite: 

Me quería desmayar [de dolor]»; «pensé que esos cinco minutos que estuve ahí 
adentro fueron la tortura más grande que viví en mi vida, ¡nunca pensé que 
pudiera aguantar tanto dolor!»; «sentía como un fuego, algo que me quemaba 
adentro. 

Estos dolores vividos y narrados, por lo general, son ocluidos. Las mujeres 
hablan de sus dolores de parto, pero no de sus dolores de abortos. Hay experien-
cias que no están marcadas por estos, como en el relato de Margarita. El punto 
crítico está en evaluar las maneras en que las experiencias inmediatas del cuerpo 
son culturalmente tamizadas para que cobren sentido.

Estos fragmentos dan cuenta de abortos realizados con distintas técnicas a 
mujeres de diversos sectores socioeconómicos. El único relato donde la mujer no 
muestra haber padecido ansiedad, dolores, incertidumbres, es el de Margarita. 
El suyo también es el único caso en el que sabía exactamente todo lo que le iba 
a suceder. Sus experiencias corporales tenían un significado inmediato. En los 
otros relatos, se percibe la necesidad de dar sentido a lo que ocurre en el cuerpo. 
Si este es el campo de percepción y de práctica, el cuerpo abortante se colma 
de marcas: unas son las primarias a las que pertenecen los segmentos de narra-
ciones, y otras, también observables en algunos fragmentos, dan cuenta del lugar 
del cuerpo de la mujer en situación de aborto, sometido a reglas, subordinado a 
otras prácticas. Los fragmentos dan cuenta de la heterogeneidad de situaciones: 
en algunas, las mujeres desempeñan una mayor agencia que en otras.

El cuerpo es la persona; el dolor de Gabriela era su tortura, al sostener que 
la integralidad de la persona en su cuerpo, las marcas del aborto en el cuerpo, no 
son meras marcas en la carne.

La eco me la voy a hacer particular en los primeros días de la semana que 
viene (porque del resultado dependen los pasos a seguir: iamc por un legrado; 
Pereira si todo está más o menos bien). Le conté a Luisa [la ginecóloga que 
la atendió en el hm] todo lo sucedido y me dijo que, en principio, se podía 
decir que había salido bien, justamente por el poco tiempo que yo tenía de 
embarazo. La expulsión de un pequeño embrión de 1cm no es una cosa muy 
impresionante (por suerte). Sí, me siento más liviana. Espero que la semana que 
viene salga todo bien y pueda procesar esto como una experiencia terminada 
(Teresa, nivel socioeconómico medio, correo electrónico).

El alivio de Teresa muestra la integralidad.
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Las representaciones gráficas
A fin de ampliar el espectro de sentidos y significados de sus cuerpos en situa-

ción de aborto, recurrí a las representaciones gráficas.148 Con ello, procuré un canal 
que les habilitara mostrar otras inscripciones y marcas del aborto en sus cuerpos.

Las representaciones gráficas permiten acceder a sus experiencias vitales 
por una vía no verbal que acerca la idea de corporeidad como una manera de 
entender los fenómenos culturales. Sin embargo, es preciso considerar que los 
conceptos hegemónicos del cuerpo estarán presentes en cualquiera de los len-
guajes en que se exprese, ya sea verbal o gráfico.

Para el análisis de las representaciones gráficas del cuerpo, realizadas por las 
mujeres, he recurrido a la noción de «imagen del cuerpo» de Paul Schilder (1989), 
siguiendo los estudios de Elina Matoso (2003) y de Emily Martin (1987). Esta es 
la representación de una vivencia integradora de aspectos relacionales del cuerpo, 
psicológicos y neurológicos. Señala Schilder que la «imagen corporal» hace refe-
rencia no a una mera sensación o percepción, sino a una apariencia propia del cuer-
po, que incluye sensaciones y percepciones de sentimientos e imágenes mentales. 
Incluye la relación entre nuestro cuerpo y aquello que lo circunda, proximidades 
espaciales y afectivas. Es decir, a los datos provenientes de las vísceras y músculos, 
las partes internas del cuerpo, les agrega las percepciones de estas en cuanto a la 
relación con aquello que nos rodea. La imagen es un puente entre lo orgánico y lo 
social, y más aún es el anclaje de lo subjetivo en la corporeidad (Matoso, 2003), 
lo que hace que se trate de mi cuerpo y no uno cualquiera, y mi cuerpo en el mo-
mento vital que estoy viviendo. Enfatiza Schilder que «los procesos emocionales 
son la fuerza y fuente de energía de esos procesos constructivos, [las imágenes del 
cuerpo], a los cuales guían» (Schilder, 1989: 63).

La experiencia de un embarazo o de un aborto implica una reubicación de 
este episodio en la imagen corporal, y esta, a su vez, sufre modificaciones, resulta-
do de las sensaciones relacionadas (alivio, sufrimiento, angustia, etcétera).

En estas representaciones gráficas, pretendo encontrar «aquello del adentro 
incapturable» (Matoso, 2003: 59) que las palabras no logran expresar, porque, 
tal vez, las mismas mujeres no lo sepan conscientemente. La corporeidad es 
la condición existencial en la cual el cuerpo es la fuente subjetiva o la base de 
experiencias intersubjetivas (Csordas, 1999). En tal sentido, las presentaciones 
gráficas no representan en sentido estricto, sino que muestran la manera de estar 
o ser en el mundo.

Supuse que al graficar el propio cuerpo permitiría que las mujeres plasmasen 
parte de sus vivencias emocionales. La separación entre los aspectos intelectuales 
y emocionales de un mismo proceso «no está en la naturaleza humana, sino en la 
cultura» (Jimeno, 2004: 233). Al poner en palabras su situación de aborto en las 

148	 Ceres Victora (1995) utilizó representaciones gráficas en su trabajo con mujeres embara-
zadas de un barrio popular de Porto Alegre. Si bien su análisis siguió otras técnicas, puede 
considerarse un antecedente.
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entrevistas que mantuvimos, no siempre las mujeres incluían toda su emocionali-
dad. El entorno cultural en que nos movíamos medicalizaba su proceso.

La solicitud de realizar un dibujo de su propio cuerpo formaba parte del 
cuestionario que les aplicaba en la sala de espera del chpr, como primera etapa 
de una entrevista. Los días en que quedaba un consultorio libre, invitaba a las 
mujeres a pasar, y allí, hacíamos el cuestionario-entrevista de manera más privada 
y relajada. El cuestionario tenía el doble propósito de proporcionar información 
y actuar como puerta de entrada. Algunas mujeres no quisieron hacer el dibujo; 
en total, obtuve 18 dibujos durante el trabajo de campo del verano de 2006. En 
todos los casos, les solicité que dibujaran su propio cuerpo desde adentro, la 
parte de adentro del cuerpo. Las informantes se dividen en dos grupos: aquellas 
que asisten para obtener información para abortar y las que ya han abortado. 
Las representaciones gráficas mostraban otros agrupamientos: aquellas que ma-
nifestaban o experimentaban una incomodidad o desagrado por su situación 
y aquellas que exponían un mayor alejamiento de su propio cuerpo, algo que 
podría asimilarse a cierta enajenación. Entre los elementos más llamativos de las 
representaciones gráficas está la ausencia generalizada de las extremidades (pies 
y manos), y en algunos casos, llegaron a dibujar solo el tronco. Esto podría ex-
plicarse por la consigna: al solicitárseles que dibujaran el cuerpo desde adentro, 
es posible que entendieran que incluía solo los órganos contenidos en el tronco. 
Esta noción se asocia a la cadena metonímica, propia de los discursos médicos 
persona-cuerpo-órgano. Para algunas de estas mujeres, el cuerpo de adentro es 
sinónimo de órganos, lo que excluye huesos, músculos y sistema sanguíneo.

El segundo elemento llamativo es que en todos los dibujos, excepto uno, 
aparece dibujado, con mayor o menor precisión, el aparato reproductivo feme-
nino, pero es menos generalizada la presencia de los otros órganos, como el co-
razón, los pulmones, los intestinos o la columna vertebral, por lo que presentan, 
en la amplia mayoría de los ejemplos, una tendencia a un dibujo más detallado 
del aparato reproductivo.

La percepción del cuerpo obedece a sensaciones construidas respecto a la 
experiencia práctica. La representación elaborada por la informante responde a 
esa percepción. Existe una relación entre la representación del cuerpo y su sis-
tema cognitivo. La mayoría de las mujeres entrevistadas en esta ocasión eran de 
sectores populares, con baja escolaridad, y jóvenes o muy jóvenes.

«El cuerpo pasa a la categoría de lo que sobra», afirma Elina Matoso, «lo que 
molesta, lo que se deforma, envejece, lo que hay que ocultar. Lo opaco. Solo si tie-
ne sida o cáncer o un infarto, se vuelve cuerpo» (Matoso, 2003: 17). La mayoría de 
las representaciones gráficas exhiben un cuerpo existente a partir de la situación 
de aborto, por lo que, analíticamente, la situación de aborto se asimila a un cáncer, 
un infarto o tener sida, en tanto preocupación alojada en el cuerpo.

Como primer elemento, entonces, aparece la experiencia del aborto mar-
cando la corporeidad, el «estar en el mundo» de la mayoría de las entrevistadas.

A continuación, presentaré algunas representaciones gráficas.
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La primera fue elaborada por Jennifer (17 años), mujer adolescente em-
barazada por primera vez. Ese día dijo llevar colocadas aproximadamente 20 
pastillas de misoprotol; sin embargo, aún no había abortado. Eso la tenía muy 
preocupada y nerviosa. El tiempo pasaba y temía no poder llevar a cabo su abor-
to. Ese fue el día que la conocí. Luego, seguimos viéndonos y conversando hasta 
que terminó su proceso de aborto. Su madre estaba junto a ella ese día. Después 
de responder las preguntas, cuando le propuse que hiciera el dibujo, manifestó 
que no le gustaba la idea y se negó. Luego, incentivada por su madre, lo hizo.

Comenzó dibujando el corazón, «un corazón precioso», dijo al dibujarlo. 
Luego, señalando la zona del útero, dijo: «Acá hay algo que no quiero que haya», 
haciendo la mímica de una tachadura. La madre asintió y ella trazó las tres líneas 
cruzadas; a continuación, el óvalo. Agregó, seguidamente, el pulmón («negro 
porque fumo»), y, finalmente, el contorno.

Tuve oportunidad de entrevistarla varias veces y acompañarla en su periplo 
por el hospital. La madre la acompañaba habitualmente. Nunca manifestó tener 
la más mínima duda sobre su decisión de abortar, porque estar embarazada la 
perturbaba. Repetía: «Me lo quiero sacar». En el plano discursivo, zef nunca fue 
nombrado de otra manera que no fuese como cosa, y fue representado como cosa 
molesta en el dibujo. Al agregar la representación gráfica a las conversaciones 
mantenidas con ella, parece siempre haber tenido una sensación de exterioridad 
hacia zef. En ella, cabían nociones de cuerpo extraño, de invasión respecto al 
producto de la concepción, incluso se podría aplicar la denominación de feto 
«tumorizado» (Boltanski, 2004).

Desde la perspectiva gestáltica de Schilder (1989), la distorsión en las imá-
genes del cuerpo se relaciona a procesos neuróticos; no obstante, esto constituye 
parte de la vida cotidiana de las personas. La imagen presentada por Jennifer 
parece contener cierta esencialidad femenina —de acuerdo a los modelos socia-
les predominantes. Primero dibuja un corazón que se corresponde exactamente 
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con la figura del corazón que ama, muy asociado a lo femenino, las emociones, 
los afectos. Luego, tacha en su dibujo algo que aún no existe, al tiempo que dice 
que «acá hay algo que no quiero que haya».

Si con Schilder considero que la representación del cuerpo es un producto 
de indicadores de la percepción, Jennifer se muestra percibiéndose y alojando 
algo indeseable y perturbador, a lo que se opone, y algo que la hace sentir bien 
(«el corazón precioso»). Su cuerpo no solo es fragmentado, sino muy incompleto, 
sin extremidades, sin cabeza: solo «un corazón precioso» y «lo que no quiero que 
haya». Podría presentarse como hipótesis de trabajo que la situación de aborto 
tensiona al máximo las oposiciones vida/muerte y amor/odio.

La próxima representación gráfica corresponde a una mujer que concu-
rría a la consulta preaborto, en la cual obtendría información que le permitiría 
interrumpir su embarazo. Tenía una hija de 4 años de una pareja anterior y, al 
momento de la entrevista, un compañero estable con el cual no convivía. Tenía 
un empleo formal de 10 horas diarias. En la entrevista realizada, inmediatamente 
después de la elaboración del dibujo, mencionó que no podía seguir adelante con 
el embarazo porque no tenía condiciones para criar otro hijo: estaba sola a cargo 
de su hija. Su pareja la acompañó al hospital; sin embargo, no parecía dispuesto 
a encarar una paternidad. Este sería un embarazo inconveniente, pero no vivido 
como embarazo no viable. Claramente, la decisión se aproxima al extremo de la 
heteronomía, según lo trabajado anteriormente.

La representación de zef adquiere características de bebé, el cual ocupa un 
lugar central en su cuerpo al que solo le agrega nítidamente los pulmones y un 
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esbozo de ovarios. El zef-bebé y el esbozo de ovarios están remarcados: pasó va-
rias veces el lápiz. Resalta también la claridad del tronco rectangular y la cabeza. 
Contrariamente al dibujo de Jennifer, el producto de la concepción ocupa una 
centralidad nominada. En el plano discursivo, la mujer habló de «eso», «me lo tengo 
que sacar», pero en la representación gráfica le dio la entidad de bebé. No sería sor-
prendente que la mujer haya seguido adelante con su embarazo, pues no la encontré 
nuevamente en el hospital. Es la única representación donde aparece el producto 
de la concepción, que, en este caso, la subjetividad de la mujer significa un bebé.

En ambas representaciones gráficas, aparentemente por razones opuestas, el 
cuerpo adquiere presencia por lo molesto, porque algo en él está incomodando, 
inquietando. En el primer caso, el «estar en el mundo» de la mujer parece el de estar 
portando un malestar, mientras que en el segundo parece que ella está convertida en 
el contenedor de otra cosa (un bebé) que le genera sentimientos ambiguos. En los 
dos, su «estar en el mundo» está definido por la situación de embarazo.

La próxima representación gráfica la realizó una mujer de 22 años, con 3 
meses de gestación. Católica, con un hijo de año y medio y pareja estable convi-
viente, con quien, en ocasiones, mantiene relaciones sexuales para complacerlo. 
Ha cursado solo primaria. Supo por la televisión del servicio de asesoramiento 
pre- y post-aborto. Solo su marido sabía del embarazo y aborto. Declaró no 
haberlo comentado con nadie por temor, pero no logró explicar temor a qué. 
Manifestó no sentirse mal por haber tomado la decisión de abortar; no quería 
«traer otro hijo al mundo». Tampoco expresó perturbación alguna asociada al 
hecho de haber decidido abortar y ser católica.

Estaba sangrando cuando realizó el dibujo; ya había tenido el aborto, pero 
continuaba el sangrado, cosa que me dijo después de haberlo dibujado. Solo trazó 
el corazón (¿con sangre circulando o un corazón desangrándose?) y el sangrado, 
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únicos dos elementos para definir su «estar en el mundo». Una circunstancia que 
la tomaba por entero. No había tenido abortos previos. Sin entrar en la búsque-
da de interpretaciones psicológicas de la subjetividad de la mujer, con claridad 
se observa la centralidad del aborto en vivencia o experiencia de su cuerpo o 
corporeidad. En ese momento, su aborto parecía estar definiendo su existencia; 
su corporeidad revela su estar abortando. Por una parte, su cuerpo representado 
gráficamente solo existe en tanto que aborta y solo es sangre. No hay separación 
entre su interior y su exterior. El sangrado toma todo, el adentro y el afuera, sin 
límites. El zef estaba dentro y ya no desde una mirada biomédica, porque, desde 
su corporeidad, solo había sangre y no separaciones.

Por otra parte, podría plantearse un paralelismo entre este sangrado corres-
pondiente a un aborto (es decir, a un hijo que no será, que no puede ser) y la san-
gre menstrual (que manifiesta la posibilidad de engendrar). Ondina Fachel Leal 
(1995: 63) señala como dato recurrente en sus investigaciones que las mujeres 
de sectores populares tienden a superponer o vincular su período fértil con el 
período menstrual, en el que la sangre menstrual es representada como vehículo 
y como constitutivo del bebé.

En esta representación gráfica, se observa con claridad el corazón, la co-
lumna vertebral y, luego, algo que podrían ser los intestinos. Los ovarios y el 
útero están dibujados con bastante detalle. La mujer que realizó este dibujo tuvo 
su aborto una semana atrás y estaba en el hospital para asegurarse de que todo 
estuviera bien, que no hubieran quedado restos. No hay zef, no hay sangre, sino 
un cuerpo recomponiéndose, pero lo que está dibujado con más precisión son 
sus órganos reproductivos.
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Es muy interesante que, en dos de estas cuatro representaciones gráficas, las 
mujeres expresaran mediante el dibujo algo que no habían expresado oralmente. 
En un caso, llamar bebé a zef; en el otro, mencionar que estaba aún con el san-
grado del aborto.

Aquello que las mujeres —los individuos en general— conservan de sus 
experiencias particulares se inscribe en sus cuerpos y se traslada a la imagen que 
de ellos hacen. Estos cuerpos se alejan de la visión mecanicista, propia de los 
abordajes biomédicos. Algunos elementos comunes a todas las presentaciones 
gráficas son:

•	 Todas las mujeres con mayor o menor detalle dibujaron sus órganos 
reproductivos. No hubo ninguna grafía correspondiente a órganos que 
pudiesen identificarse más con lo sexual o erótico, al clítoris o la vulva. 
No aparecen los senos.

•	 Poco tienen que ver con lo que se encuentra al disecar un cadáver. Estas 
muestran la pluralidad de cuerpos detrás de una aparente misma mate-
rialidad. Las mujeres hicieron sus representaciones gráficas a partir de 
las percepciones provenientes del interior de sus cuerpos y de sus expe-
riencias emocionales y físicas. Los trazos dan cuenta de su presente y de 
sus vivencias. Exponen, asimismo, una manera de definirse a sí mismas, 
y son reveladores de formas alternativas de expresar la situación que 
están viviendo en ese momento, la experiencia vital de su aborto o de su 
embarazo no esperado, lo que define un «estar en el mundo».

Danielle Ardaillon (1998) nos trae la idea del «cuerpo del aborto» en con-
traste con el «cuerpo que aborta». Si se sigue la fenomenología de Merleau-Ponty, 
mi cuerpo está en medio de las cosas, él mismo es una cosa, está aprisionado en 
el tejido del mundo y su cohesión es la de una cosa.

El conocimiento práctico del cuerpo
Las mujeres tienen también un conocimiento práctico de su propio cuerpo. 

No todas dejan en agentes externos el conocimiento de su cuerpo. Así como 
una representación gráfica mostraba el aparato reproductivo de una mujer en 
consulta post-aborto, que denotaba un conocimiento afianzado de aquello que 
fue perturbado por un embarazo, las mujeres conocen el interior de sus cuerpos, 
sus órganos, porque los sienten, y elaboran ideas a partir de alguna figura vista 
en algún momento de sus vidas.

Cristina es una de esas mujeres que descubren el interior de su cuerpo desde 
la percepción que tienen de él, y hace un uso pragmático de esos conocimientos 
e intuiciones de su cuerpo. Vive en un asentamiento y tiene primaria incompleta.

—¿Cómo te hiciste los abortos?
—Con onda 18.149

—¿Qué es onda 18?

149	 Transcribo las palabras tan fielmente como me es posible a su forma de hablar. Se refiere a la sonda.
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—Las ondas son las que usan para los enválidos […] o para cuando uno está 
enfermo y no puede ir al baño a orinar y te ponen l’ hospital […]. Se llama onda 
18 por el tamaño, porque hay tamaño 18, 20, 30 [se ríe].
—¿Cómo conseguiste la sonda?
—Mi hermano era enválido. […] Como la farmacia ‘taba acostumbrada a que 
nosotros íbamos con la receta, porque él es enválido, un día, en vez de comprar 
una, compré dos: la otra era pa’ mí [se ríe].
—¿Cómo fueron los abortos?
—Me dio trabajo porque… Yo no sabía, entonces, […] no llegué a lastimar nin-
guna de las tres veces. ¡Si será grande Dios! Porque si fuera otra persona, me… 
Si por decirlo, así, me hubiera pasado algo… Pero no.
—¿Cómo se aborta con sonda y aguja de tejer?
—‘Sorbe todo; absorber en el sentido que yo después que, mmm, encontré el 
lugar, que estuve como dos horas y pico tratando de hacerlo, porque no podía, 
queda fijo adentro; entonces, absorber quiere decir que absorbe todo…
—¿Cuando sacás la aguja?
—¡Ahí está!, queda eso adentro… Entonces es cuando chupa; va chupando y 
cuando va chupando, va largando todo… Larga sangre… Pero largué una bolsi-
ta que era esto [hace un círculo con el pulgar y el índice], que no tenía forma a 
nada, venía a ser… Perdón con la expresión, un gargajo. Por decirlo así, era un 
gargajo (Cristina, nivel socioeconómico bajo).

Cristina sabe que el aborto usando «onda 18» es algo que puede «tener-
lo igual» sin gastar dinero (que además no posee). Lo sabe porque los «tuvo». 
También sabe que corrió riesgos su salud («¡si será grande Dios!»). Con sonda 18, 
sufrió dolor y lo recuerda.

Este testimonio muestra las maneras en que una persona puede adquirir un 
conocimiento pragmático, no solo de su cuerpo, ya que Cristina aplicó el prin-
cipio del ameu sin tener idea de su existencia.

Transcribí ese fragmento por ser el más elocuente, pero las mujeres de las 
más diversas formas daban cuenta del conocimiento pragmático e intuitivo que 
tenían de su propio cuerpo. No eran infrecuentes los relatos donde mencionaban 
que con un atraso de pocos días sentían que estaban embarazadas.

De allí que, en algunos casos, surgían molestias con los ginecólogos que no 
consideraban como fuente de información válida lo que las mujeres decían de su 
propio cuerpo y embarazo, apelando a la tecnología médica para obtener dicha 
información.
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El cuerpo de las mujeres para los ginecólogos
El habitus médico coloca a las mujeres en el lugar de objetos;150 son discuti-

das en cuanto casos, tomadas como ejemplo para un aprendizaje. Un número las 
identifica. En los ateneos, no las escuchan, aunque sí las interrogan para verificar 
la existencia de la sintomatología, por lo que solo las miran, revisan, diagnos-
tican. La mujer generalmente se siente intimidada para hablar en esa situación. 
La mujer (¿la persona?, ¿el cuerpo?, ¿el organismo?) es el objeto sobre el cual los 
sujetos (los ginecólogos) discuten, analizan y toman decisiones. Su posición, más 
que de pasividad, es de desemponderamiento.

Operé todo lo que quise. Mujeres de todos los colores. Y se opera, aparte; 
allá, se opera, no es que se derive. No es tercer nivel, pero se hacen todas las 
abdominales (doctora Andrea, hablando de su experiencia en una ciudad del 
interior del país).

Para los ginecólogos en formación y entre los novatos, operar —no importa 
a quién, sino qué— es muy procurado: su estatus y prestigio se juega en el block 
quirúrgico. La ginecología es una especialización quirúrgica que se distingue de 
las clínicas. 

¡Hice una histerectomía vaginal!»; «tuve un problema de sangrado después de 
operar un prolapso de cúpula vaginal»; «se puede hacer una histerectomía la-
paroscópica; parece que da mejores resultados»; «con una sepsis aguda, hay que 
hacer una histerectomía, 

son frases que se oyen en las conversaciones entre ellos. Durante el trabajo 
de campo, oí infinidad de veces: «Tengo un legrado» o «tengo que ir a ver un 
útero perforado». En el lenguaje utilizado en las conversaciones entre ellos, rara 
vez aparece la mención a la mujer en tanto sujeto sobre o con el cual están tra-
tando. El cuerpo de la persona se restringe a la parte que reviste interés para el 
profesional, por lo que la persona se diluye. La biomedicina se ha servido de una 
noción de cuerpo originada en el pensamiento griego (de Hipócrates y Galeno), 
pero es la Modernidad la que da forma a su actual conceptualización. El cuer-
po moderno, heredero del Renacimiento y del pensamiento cartesiano, con el 
primero, deja definitivamente de ser una obra divina, y se abren las puertas a la 
disección de cadáveres. Con los anatomistas, especialmente Andrés Vesalio, nace 
la diferenciación entre el ser humano y su cuerpo en la episteme occidental,151 
y con René Descartes, el cuerpo se escinde definitivamente de la mente en una 
concepción que le permite al individuo decir «mi cuerpo», dándole un estatus 
inferior. Gottfried Leibniz introduce el concepto de fuerza vital, la que marca 
una diferencia entre la materialidad meramente física y aquella que contiene 

150	 Si bien esto no es generalizable de la manera radical en que lo presento, porque existen otras 
propuestas desde la misma medicina para abordar la relación con las mujeres que acuden a la 
consulta, continúa representando el habitus médico.

151	 Vale recordar que ya entre los griegos el término soma, que se traduce como «cuerpo», desig-
na originariamente el cadáver, es decir, lo que resulta de un individuo abandonado de todo lo 
que encarna la vida y la dinámica corporal. Es una figura inerte, un objeto (Vernant, 1991).
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vitalidad. Con Leibniz, no es posible la regularidad ni la predecibilidad en tér-
minos mecánicos.

A partir de esta línea teórica, la vida152 se torna un objeto científico (fisio-
logía como ciencia del organismo en el siglo xix; medicina científica a partir de 
la experimental por medio de la fisiología). La medicina se desarrolla en concor-
dancia con la propuesta epistemológica de vida como objeto de conocimiento 
científico, separado del espíritu y de la naturaleza inanimada. La biología se 
instaura como ciencia de la vida, y la medicina científica, como su derivación 
mayor; sin embargo, la biología, a su vez, se nutre de la importancia de la medi-
cina para su propia cristalización (Birman, 2005).

Cuando los ginecólogos se refieren a los cuerpos de las mujeres sobre los 
que intervienen, lo hacen como si cuerpo —a pesar de su definición difusa— fue-
se una categoría neutra, ajena a las construcciones socioculturales. Se lo carac-
teriza como algo objetivo y exacto, del cual la medicina, mediante la aplicación 
del método científico, logra develar sus secretos. Sin embargo, el cuerpo —ese 
cuerpo neutro— es generizadamente sexuado, es decir, el género actúa en la 
construcción de la sexuación del cuerpo. En tanto el género permea la sociedad 
toda, sus contenidos ideológicos tradicionales moldean también el conocimien-
to científico. Para el positivismo —la medicina se ubica en esta tradición—, el 
lenguaje de la ciencia representa literalmente la realidad de la naturaleza, aun-
que, en verdad, está impregnado de metáforas, comparaciones y analogías.153 El 
análisis de las sucesivas nociones científicas sobre el cuerpo sexuado permite 
rastrear los modelos de género predominantes en la sociedad en un momento 
dado (Laqueur, 1990; Weitz, 2003; Le Breton, 1995; Rodhen, 2001).

Al ser descubierto, en 1559, el amor veneris dulcedo appelatur, el clítoris 
femenino era descripto como un pene miniaturizado, capaz solo de una corta 
eyaculación (Laqueur, 1990, 1991; Del Priore, 1999). Incluso en el siglo xvii, 
la medicina planteaba la existencia de un solo sexo, por lo que las mujeres eran 
una subespecialización (Freire Costa, 1998). Hacia 1800, se buscaba encontrar 
las diferencias entre varones y mujeres en el terreno biológico, que se expresa-
ban en el dimorfismo sexual. El desarrollo de la perspectiva de los dos sexos, 
resalta Laqueur (1990), se debió más a la política de género, continuada en el 
orden jerárquico de los cuerpos («el útero naturalmente dispone a las mujeres a 
la domesticidad») que a un paralelismo entre el pene y el clítoris. Como las di-
ferenciaciones de género se basaban en la biología, esta justificaba las asimetrías 
en todas sus manifestaciones. Emily Martin (2007) da cuenta de los estereotipos 

152	 En el capítulo «Discursos en torno al aborto voluntario», mostré la importancia de la vida, 
difusamente conceptualizada, en los discursos de los partidarios de mantener penalizado el 
aborto. En el próximo capítulo, volveré sobre este punto, por la centralidad que ocupa en la 
política del cuerpo y la reproducción.

153	 El físico belga Gérard Fourez plantea el uso de la metáfora como condición de la observa-
ción, ya que se comienza a observar a partir de lo que se tiene en mente. En un momento, la 
metáfora se convierte en concepto científico, olvidando su origen (por ejemplo, la célula: se 
comparaba lo observado en el telescopio con las celdas de los monjes).
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femeninos escondidos en el lenguaje científico de la biología, mediante el análi-
sis del tratamiento que sus textos daban al huevo y a la ovulación y al esperma. 
La distinción no está tanto en el sexo, sino en la capacidad de fecundidad, y, 
por ello, la dominación masculina se funda en el control de la reproducción 
(Héritier, 1991: 295, 296). En tanto el valor de las mujeres devenía o deviene 
de su aparato reproductivo, el disciplinamiento de sus cuerpos se volvió esencial 
para mantener el control sobre la reproducción, y en esto, la medicina ha sido 
uno de los principales custodios.

Nosotros manejamos una reunión semanal que se llama reunión perinatal,en la 
cual se discuten casos de niños con defectos, o casos de embarazos con riesgo 
de defectos, sobre todo, con niños con defectos [se refería siempre a zef]… 
Una consulta muy frecuente que recibimos es de psiquiatras de embarazadas 
que han recibido gran cantidad de psicofármacos […]. La mayoría de las veces, 
aunque les hayan dado toneladas de psicofármacos, el feto lo tolera lo más 
bien y no hacen efectos. O sea que al 97 % de los fetos expuestos a grandes 
cantidades de psicofármacos no les pasa nada. Entonces, si le encontramos al-
gún defecto, ahí veremos si es importante, pero, por probabilidad, no, porque 
la probabilidad es bajísima. Entonces, eso es muy interesante, porque vienen 
especialistas de distintas disciplinas y se toman decisiones en función de eso 
(doctor Fermín, chpr, noviembre de 2006).

La centralidad del zef sobre la mujer es total, aun en casos como el señalado, 
donde la mujer presenta características que la obligan a consumir psicofármacos. 
Esto podría llevar a la consideración de que tal vez no estuviese en un momento 
adecuado para tener un hijo. En los discursos de los ginecólogos, se repite la 
noción de que el proceso de la reproducción está por encima de la mujer qua 
persona, a lo cual hay que agregar la centralidad de lo biomédico sobre cualquier 
otra consideración. Esto fue muy evidente en un caso relevado en el 2005 du-
rante el trabajo de campo.

Cartel pegado en la pared del cuarto médico:
Paciente 77/05:— Poliquistosis hepatorrenal infantil;
— 4 gestas, 3 partos vaginales, 1 aborto espontáneo;
— Eco: 30 semanas, 9/12/05;
— Conducta a seguir: consejo genético dictaminó «no interrumpir el embara-
zo», 17/12/05;
— Se aconseja a la pareja continuar con el embarazo hasta el parto espontáneo, 
dado lo avanzado de este; 
— Patología fetal: incompatible con la vida extrauterina.
Firma del ginecólogo/a responsable…

Se trataba de una mujer de escasos recursos que había tenido tres hijos, dos 
de ellos padecían del mismo mal que el feto, por lo que murieron inmediatamen-
te después del alumbramiento. Los ginecólogos argumentaban que era preferible 
esperar al parto vaginal en lugar de practicar un aborto o cesárea, porque era lo 
menos dañino para el organismo de la mujer.
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No había riesgo de vida para nadie; el feto era incompatible con la vida 
extrauterina, de modo que moriría al nacer, y la mujer iba a mantener en buen 
estado su aparato reproductivo después de un parto vaginal, pronto para un nue-
vo embarazo. Este episodio acerca la sugerencia de Emily Martin (1987) de que 
el cuerpo de la mujer es visto como una «máquina reproductiva».

Algo similar sucedió con una mujer de capas medias. Laura, de 23 años, 
tenía un embarazo planificado y deseado. La ecografía estructural mostró que el 
feto tenía el síndrome de Dandy Walker154. Se atendía en una iamc. Una vez ente-
rados del diagnóstico, ella y su marido solicitaron la interrupción del embarazo a 
través del médico tratante; la dirección de la iamc dilataba la respuesta. Llevaron 
adelante un largo recorrido burocrático, buscando solucionar el problema por 
otras vías. No lo lograron. Transcurría el tiempo. Realizarse un aborto clandestino 
presentaba riesgos por lo avanzado de la edad gestacional. Con el apoyo de una 
médica amiga, Laura se realizó un aborto clandestino, utilizando misoprostol. En 
realidad, no fue un aborto, sino un parto.155 Cuando ya estaba en avanzado trabajo 
de parto, va a la emergencia de su iamc, donde termina el proceso.

[…] Llegamos a las 4 de la mañana. El médico de puerta no dejó primero que 
explicáramos las causas. «No, no, subite que te voy a revisar; sí, subite que te 
voy a revisar.» Y la médica [amiga que estaba ayudando en el aborto] intenta 
explicar, contarle cómo actuó, y él: «No, no, no, usted, afuera, que la vamos 
a revisar». Bueno, me revisa; ¡yo estaba horrible del dolor y con una angustia 
tremenda! ‘Ta, le comento un poco la situación y ahí le pido que entre mi vieja. 
Entonces, ella le comenta un poco más, y el médico, un tanto malhumorado 
dice: «¡Ah!, bueno, sí, subila a piso». Así, pero todo como una cosa sin expli-
cación […]. Subo a piso y quedo ahí […]. Varios médicos entran y salen, y uno 
nos dice que bueno, que hay que esperar, «tenés que aguantar» y ‘ta. Y al rato, 
entra otro y me dice que no se autorizó [el aborto], y ahí, yo sigo con mis con-
tracciones, sigo internada. […] Me dejan en una habitación […]; me entra como 
un estado de histeria, y ‘ta… Y ahí fue el parto […] (Laura, 23 años al momento 
de este episodio, nivel socioeconómico medio).156

La comunicación de la no autorización de un aborto a una mujer en trabajo 
de parto provocado, en un embarazo de unas 18-20 semanas, resulta, por lo 
menos, llamativo. ¿A quién estaban cuidando los médicos tratantes y la dirección 
de la iamc? ¿Un feto con sdw? ¿Mantener un útero apto para un próximo em-
barazo? ¿Una mujer angustiada? Desde la mirada de los ginecólogos, el cuerpo 

154	 El sdw es una malformación congénita poco frecuente, que resulta de un trastorno en el de-
sarrollo del cerebro durante el primer trimestre del embarazo. Se caracteriza por la existencia 
de una triada: iv ventrículo quístico, una fosa posterior agrandada y la presencia de una aplasia 
o hipoplasia cerebelosa. También se menciona la hidrocefalia como parte del cuadro. Hay 
variantes del sdw; en el caso referido, todos los profesionales que la pareja consultó señalaron 
la imposibilidad de vida extrauterina; como mucho, podría llegar a vivir un par de días.

155	 Dada la edad gestacional.
156	 Entrevista realizada en el marco de otra investigación, Barreras de las mujeres para el derecho 

a decidir, realizada en ruda-ippf (ver Sanseviero, 2007), en la que participé y cuyo equipo 
integré.
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estaba escindido de las emociones. También le era enajenado a la mujer. Puede 
observarse la cadena metonímica persona-cuerpo-órgano en acción. La impreci-
sión del concepto cuerpo lo coloca en un lugar ambiguo: tanto puede tratarse de 
una persona como de un órgano.

En la práctica médica, el cuerpo tratado, intervenido, no es un agente, ni 
siquiera puede decirse que pertenece a una persona, pues es un algo indefinido 
sobre el cual el ginecólogo tiene autoridad legítima para decidir qué hacer. Un 
ginecólogo me comentó sobre un colega que, frente a una mujer con un inmi-
nente aborto, le dio progesterona para frenarlo. La mujer logra abortar y dice: 

Me agarró la doctora tarada, yo queriendo abortar y ella me daba inyecciones 
para retenerlo.

Emily Martin enfatiza la idea de fragmentación del cuerpo de las mujeres, 
donde las imágenes provenientes de la medicina yuxtaponen dos figuras: el útero 
como máquina que produce bebés —y, por lo tanto, merecedor de atenciones 
especiales por parte de la medicina— y la mujer como el continente que habilita 
la producción de bebés —y, en tanto tal, debe cuidársela. Sobrevuela la imagen 
de un útero-máquina que produce niños (Martin, 1987: 63).

Un fragmento del diario de campo muestra la percepción de una interna 
(estudiante de medicina haciendo su práctica) respecto a una paciente.

Lucía estaba tratando en emergencia a la mujer que iban a legrar. Le pregunté 
sobre esa paciente. Su respuesta fue el relato de la historia clínica, la cual me 
mostró. Le pregunté luego si sabía si la mujer tenía pareja y si tenía algún 
acompañante. Me respondió que tenía un acompañante que era un familiar. 
Fuimos a donde estaba la paciente y, allí, le preguntó si tenía pareja, con tono 
impersonal y como quien está interesado solo en el dato para llenar un formu-
lario. Dijo que tenía y que vivía con él en la casa de la tía; la tía era la acompa-
ñante y su compañero estaba por ahí afuera.
Lucía me dijo que estaba asombrada de que la mujer tuviera muchos dolores, y 
suponía que era porque el aborto estaba en curso. Pasó un buen rato.
Salí y luego volví a entrar a la sala de emergencia. Entonces, le pregunté cómo 
seguía la paciente respecto al aborto (me interesaba saber si la mujer sentía ese 
aborto como un alivio o como un dolor).
«Ahora está bien», me respondió, y acotó: «Porque el aborto está concluido, 
está esperando el legrado» (diario de campo, emergencia, enero de 2006).

El fragmento transcripto da cuenta de la reducción de la persona al cuerpo 
doliente y a los órganos. Ante mi pregunta por la mujer, responde leyendo la 
historia clínica. No hay nada en el comportamiento de Lucía que permite pensar 
que ella se siente frente a otra persona. Es un caso; le hizo las preguntas nece-
sarias solicitadas en el protocolo de atención. Lucía infiere que la paciente está 
bien porque concluyó el aborto. Estar bien es sinónimo de no manifestar pade-
cimientos. No tiene idea de si se siente culpable, aliviada, triste o angustiada, ni 
siquiera sabe si fue un aborto espontáneo o provocado.

En los episodios mencionados y en muchos otros observados, se advierte 
el disciplinamiento de los cuerpos de las mujeres a través de su medicalización. 
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Con el término medicalización, las ciencias sociales acostumbran a referirse a 
los procesos de expansión de los parámetros tanto ideológicos como técnicos, 
dentro de los cuales la medicina produce saberes e interviene en distintas áreas 
de la vida social; supone concebir las relaciones sociales del y con el cuerpo con 
base en los fundamentos de la medicina (Menéndez, 1984).

La actual medicalización del cuerpo de las mujeres resulta, en buena medi-
da, de dos movimientos previos: uno es el de metonimizar el útero como mujer, 
y otro, el de colocar su cuerpo en un espacio político. En el siglo xix, se suponía 
que las mujeres eran controladas en cuerpo, mente y alma por los ovarios y el po-
der mayúsculo del útero. La tendencia de la medicina victoriana fue tratar toda 
enfermedad de las mujeres como resultado de desórdenes del aparato reproduc-
tivo (Martin, 1987; Laqueur, 1990; Stormer, 2000). Este paradigma colocaba a 
los médicos del siglo xix en un lugar de privilegio, ya que, como lo sintetiza uno 
de ellos, Alfred Meadows, es imposible exagerar los riesgos de las enfermedades 
de los ovarios, porque «el valor de los ovarios, fisiológica y patológicamente, es 
conmensurable con la existencia misma de la raza humana» (Meadows, 1873, 
citado por Stormer, 2000: 118). Esta afirmación permite apreciar la relación 
entre el cuerpo de la mujer —reducido a su aparato reproductivo— con el espa-
cio político. La matriz femenina se vuelve la de toda la sociedad. Esta asociación 
implica la noción de mujer como continente o como instrumento reproductivo. 
Emily Martin es muy aguda al sostener que las mujeres cuando están criando 
hijos, son visualizadas como «la materia prima de donde se extrae el producto» 
(Martin, 1987: 19). Se asocia la visión mujer-cuerpo-aparato reproductivo a una 
máquina de reproducción de la especie humana, donde las mujeres no solo son 
responsables de la procreación de su familia, sino también de su clase, su raza y 
su país. Algo de ese tenor no podía quedar en manos de las mujeres. La repro-
ducción era, pues, un asunto reconocidamente público, en el que el locus de la 
reproducción era el cuerpo generizadamente sexuado de las mujeres.

Estos devenires colocaron el aparato reproductivo de las mujeres en un lu-
gar de particular atención, que disparó el proceso de medicalización del cuerpo 
femenino a mediados del siglo xix, acompañado de la medicalización del con-
junto de la sociedad. Hasta ese momento, el diagnóstico de embarazo se basaba 
en información proporcionada por las mujeres a través de preguntas formuladas 
por el médico, en el que era muy limitado el examen físico. Esto cambió y se in-
trodujo un procedimiento gradualmente codificado para hacer tactos vaginales 
y para aplicar el espéculo, cuyo uso se generalizó hacia fines del siglo xix. La 
paciente dejó de ser una persona para pasar a ser un objeto sobre el que recae 
la práctica médica, y así se continúa hasta el presente en los exámenes gineco-
lógicos. «[E]l examen directo era un ritual coreografiado para crear la posición 
óptima para que el cuerpo de la paciente pudiera transfigurarse en un mapa cor-
poral a través de los sentidos del tacto y de la vista» (Stormer, 2000: 121). Estas 
prácticas hacen del interior del cuerpo de la mujer un objeto público, mientras 
que los chalecos bata, que se colocan por encima, preservan la privacidad del 
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cuerpo exterior. En los últimos años, se ha agregado el ultrasonido para compro-
bar la existencia del embarazo, lo cual aumenta el aspecto público del interior 
del cuerpo de la mujer.

La mujer no es un sujeto calificado para hablar sobre sus dolencias o sen-
saciones que experimenta en su cuerpo embarazado, sino que a esto se llega a 
través de la tecnología médica, considerando que solo los análisis paraclínicos 
y lo proveniente de imagenología pueden dar cuenta del estado de la mujer. Su 
cuerpo exige atención especial en tanto matriz reproductiva; no es la mujer per 
se, sino su capacidad reproductiva la que amerita atención médica.

Es bastante generalizado que los ginecólogos escindan el cuerpo de la per-
sona, especialmente los que están solo en hospital. En el caso de los que eligen 
dedicarse a la atención primaria, es decir, hacer policlínica y olvidarse del estatus 
que les proporciona la práctica quirúrgica, la situación es diferente. La mujer 
que acude al consultorio es primero una persona y, por lo general, no pierde su 
integralidad en los procesos de atención médica, incluso cuando se trata de un 
aborto voluntario.

El cuerpo de zef
Danielle Ardaillon (1998c) hacía referencia al cuerpo del aborto. Este pue-

de ser tanto el de la mujer —cuerpo donde se lleva a cabo el aborto— como 
el zef, el producto abortado. En torno a la discusión del carácter moral de esos 
cuerpos, se desarrolla buena parte de la discusión entre los pro vida y los pro 
derecho. Por carácter moral, me refiero, primero, si a la mujer se le adjudica el 
estatus de sujeto moral (capaz de tomar sus propias decisiones), de un agente 
en términos de Amartya Sen (1995), y si a zef se lo considera persona (¿sujeto 
moral?). En el capítulo correspondiente al análisis de los discursos, ya se trató 
el tema de la vida, sin definición precisa y que en algunas piezas discursivas se 
homologaba a persona. El cuerpo del aborto es un territorio de disputa de la 
noción de persona.

Indudablemente, el zef tiene vida humana. Desde la medicina, se intenta de-
finir si es una persona, para lo cual se utilizan indicadores biomédicos: su cerebro 
se forma en seis semanas y es inviable extrauterinamente hasta la semana 22, en 
que, excepcionalmente y con alta tecnología, sobrevive. La viabilidad de la vida 
fue determinante en el caso Roe versus Wade.

La tecnología —en especial el ultrasonido— pasó a ocupar un lugar cen-
tral en la construcción social del zef como persona. Existe una profusa li-
teratura feminista que trata las repercusiones sociales y políticas del estatus 
icónico que adquiere el zef cuando se vuelve público a través de la imaginolo-
gía (Petchesky, 1984; Haraway, 1997; Palmer, 2009). Esto se relaciona con 
dos aspectos generales de nuestra cultura de comienzos del siglo xxi: por una 
parte, la popularización de los medios audiovisuales como modo de relacio-
narse con el mundo (aprehenderlo, entenderlo y explicarlo), y por otro, con la 
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creciente espectacularización de la vida cotidiana, es decir, la vida como es-
pectáculo, puesto de manifiesto en los abundantes realities, programas del tipo 
Gran Hermano, a modo de ejemplos. Finalmente, existe un tercer aspecto que 
coloca al ultrasonido en un lugar relevante: refuerza el estatus de autoridad 
científica, pues el médico observa al zigoto-embrión-feto directamente, sin 
intermediación de la mujer-madre (la intermediación tecnológica no cuenta, la 
cual actúa como extensión de los sentidos del médico ecografista). La tecnolo-
gía del ultrasonido le permite relacionarse a través del ecógrafo, prescindiendo 
de la madre, y tratar al zef como si fuese autónomo, como un paciente. Como 
contraparte, frecuentemente las mujeres embarazadas son tratadas como con-
tenedor del verdadero paciente: el zef.

La creciente tendencia a conceptuar los derechos del feto como separados 
y opuestos a los derechos de las mujeres legitima una seria distorsión —lite-
ralmente una descorporización— de la condición de embarazo. Esta forma de 
conceptuar (de nombrar y de definir la situación de embarazo) perpetúa la seria 
erosión de los derechos de las mujeres en la autonomía reproductiva (Maier, 
1989: 19), reforzando el «control patrimonial del cuerpo».

La conversión de un examen de rutina en un espectáculo es llevada adelan-
te tanto por el ecografista como por la mujer y sus acompañantes, en el que se 
retroalimentan mutuamente. El espectáculo anticipa la existencia social del zef; 
se lleva a cabo una metamorfosis de imagen fragmentada del zef en bebé real en 
la pantalla. El lugar asignado a la ecografía resulta fundamental en el proceso de 
construcción de zef en persona, ya que acompasa la centralidad de lo visual en la 
cultura actual (Chazan, 2005).

En aquellos embarazos donde la mujer quiere llevarlo a término, el proceso 
de subjetivación del zef es realizado tanto por el ecografista como por la madre 
y acompañantes que acuden al examen. Se le proporciona intencionalidad a su 
actividad intrauterina («duerme», «se despereza»), y a sus estados de ánimo («mirá 
qué feliz está») se los caracteriza como si fuesen los de un bebé, con comentarios 
tales como «está saludando». En otras palabras, se le atribuye al zef una subjeti-
vidad propia de los seres humanos, titulares de derechos.

El estatus de la ecografía se transforma en los casos de mujeres que deci-
dieron interrumpir su embarazo y, como parte de la consulta preaborto, deben 
hacérsela. Para dichas mujeres, constituye un trámite necesario de efectuar a fin 
de continuar el proceso del aborto. En estos casos, los ecografistas generalmente 
evitan que la mujer vea la imagen del zef o que escuche los latidos del corazón, y 
no realizan comentarios sobre lo que ven en la pantalla. A pesar de la tecnología 
médica que permite visualizar lo que sucede en el interior del útero, nada de lo 
observado tiene más entidad que un órgano cualquiera. El zef no es personaliza-
do; no existe un proceso de subjetivación que lo transforme en sujeto.

Algunos ecografistas contrarios al aborto hacen oír los latidos del corazón a 
la mujer, con la finalidad de persuadirla para que cambie de idea y prosiga con 
el embarazo. Mujeres entrevistadas que pasaron por este trance dijeron haberse 
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sentido muy mal, con culpa por la decisión tomada. En algún caso, aumentaron 
las dudas ya existentes, pero la decisión continuó siendo la de interrumpir el 
embarazo. Ninguna pensó en denunciar al ecografista por malos tratos. Estaban 
viviendo un momento vital difícil y querían que todo acabase a la mayor breve-
dad posible, atravesarlo rápidamente.

Disputas sobre el carácter de persona de zef
Si consideramos que zef es una persona en potencia, entonces su destruc-

ción es prima facie moralmente inadmisible (Noonan, 1970; Manninen, 2007). 
Indiferentemente de si el estatus es de persona o persona en potencia, el zigoto 
ya posee todos los derechos inherentes al ser humano, de los cuales el primero 
de ellos es a la vida. Sin embargo, entre quienes tienen esta posición, existe un 
grupo de individuos que considera que el aborto debería permitirse bajo ciertas 
circunstancias, tales como si el embarazo es resultado de una violación. Esto es 
una incongruencia, porque la cualidad de persona de zef no puede depender 
de la manera en que fue concebido. Por definición, el carácter de persona del 
zef es intrínseco y, por consiguiente, totalmente contingente a las causas del 
embarazo, ya sea un acto de amor, de explotación o de violencia (Figueira-
McDonough, 1990: 11).

Frente a las argumentaciones que le dan rasgo de persona a zef, Paul Bassen 
responde que «[…] en ningún lado fuera del debate sobre el aborto existe un 
precedente donde un prospecto futuro pueda crear un bien presente» (Bassen, 
1982: 333). Este argumento no ha estado en los debates parlamentarios. Con 
otro fundamento, en defensa del aborto, Judith Jarvis Thomson (1971) estable-
ce que nada obliga a la mujer a sacrificar su cuerpo para gestar durante nueve 
meses, aun cuando pudiese considerarse que el feto fuese una persona, lo cual ha 
levantado discrepancias.

Si bien los contrarios al aborto lo consideran un homicidio, Laura Klein ad-
vierte que este no refiere a la finalización de la vida, sino a la interrupción de un 
embarazo, lo que lo coloca en epicentro de la cuestión. Sin embargo, una y otra vez 
los argumentos —especialmente aquellos contrarios a la legalización— enfatizan 
la noción de vida (a la que le adjudican el carácter de persona) y en ello basan su 
posición. Desde las tiendas favorables a la legalización del aborto, no hay argumen-
tos contrarios a la existencia de vida (en el zigoto, embrión y feto), sino que la idea 
bajo discusión es si puede considerarse vida humana y, más aún, persona.

En los últimos años, han sido los argumentos biomédicos los que intentan 
sentar las bases del comienzo de la existencia como persona del zef. Si bien tra-
dicionalmente se trataba de uno moral, del cual el derecho —en tanto discipli-
na— y la filosofía daban cuenta, ahora es el biomédico el discurso socialmente 
legitimado, tal como quedó demostrado en el capítulo correspondiente al análi-
sis de las discusiones parlamentarias. Sin embargo, persisten algunos cuestiona-
mientos. Hay pocos desacuerdos sobre la perspectiva biológica de individualidad 
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en desarrollo, pero sí grandes desacuerdos en relación con la etapa en la cual las 
formas particulares de vida humana son titulares de cualquiera sean los derechos 
que una comunidad garantiza para sus miembros. Son los códigos civiles de los 
distintos países los que, en definitiva, determinan las características necesarias 
para acceder a la titularidad de derechos, y esto depende de la concepción de 
persona. Los argumentos acerca de los procesos biológicos del feto y el desa-
rrollo de la tecnología médica que permite que un feto sea viable en etapas cada 
vez más tempranas no logran ser contundentes; el resultado depende de una 
definición normativa, del atributo de un estatus específico.

Tanto la evidencia histórica como la antropológica muestran la inexistencia 
de un criterio universal para caracterizar a la persona. Edward Li Puma (1998) 
advierte que, en todas las culturas, la persona (personhood) posee aspectos o mo-
dalidades individuales (con atributos internos, constituyentes de una sustancia) 
y dividuales (existentes a partir de la relación con otros). La tradición occidental 
hegemónica considera a la persona en términos de atributos internos completa-
mente individualizados y definidos. Desde esta perspectiva es que se estima al 
zef como una persona. Sin embargo, si tomamos en cuenta la modalidad divi-
dual, podría no serlo. Las mujeres embarazadas que deciden abortar no conside-
ran al zef dentro del mapa relacional (no tiene un lugar en el espacio social de esa 
mujer), contrariamente a lo que aquellas que sí quieren continuar su embarazo 
creen. Esto significa que, para las mujeres embarazadas, el zef es una persona en 
tanto integrado en una red de relaciones sociales, de las cuales la primera es la de 
entre madre e hijo. Cuando no lo perciben dentro de esta red, no es considerado 
como persona, por lo tanto, al abortar no matan a nadie (porque no existe nadie), 
sino que interrumpen un embarazo.

El cuerpo del zef carece de entidad para las mujeres que atravesaron la ex-
periencia del aborto.
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Capítulo 2

Las políticas del aborto

A la manera de cuentas en un collar, a lo largo de este trabajo, he intentado 
mostrar los distintos escenarios y momentos en que el aborto voluntario se pre-
senta. Este condensa relaciones de poder que corresponden a la dominación mas-
culina, las cuales actúan a través del control del cuerpo generizadamente sexuado 
y forman parte del habitus. Los significados y prácticas del aborto voluntario son 
producto de las relaciones de género, pero, a su vez, pueden incidir en estas, lo 
cual sucede en un intrincado y sinuoso proceso. El análisis de las representaciones 
y prácticas del aborto voluntario por parte de distintos actores involucrados per-
mitió observar ciertos mecanismos de dominación y de resistencia.

Sostengo que lo medular de la cuestión del aborto es que allí se juega el 
«control patrimonial del cuerpo» —y, por lo tanto, las políticas del cuerpo y de 
la reproducción. El aborto voluntario por sola decisión de la mujer representa un 
quiebre en la forma en que se ha venido ejerciendo dicho control. Sin embargo, 
esto queda por fuera de las discusiones y debates en torno a su práctica, porque 
los recursos argumentativos se apoyan mayoritariamente en fundamentos mora-
les, religiosos y sanitaristas.

Tomé como guía las propuestas de los teóricos de la práctica (especialmente 
de Bourdieu, 1977, 2010, pero también de Giddens, 1979 y Salhins,1981), a 
las que sumé la sugerencia de Ortner (1996), por lo tanto, durante esta inves-
tigación, he intentado buscar el desgaste de la reproducción y la erosión de los 
patrones instaurados, para introducir, así, la posibilidad de cambios. Esta pro-
puesta me exigió articular el nivel de construcción social de categorías exitosas 
en imponer acciones y sentidos a los individuos con el nivel de actuación de las 
personas, donde estas pueden acatar, negociar o resistir a las formas sociales; en 
otras palabras, analizar la forma en que los arreglos estructurales construyen o 
constriñen la posibilidad de agencia por parte de los individuos.

Intenté develar los mecanismos de resistencia, quiebre o reproducción del 
control de los cuerpos y la reproducción, actualizados en el proceso de abortos 
voluntarios.

Relaciones de género: discursos, sentidos y prácticas desde el aborto
Los discursos eficientes en crear categorías que dotan de sentido a las prác-

ticas cotidianas de las personas son: los provenientes del Estado (concretados en 
los debates parlamentarios), los religiosos, principalmente los del Vaticano (por 
su incidencia en la esfera política), y los discursos médicos, por su legitimidad 
social. Lejos de constituir un discurso monolítico, estos dejan fisuras: los énfasis 
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difieren y existen algunas contradicciones. Sin embargo, la mujer como agente 
de sus propios actos es una figura extremadamente borrosa. Las figuras protagó-
nicas del aborto son el zef, la vida y la salud, todos ellos bienes sobre los cuales 
el Estado debe velar. La mujer como sujeto de derecho queda subsumida, la 
mayoría de las veces, en un sujeto abstracto, el cual presenta características que 
definitivamente no podría encarnarse en una mujer concreta.

Como tema político, el aborto voluntario es un hecho conflictivo (Ciriza, 
2002a), en el que se solapan y superponen intereses de diversa índole, provenientes 
de colectivos sociales que no siguen necesariamente las lealtades políticas asumidas 
para otros temas. Contiene rasgos que trascienden lo coyuntural y se relaciona con 
aspectos medulares de la vida social. Asimismo, tiene que ver con la delgada línea 
divisoria que separa lo personal y lo político, donde la esfera política pública y la 
doméstica privada constituyen ámbitos separados, de los cuales el segundo queda 
subsumido en el primero. El aborto pone en cuestión la división, pero también el 
carácter subalterno de lo privado. Tiene incumbencias morales y religiosas, deri-
vadas de los atributos morales otorgados a la sexualidad en la doxa y en algunas 
religiones. Las prácticas sexuales que denota el aborto resultan inaceptables para 
algunos grupos, por lo que más allá del aborto strictu sensu, lo reprobable es el ejer-
cicio de la sexualidad que provocó el embarazo. Convoca debates éticos acerca de 
la vida, en los que entran en juego las convicciones filosóficas de las personas. Al no 
existir una autoridad unánimemente aceptada para determinar cuál es la cualidad 
que convierte una vida en vida humana, las posiciones resultan inconmensurables. 
Mediante el control de las sexualidades y de los cuerpos se ejerce el control sobre 
la reproducción, tema central sobre el cual, rara vez, se debate directamente, pero 
que subyace en todas las discusiones.

De modo que los reclamos que vienen de organizaciones feministas, de de-
rechos humanos y de jóvenes —que son quienes en Uruguay llevan adelante la 
agenda de los derechos sexuales, los derechos reproductivos y el aborto— contie-
nen demandas atípicas, y, por lo tanto, muy difíciles de tramitar políticamente de 
acuerdo a los parámetros que actualmente rigen el quehacer político. Los sectores 
alineados en contra de que las mujeres decidan continuar o no su embarazo atra-
viesan diversas ideologías políticas. Si bien los movimientos pro vida están asocia-
dos a la Nueva Derecha, surgida en Estados Unidos en la era de Ronald Reagan, 
trascienden a la derecha misma. Católicos progresistas se les unen, al igual que 
jóvenes vinculados a posturas naturalistas y pacifistas, quienes comparten su posi-
ción. Existen tanto progresistas como liberales y conservadores que promueven la 
legalización del aborto voluntario, y otros que la detractan. La izquierda ha estado 
dividida, la cual incluye portavoces en ambas posiciones. Uruguay es un ejemplo 
de ello: un presidente progresista veta la ley que legaliza el aborto, contrariando 
a todo el grupo político que lo llevó a la presidencia. Comportamientos similares 
han llevado a organizaciones feministas en diversos países de la región a cuestio-
nar el papel jugado por lo que llaman sus «tradicionales aliados»: los partidos de 
izquierda. Frente al aborto, con frecuencia guardan silencio o esquivan su trata-
miento en los espacios de legislación.
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El activismo conservador secular se sirve de los argumentos del activismo 
religioso conservador, aunque persigan finalidades extrarreligiosas. El Vaticano 
coloca a la familia monogámica heterosexual en el lugar del resguardo de los va-
lores de la sociedad, y en ello, fundamenta la necesidad de su continuidad. Los 
roles atribuidos a la mujer en el interior de la familia reaparecen en la organiza-
ción jerárquica de la sociedad y la reducen a su lugar natural dentro del hogar 
(Gutiérrez, 2004: 19). Este argumento permite a la sociedad secular mantener 
el statu quo de las relaciones de género con legitimidad moral, en un país laico 
de larga tradición liberal. El tutelaje religioso (Nugent, 2005) podría ampliarse 
al tutelaje patriarcal. La jerarquía de género se sustenta en la dominación mascu-
lina, con la concomitante infantilización de la mujer, de modo que esta no pue-
de tomar determinadas decisiones y, consiguientemente, es preciso mantener la 
tutela. Mientras haya tutelaje, no hay reconocimiento de derechos. El material 
empírico mostró que entre los ginecólogos primaba una actitud tutelar por sobre 
la atribución de agencia a la mujer, especialmente en aquello relativo a sus prác-
ticas anticonceptivas y el aborto. Sin embargo, también se observaron una serie 
de inconsistencias en sus discursos y prácticas que indicaría transformaciones. 
Los cambios difícilmente sean lineales.

Las políticas públicas sobre la fecundidad y los programas de salud re-
productiva se desarrollan justamente sobre las personas que tienen a su cargo 
la reproducción biológica de la sociedad: las mujeres. Como consecuencia, se 
incide sobre sus cuerpos, su sexualidad y sus derechos reproductivos y derechos 
sexuales (Figueroa y Yanes, 2001; Tamayo, 2001; Correa y Petchesky, 2001; 
Sanseviero, 2003; Araújo, 2008). Esto permite visualizar definitivamente el 
aborto voluntario como bisagra entre lo social y lo individual.

Para ello, el concepto de habitus resulta útil: es la manera en que se interioriza 
lo social, se encarna, forma parte de la subjetividad de los individuos, y, desde allí, 
incide en sus prácticas, las cuales, a su vez, podrían reconformar dicho habitus.

Las clasificaciones de la realidad circundante privilegian lo público sobre 
lo privado, la razón sobre la emotividad, la fuerza física sobre la resistencia, 
entre muchas, todas ellas consideradas en un plano simbólico de sentido, que 
configuran la dominación de lo masculino sobre lo femenino. Esta dominación 
se encarna en algunos varones concretos, pero sobre todo en instituciones (el 
Estado, la familia, la educación) que refuerzan las asimetrías, y en las normas y 
reglas que definen y regulan la vida en sociedad (desde los modos en la mesa a 
las leyes laborales y, obviamente, la regulación social de la sexualidad y la repro-
ducción), de modo que esta en su totalidad está impregnada y atravesada por las 
relaciones de género.

Tal dominación ha tomado el cuerpo de la mujer como eje de accionar. La 
categoría de género puede abordarse como sistema que expresa un conflicto 
social en torno al dominio de la capacidad reproductiva del cuerpo de las muje-
res (De Barbieri, 1991). Como parte de ese sistema, los hombres (ellos mismos 
o las instituciones que los representan, como el Estado) ejercen relaciones de 
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poder para controlar tal capacidad. La noción de «control patrimonial del cuer-
po» (Tamayo, 2001) se convierte en explicativa al dar cuenta de que el foco de 
tensión respecto a los derechos humanos de las mujeres ha radicado en torno a 
la sexualidad y la reproducción, porque es en el control de estas esferas que se 
asienta la dominación masculina.

Recordemos que en el contexto de la Revolución francesa, Olympe de 
Gouges junto con otras mujeres querían incluir en los Derechos del Hombre y 
el Ciudadano el reconocimiento del derecho de las mujeres a decidir con quién 
y cuándo establecer una pareja. Esto llevó a Olympe de Gouge a la guillotina, 
acusada de pretender alterar el orden natural. Reconocer el derecho al propio 
cuerpo de las mujeres implica establecer límites a la acción patrimonial sobre 
la sexualidad y la reproducción (Tamayo, 2001), ergo, es una acción subversiva. 
Y esto justamente es lo que está en juego cuando se habla del aborto. Laura 
Klein (2005) es muy aguda al mostrar la equivalencia entre el aborto en el re-
lato bíblico y en el relato contemporáneo. En el primero, el damnificado era el 
padre, y ahora, el hijo; las mujeres siguen quedando excluidas de la titularidad 
de derechos.

Desde 1792, cuando Mary Wollstonecraft157 pone de manifiesto el carácter 
político de las relaciones entre los sexos, mucho se ha escrito y debatido. Para 
esta autora, el principio de igualdad no se opone a diferencia, sino a privilegio. 
Por ello, para el feminismo, el dilema Wollstonecraft consiste en demandar al 
mismo tiempo la igualdad y el reconocimiento de la diferencia. Este es un as-
pecto central a la discusión sobre la política del aborto. Un camino hacia la 
resolución de dicho dilema proviene de la aplicación del principio de relevancia, 
el cual, justamente, implica el reconocimiento de las diferencias no arbitrarias 
y exige un tratamiento particular para que pueda existir una igualdad real. Las 
leyes que criminalizan el aborto, por el contrario, convierten la diferencia no 
arbitraria (posibilidad de embarazarse) en hecho político (ilegalidad del aborto), 
con lo cual las ciudadanas mujeres tienen cercenados determinados derechos 
sobre sus propios cuerpos y persona.

En el marco de ilegalidad y tolerancia que caracteriza el aborto en Uruguay, 
se mueven mujeres de distintos contextos socioculturales. Estas toman sus deci-
siones de inducirse un aborto por un amplio abanico de motivos y en una amplia 
gama de condiciones: algunas, desesperadas, peligrosas, inhumanas podría de-
cirse; otras, bastante más cómodas y seguras. En todos los casos, lo hacen cons-
cientes, ya que se convierten, en ese momento, en agentes activos respecto a la 
reproducción y no son meras víctimas de la biología. Se alejan de la «alienación» 
a la que hace referencia Emily Martin (1987) cuando compara la maternidad 
con el trabajo masculino. Sin embargo, la mayoría silencia sus abortos. Al hablar, 
se logra historiar —en el sentido de ubicar dentro de la historia personal de cada 

157	 Reivindicación de los derechos de la mujer. Allí, discute con el Rousseau del Emilio y trata 
de poner en evidencia cómo este muestra los efectos de hábitos y costumbres como si fueran 
naturales.
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una— la experiencia vivida. Se saca del entre paréntesis en que había permane-
cido y se lo ubica en el torrente de sentido que tiene la vida propia. Aun entre 
amigas que mantienen fuertes lazos de confianza mutua difícilmente se hable de 
los abortos realizados (muchas entrevistas fueron la primera ocasión para hablar 
del tema); no obstante, forman parte de su historia personal y de la historia co-
lectiva de dichas mujeres.

El silencio se constituye en un indicio de subordinación. Las mujeres ha-
cen algo en secreto, en privado —eso les está permitido—, pues deben guar-
darlo en la intimidad; no debe tomar estado público. Faye Ginsburg (1989) 
advierte que no es la existencia del aborto, sino que este tome estado público 
lo que levanta voces y acciones en contra. La división público/privado que ha 
sido uno de los pilares que sustenta la organización social, especialmente en 
la Modernidad, refuerza las relaciones de género que colocan a las mujeres en 
el lugar de la subordinación. La culpa —cuya contracara puede ser la censura 
social— se erige como el instrumento para evitar que tome estado público. 
Dicha culpa es, entonces, el instrumento de poder que mantiene a las mujeres 
aisladas —cada una con su(s) propio(s) aborto(s)— y sometidas: hicieron algo 
malo y deben pagarlo ocultándolo.

Este comportamiento no cuestiona las relaciones de género, aun cuando 
haber tomado la decisión de abortar parecería estar subvirtiéndolas.

El orden social vigente continúa privilegiando la homologación de mujer 
con madre, excluyendo los aspectos afectivos y volitivos que implica una mater-
nidad voluntaria. No es posible reducir la maternidad a sus aspectos biológicos. 
Las mujeres están constreñidas por circunstancias exteriores a ellas a tener o 
no tener hijos. Nuestra cultura con sus mandatos sociales refuerza la noción 
de mujer-madre, incluso la maternalidad (Nari, 2004). Las mujeres que eligen 
interrumpir sus embarazos están decidiendo que no quieren ser madres en ese 
momento; apropiadas de sus cuerpos, están tomando decisiones reproductivas 
y rompiendo con la definición de mujer por sus posibilidades reproductivas. De 
acuerdo a Bourdieu, allí se revela una de las «antinomias trágicas de la domina-
ción simbólica», porque cuando los grupos sociales sobre los cuales recaen cate-
gorizaciones descalificantes —como es el caso de la mujer que aborta— rompen 
la invisibilidad para rebelarse contra esas categorizaciones, se ven obligados, de 
hecho, a dar existencia a «[…] las clasificaciones y restricciones a las que pre-
tenden resistirse […]» (Bourdieu, 2000: 145). Por ello, para cualquier mujer, 
hablar en nombre propio implica asumir la identidad de quien, potencialmente, 
aborta. Cuando las mujeres no silencian sus abortos, sino que, por el contrario, 
los asumen en sus narrativas, están llevando adelante prácticas que podrían aca-
rrear modificaciones en las relaciones de género, en la medida que su voz tenga 
reconocimiento social. Podría acordarse, entonces, con Ortner (1996) en que las 
cuestiones relativas a la reproducción social nunca deben observarse separadas 
de aquellas relativas a la transformación social.
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Las políticas del cuerpo y de la reproducción  
puestas en acción con el aborto

El cuerpo de las mujeres tiene valor por su papel como garante de la re-
producción. Esta anuda lo individual y personal con lo politicosocial. Es a través 
de ella que la sociedad regula las relaciones entre los sexos y las generaciones. 
Este nudo entre las mujeres y la reproducción probablemente está en la base del 
hecho de que la privación de derechos y libertades en las esferas de la sexualidad 
y la reproducción haya sido sustancialmente, aunque no exclusivamente, una 
experiencia femenina (Tamayo, 2001: 80).

La política del aborto ocupa el espacio entre lo jurídico y lo existencial, en-
tre lo ético y lo necesario. Para las mujeres, el conflicto estaba en definir si que-
rían ser madres, tener un hijo en ese momento; para los decisores (quienes en el 
Parlamento votan a favor o en contra del proyecto de ley que legaliza el aborto), 
frecuentemente el conflicto se plantea en otros términos (valor y comienzo de la 
vida, la libertad de los individuos). Para unos, el aborto es un tema de principios; 
para las otras es una experiencia vivida en su cuerpo.

¿Es posible separar la moral del derecho? Sin duda que es necesario, en tanto 
no todos los ciudadanos coinciden en sus valores morales, por el contrario, existe 
un pluralismo moral; el derecho es un acuerdo para vivir en sociedad. Un acto 
considerado inmoral para un grupo de personas no tiene necesariamente que ser 
sancionado como ilegal. Este es justamente el caso del aborto. Sin embargo, el 
carácter de ilegalidad del aborto hacía que algunas personas, al verse obligadas 
a entrar en contacto, como en el caso de los ginecólogos, se refirieran indistin-
tamente a la moral y la legalidad. Varias menciones convertían el carácter ilegal 
del aborto en una valoración moral negativa. Estas alusiones se concentraron en 
los primeros años de investigación. Una vez que el debate politicoparlamentario 
toma más entidad, la homologación entre lo legal y lo moral pierde fuerza.

Cuando las mujeres reclaman el derecho a decidir abortar, realizan un acto 
subversivo: están subvirtiendo nada menos que el control de la reproducción. 
Sin embargo, cuando el aborto es colocado como un problema de salud pública, 
fundamentando la necesidad de su legalización en las muertes de gestantes que 
podrían evitarse, ese aborto deja de ser un acto tal. Ya no es la mujer decidien-
do sobre su cuerpo, sino el sistema médico eligiendo lo más adecuado para esa 
mujer (con su consentimiento). Uno de los más activos ginecólogos dentro de is, 
quien adhiere plenamente a ese argumento del aborto como problema de salud 
púbica, me explicaba que las feministas que seguían con la proclama «mi cuerpo 
es mío» como argumento para legalizar el aborto estaban equivocadas (habíamos 
coincidido días atrás en una conferencia ofrecida por una connotada feminista 
brasileña que mencionó ese argumento). Manifestó que dicha proclama no solo 
no era atractiva, sino que conducía a error y a colocar la discusión en un plano 
que no era el adecuado. Me resultó esclarecedor el relato de su parecer para en-
tender su punto de vista (¿el punto de vista del nativo?). Acepta que las mujeres 
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interrumpan sus embarazos porque entiende que muchos son no esperados, que 
pueden conducir a problemas sanitarios a las mujeres y sus hijos en caso de que 
llegaran a término (falta de controles durante el embarazo, abortos realizados en 
condiciones de riesgo, con los consiguientes posibles problemas de morbimorta-
lidad, etcétera). La reglamentación del aborto por causales coloca en un agente 
externo —el médico— la evaluación de si el caso está dentro de las permitidas. 
Esta posición, bastante extendida entre los ginecólogos, concuerda con los funda-
mentos ofrecidos por Marta Lamas (1997b) para dejar de lado los que apelaban 
a la apropiación del cuerpo por parte de las mujeres y, en su lugar, procurar una 
perspectiva más democrática, que integre un número mayor de individuos.

En los últimos años, la causal salud ha incrementado su popularidad entre 
los activistas en pro de la legalización del aborto,158 si se toma la definición de 
salud de la oms que habilita una amplia gama de motivos para solicitar un aborto. 
El extenso volumen Causal salud. Interrupción legal del embarazo, ética y dere-
chos humanos, coordinado por Ana C. González Vélez (2008), articuló el trabajo 
colectivo realizado por más de 22 organizaciones latinoamericanas y del Caribe, 
entre las que se contaban instituciones académicas, instituciones proveedoras 
de servicios y organizaciones de la sociedad civil, así como algunas redes regio-
nales y suprarregionales. Sin duda que representa el punto de vista de quienes 
activamente participan del proceso de ampliar las márgenes del aborto legal. La 
justificación del trabajo radica en que dicha causal, de una manera u otra, está 
presente en la mayoría de las legislaciones de los países de la región. Esto traspasa 
el problema al alcance y a la interpretación de esta causal. Se ofrece al profe-
sional, encargado de definir si la causal de salud aplica para realizar un aborto a 
una mujer que lo solicita, un pormenorizado análisis de su alcance, a partir de 
la definición de salud de la oms, que incluye aspectos éticos (fundamentalmente 
ligados a la confidencialidad y al ejercicio de derechos humanos).

Esto pone en evidencia que ya sea por razones pragmáticas o de principios, 
desde la perspectiva de quienes pretenden que el aborto sea legal, se connota el 
aborto o el embarazo no viable con un tema de salud y enfermedad. Todo aborto 
podría ser considerado terapéutico. Esto solo es posible porque la medicaliza-
ción de los cuerpos en general y de los cuerpos reproductivos en particular no 
está cuestionada; por el contrario, la medicalización de la salud está naturaliza-
da.159 Terapeutizar estos procesos ubica a la mujer en el lugar de la enferma, la 

158	 En la iii Reunión de Investigación sobre Embarazo No Deseado y Aborto Inseguro. 
Desafíos de Salud Pública en América Latina y el Caribe, organizada en México, en 2008, 
por el Population Council, la causal salud ocupó un lugar central en las discusiones de las 
que participaron proveedores, activistas y académicos.

159	 Esto va mucho más allá de lo que nos incumbe. A modo de ejemplo, se observa el incremento 
en la inclusión de vitaminas y minerales farmacológicos para completar la dieta, alimentos 
bajos en colesterol, reforzados en calcio, energizantes, revitalizantes, etcétera, para mejorar el 
estado de salud, así como la parafernalia de fármacos para evitar resfríos, gripes, tos. A esto, 
habría que agregar el despliegue de la industria farmacológica focalizada en la menstruación 
para que la mujer pueda continuar su vida normal como si aquella no existiera.
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cual, por definición, es vulnerable, y coloca el cuerpo sufriente en el foco. Los 
médicos que comenzaron a desplegar estrategias para la reducción de daño en 
los abortos de riesgo lo hicieron a partir de que «¡las mujeres se nos morían! 
¡Teníamos que hacer algo!». El móvil es el cuerpo sufriente. Considero con Fassin 
que esta postura le quita ciudadanía al cuerpo.

Los derechos del hombre, en cuyo nombre se proclama la urgencia de la ac-
ción, son derechos del humano viviente antes que del ciudadano del mundo. 
La ambición de universalidad que ellos anuncian se encuentra reducida a su 
más simple expresión: la desnudez de la vida (Fassin, 2004: 303).

En el momento en que la biopolítica penetra en la vida humana, se diluye la 
noción de sujeto de derecho y, en su lugar, aparece un cuerpo sin derechos, la nuda 
vida, que se encuentra al margen de lo social (Agamben, 1998). La vida transfor-
mada en tal surge entre aquellos que están en una situación de extrema vulnerabili-
dad: ese es frecuentemente el caso de las mujeres en situación de aborto.

Y no somos solo animales en cuya vida política está puesta en entredicho su 
vida de seres vivientes, sino también, a la inversa, ciudadanos en cuyo cuerpo 
natural está puesta en entredicho su propia vida política (Agamben, 1998).

En las mujeres en situación de aborto, justamente su cuerpo natural pone 
en entredicho su propia vida política; ahí está la subversión. Agamben (1998) 
propone rendir cuenta de la biopolítica a partir de la oposición de zoé (la vida 
biológica), a la que denomina como la nuda vida, y bíos (la vida en sociedad), a 
la que llama como vida política. Con biolegitimidad, Fassin fusiona estos dos 
significados, o quizás más allá, hace una refundación de la vida política en la 
biológica. Este planteo da cuenta de cómo, en las consultas a médicos, la vida 
o, más precisamente, la supervivencia, se convierten en la justificación última 
de la intervención. Por ello, es que los derechos humanos quedan reducidos a la 
«desnudez de la vida».

En los debates sobre el aborto, especialmente los parlamentarios, pero tam-
bién los discursos provenientes de la sociedad civil en los momentos candentes, 
tanto los pro vida, que señalan la existencia de vida, como los pro derecho, 
quienes apelan a la salud pública, disparaban sus argumentos hacia la ciencia, 
al terreno de aparente neutralidad de la biología y de la medicina. . «Recurrir a 
argumentos cientificistas es desactivarlo políticamente», como advierte Laura 
Klein (2005: 129), es asumir la biolegitimidad.

Los activistas (feministas, académicos y profesionales de la salud) que abo-
gan por ensanchar los márgenes de la legalización del aborto y, para ello, recu-
rren a la causal de salud señalan —especialmente las feministas— que esa es 
una estrategia para permitir que el aborto se cuele en las legislaciones. La causal 
salud elimina de plano el aborto voluntario como figura de discurso. Existe un 
abismo entre la mujer que quiere interrumpir su embarazo («¡me lo quiero sa-
car!») y aquella que, como Laura, aun queriendo tener un hijo, decidió abortar 
porque su feto era incompatible con la vida extrauterina. Otro es el caso de las 
mujeres que, queriendo tenerlo, se ven obligadas a abortar porque su vida corre 
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peligro. Reducir los distintos tipos de aborto a terapéutico es negar el aborto 
voluntario y la voluntad de una mujer de no querer ser madre en ese momento. 
Queda, por lo tanto, naturalizada la maternidad como destino de las mujeres. 
En estos casos, la realización de abortos expande los límites de acción de las 
mujeres, pero no interpela su situación de subordinación. Por el contrario, se 
encuentra una forma de posibilitar los abortos voluntarios bajo una figura que 
no altera las relaciones de género.

El propio cuerpo continúa enajenado. Una de las tensiones claves con rela-
ción al ejercicio del derecho a decidir deriva de la negación radical a reconocer la 
soberanía de las mujeres sobre su propio cuerpo. Como sostiene Tamayo, «[…] los 
seres humanos no requieren apropiarse de su corporeidad; si algo debía ser más 
o menos evidente, es la existencia de tal derecho […], que es el más originario de 
todos los derechos» (Tamayo, 2001: 76). Sin embargo, en las prácticas sociales, 
especialmente en relación con la sexualidad y la reproducción, se opera una in-
cautación del personalísimo derecho al propio cuerpo, en tanto espacio político, 
y resta solo la nuda vida.

Por ello, el aborto es bastante más que un asunto de mujeres, aunque es 
principalmente uno que acontece en el cuerpo de una determinada mujer. El 
aborto forma parte de la gran política, de las formas en que las sociedades se 
dan para organizar la convivencia y para construir las relaciones sociales, funda-
mentalmente las relaciones de género. Las discusiones parlamentarias en torno al 
proyecto de ley de Defensa del Derecho a la Salud Sexual y Reproductiva refie-
ren a la organización social y sus jerarquías, al «control patrimonial del cuerpo» 
o a la autonomía de las personas.

La decisión de abortar es tanto personal como política. La autonomía cor-
poral está en la base de los procesos de empoderamiento. La mayoría de las mu-
jeres entrevistadas no visualizaron sus decisiones dentro de un marco político; 
sin embargo, el análisis de sus cavilaciones indica, en casi todos los casos, la clara 
pertenencia al campo político. Este aspecto, que considero central en el análisis 
del aborto, pasa a ser un ejemplo paradigmático de la abolición de las fronteras 
de lo público y lo privado, que muchas feministas teóricas vienen proclamando 
desde hace ya algún tiempo.

Cambios y permanencias
El camino recorrido entre prácticas y relatos de mujeres y ginecólogos, a los 

que se sumaron los discursos públicos, deja como corolario la idea de cambios y 
permanencias en las prácticas del aborto voluntario y en las relaciones de género. 
Esto constituye una aproximación al movimiento que caracteriza a la cultura. El 
común denominador de las diversas circunstancias analizadas ha sido la presencia 
de incoherencias. Estimo que ellas, justamente, resultan del movimiento.

A través del trabajo de campo, se observó las diferentes maneras en que las 
mujeres, de acuerdo a sus contextos sociales y en el entramado de relaciones de 
poder que individual o colectivamente las contiene, se acomodan o resisten a los 
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mecanismos de control de la reproducción y de la sexualidad. Una misma mujer 
tanto se acomoda y actúa en función del control patrimonial de su cuerpo como 
se resiste, en otro momento, llevando adelante prácticas que no solo implican su 
agencia, sino que conducen a abrir las fisuras de la estructura para modificarla.

Las prácticas sexuales y las distintas vivencias de la sexualidad observadas 
revelan situaciones poco alentadoras a la propuesta de empoderamiento de la 
mujer. Amplios sectores, especialmente de escasos recursos, dan cuenta de una 
estrecha asociación entre las prácticas sexuales y las reproductivas. Asimismo, 
muchas mujeres no parecen haberse apropiado del derecho al placer, sino que, 
por el contrario, continúan considerándose un ser para el otro. En algunos casos 
extremos, esto llega a incluir acciones de violencia sexual. El campo de la sexua-
lidad no era el eje de mi análisis; sin embargo, los breves hallazgos indican que las 
relaciones de género se tejen en buena medida en las prácticas sexuales. Algunos 
relatos permiten suponer que las mujeres solo se emanciparían al alcanzar la 
autonomía sexual. Asociado a esto, la información relevada pone en evidencia 
que las prácticas anticonceptivas deben considerarse dentro del marco de las 
prácticas sexuales, ya que involucran a la mujer en su totalidad. No se reduce a 
tener información y acceso a los mac.

Desde la interpretación de los relatos de las entrevistadas, en algunos ca-
sos, se erige con nitidez el carácter subversivo que tuvo el aborto en sus vidas. 
Una subversión basada en una decisión autónoma, mediante la cual había una 
apropiación total de su cuerpo-persona, que finalmente le permitía avanzar ha-
cia un mayor empoderamiento, en un camino muchas veces doloroso. Florencia 
lo muestra a partir de su dolor por querer continuar su embarazo y decidir no 
hacerlo porque la maternidad que le esperaba no era la elegida por ella. A me-
dida que avanza la noción de maternidad deseada, es decir, la maternidad como 
opción en contraposición a maternidad como destino, se avanza hacia un cambio 
radical en las relaciones de género. La maternidad y las opciones reproductivas 
han definido históricamente la relación de la mujer con la sociedad (Petchesky, 
1984). Este dilema estuvo presente solo en algunas de las mujeres que entrevisté. 
Otras llegaron al aborto sin pensar en la maternidad que implicaba continuar 
el embarazo. El aborto fue un recurso para mantener su entorno y a sí mismas 
como si nunca hubiera existido el embarazo; constituyó una estrategia de sub-
ordinación (Bourdieu, 2000). Lo que estaba en juego era ocultar un embarazo, 
esconder prácticas sexuales, obligarse a ser idénticas al rol que le estaba esti-
pulado. Estas mujeres abortaron para continuar desempeñando el papel que la 
sociedad les asignaba. Muestran que las feministas que creían ver en el aborto 
un acto emancipatorio estaban equivocadas. Muchas veces lo es, y otras tantas 
es exactamente lo contrario.

En todos los casos, siempre, la construcción de la decisión de abortar es un 
recorrido íntimo, de la mujer consigo misma, y también, cuando decide abortar, 
está ejerciendo un poder sobre su cuerpo-persona, por lo que, en ese momento, 
adquiere agencia. Sin embargo, eso no significa necesariamente que haya inicia-
do un camino hacia un mayor empoderamiento.
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Las mujeres transitan sus abortos en una sociedad fuertemente normatiza-
da, donde el saber médico opera con la modalidad de poder experto y produc-
tivo, articulándose con las instancias administrativas necesarias para componer 
la normalización. La medicina ha sido la herramienta por excelencia para la ins-
tauración del biopoder. En tanto el aborto integra la vida cotidiana de los gi-
necólogos, se observó cómo impacta en el habitus médico. Fue posible apreciar 
la dificultad que tienen para lidiar con el aborto y, sobre todo, con la mujer en 
situación de aborto. Las inconsistencias vistas en sus tres voces muestran un 
amplio abanico de significados para el aborto y para la mujer en situación de tal, 
según el contexto y el interlocutor. Estas voces cambiantes pueden interpretarse 
como una demostración del cambio en la conceptualización de la maternidad en 
la práctica ginecológica y, complementariamente, de una modificación respecto 
a la práctica del aborto voluntario. Esto permite alentar la idea de un avance 
hacia un cambio en las relaciones de género.

Sin embargo, también está presente y con bastante vigor la perspectiva del 
aborto voluntario como un problema de reducción de riesgo en el sentido epide-
miológico. Esta postura termina colocando al ginecólogo en el lugar protagóni-
co, dejando de lado a la mujer. Al profundizar en esta posición, se puede llegar a 
ciertas prácticas médicas que alcanzan la biolegitimidad, solo cuando la cualidad 
de sufriente del cuerpo de una mujer con complicaciones post-aborto resulta 
válido para justificar acciones respecto a la legalización del aborto. La humani-
dad se reduce a la nuda vida; lo político —mujeres que ejercen agencia— queda 
subsumido en lo biológico, lo que le niega existencia política. Como movimien-
tos pendulares —e incongruentes—, también las prácticas y discursos emanados 
de los ginecólogos han permitido que las mujeres puedan ejercer sus derechos 
sexuales y derechos reproductivos. El material empírico relevado durante el tra-
bajo de campo mostró que la activación de la normativa de atención pre- y post-
aborto abrió un campo de legitimidad para hablar del aborto. Es decir, habilitó 
que el aborto entrara en el discurso, que adquiriese así una entidad que carecía; 
dejó de ser solo un acto silencioso.

Entre la biolegitimidad y la resistencia de las mujeres, se abre un rango de 
posibilidades, en el que el aborto voluntario refuerza las relaciones de género tal 
como son o pone una cuña en ellas, que dispara mecanismos de control para la 
permanencia o para la transformación de las relaciones sociales. Se trata de una 
situación extraordinaria en la vida de una mujer, en la que se tensan distintos 
ejes de poder. Las decisiones que toma, los pasos que sigue, la manera en que su 
entorno reacciona, el relacionamiento con la institución médica, todo va confor-
mando o consolidando las relaciones de género. La situación de aborto atraviesa 
lo individual y lo colectivo, lo subjetivo y lo político. Se abre una brecha cuando, 
por un lado, el aborto es asumido como concepto abstracto, cuyo significado pro-
viene de los principios éticos que lo definen, y por otro, constituye una práctica 
encarnada en la circunstancialidad de una mujer concreta. Como pudo observarse 
en algunos relatos, ciertas mujeres concentraban en sí mismas ambas formas de 
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lidiar con el aborto. Por ello, la noción de «moralidad de la situación», con la que 
Petchesky (1984) destaca que una mujer puede decidir abortar en determinada 
circunstancia, aun cuando no esté de acuerdo con el aborto, resulta esclarecedo-
ra para entender el fenómeno. Sin embargo, podríamos generalizar que, incluso 
para aquellas mujeres que por razones éticas son contrarias al aborto, aunque lo 
hayan realizado, las mujeres que han vivido un aborto, junto con amplios sectores 
de la sociedad, lo visualizan como una acción que puede ejecutarse cuando una 
mujer lo considera necesario por los motivos que fuesen. Abortar es un verbo, 
es interrumpir un embarazo. Puede variar el valor asignado al embarazo y al zef. 
Por el contrario, los legisladores, algunos ginecólogos y sectores sociales diversos 
confluyen en considerarlo como concepto abstracto desde la ética, munido de 
principios universales que trascienden las circunstancias vitales de las mujeres. En 
estos discursos, vida adquiere una centralidad absoluta, y más allá de que algunos 
recursos argumentativos busquen sus fundamentos en la ciencia, ha quedado en 
evidencia que la conceptualización de vida humana radica en el campo de la 
ética. Es un diálogo inviable; dos monólogos que se alternan sin comunicación 
posible. A esto se suma una tercera posición, abierta a considerar el aborto en las 
circunstancias concretas en que ocurre, pero sin colocar a la mujer como prota-
gonista. Acá, abortar también es un verbo, pero el sujeto no es la mujer. En esta 
posición, se van adhiriendo muchos de quienes proponen el aborto por causales, 
quienes no aceptan la agencia de la mujer sobre el acto de abortar.

Los discursos que gozan de legitimación social develaron la ausencia de la 
mujer como agente. Apenas en unos pocos aparecía como un otro concreto, 
pero no más allá. El poder de decisión sobre la interrupción de un embarazo era 
atribuido a la religión, la moral, la ética y la ciencia. Apenas suavemente algún 
discurso señalaba a la mujer como agente, sujeto moral capaz de tomar sus deci-
siones. Había, sin duda, algunos puntos disonantes que muestran que la sociedad 
está siempre en movimiento y la cultura no es estática.

El aborto voluntario como hecho social permitió observar la complejidad 
de las relaciones de género, en el que es producto al tiempo que productor. En 
este entramado complejo, se actualizan a la vez que se producen políticas del 
cuerpo y de la reproducción, con lo cual volvemos a las estructuras objetivas. 
Fue claro, en algunos casos, cómo las estructuras objetivas se encarnaban en el 
individuo a través del habitus y se conformaban nuevas estructuras que reprodu-
cían las vigentes. Pero también se mostró cómo existe erosión en los patrones, 
instaurados desde tiempo atrás, y los momentos de desorden y de resistencia 
explícita (Ortner, 1996), los cuales permiten la introducción de esas cuñas que 
pueden desembocar en cambios. Pensar en la mujer como «agente» en tensión 
con el «control patrimonial del cuerpo» (Tamayo, 2001) en las distintas prácticas 
y discursos analizados permite reparar en los posibles cambios en las políticas 
del cuerpo y la reproducción, que están en la base de las relaciones de género y 
que se actualizan cada vez que una mujer decide abortar. Cada aborto contiene 
la complejidad de las relaciones de género.
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Capítulo 3

Postscript

¿Qué se mantiene y que cambió con la ley de ive?
El sello distintivo del período 2010-2013 ha sido que la demanda por la 

legalización del aborto se volvió un tema central en la agenda de gobierno. 
En 2010, el segundo gobierno del Frente Amplio contaba con uno de los 

entornos políticos más habilitantes para avanzar hacia de la legalización del 
aborto. Fueron muchas y arduas las negociaciones políticas. Finalmente, en oc-
tubre de 2012, la Ley n.o 18.987 de Interrupción Voluntaria del Embarazo fue 
aprobada. Esta ley permite que las mujeres interrumpan sus embarazos siempre 
y cuando cumplan con un procedimiento estipulado.

Al principio, el proyecto de ley contenía un texto muy similar al de los pro-
yectos que le habían precedido, colocando los derechos de las mujeres como tema 
central. Sin embargo, a medida que la discusión en la Cámara de Diputados avan-
zaba, los derechos de las mujeres disminuían. Las organizaciones feministas junto a 
otros grupos de la sociedad civil, intentaron mediante un lobby sostenido mantener 
el proyecto inicial, pero fracasaron. La Ley finalmente promulgada estaba alejada 
del proyecto de ley inicial, y apartada por tanto, de las demandas del movimiento 
social. En sentido estricto, la Ley no legaliza el aborto, sino que permite que las 
mujeres que siguen el procedimiento indicado por la ley, interrumpan sus emba-
razos de manera legal. En caso que una mujer aborte sin cumplir los pasos reque-
ridos, es pasible de procesamiento, cosa, por otro lado, que ha sucedido.

El Ministerio de Salud Pública inició el proceso de reglamentación de la 
Ley n.o 18.987 de manera inmediata, la propia norma exigía que se concretara 
en un plazo máximo de 30 días. No obstante la premura, el msp mostró apertura 
para recoger las visiones del movimiento feminista con relación a la reglamenta-
ción. La ley se reglamentó a través del Decreto 375/012; allí se indica que tanto 
las instituciones como el personal de salud que interviene en la interrupción del 
embarazo deberán regirse por los principios de confidencialidad, consentimien-
to informado y respeto a la autonomía de la voluntad de la mujer. 

Para acceder al procedimiento, la mujer deberá firmar un formulario de 
consentimiento informado, seguido de cuatro consultas: 

a.	 la primera con un médico general, ginecólogo o cualquier otro profe-
sional de la salud, que deberá derivarla a un equipo interdisciplinario 
de asesoramiento en un plazo no mayor a 24 horas; 

b.	 la segunda será con el equipo interdisciplinario, integrado por un gi-
necobstetra, un profesional del área social y otro del área de la salud 
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mental; en ella se le informará a la mujer sobre métodos para inte-
rrumpir el embarazo, riesgos y alternativas para la maternidad, como 
la adopción; luego de la cual comienzan a correr los cinco días para la 
reflexión; 

c.	 transcurridos estos, si la mujer mantiene su determinación de interrum-
pir el embarazo, deberá acudir a la tercera consulta con el ginecólogo 
que procederá a iniciar la interrupción; 

d.	 la cuarta consulta es post-aborto, busca realizar un monitoreo de la si-
tuación de la paciente y asesorarla acerca de métodos anti-conceptivos.160 
Estas consultas han dado en llamarse, ive 1, ive 2, ive 3 e ive 4.

Como suele suceder cada vez que un proyecto de ley no reúne consenso, se 
convierte en una ley menos radical producto de las negociaciones. En este caso, 
las modificaciones sufridas en el proyecto de ley —que significaron una mengua 
en los derechos de las mujeres— dan cuenta de cierto éxito de las estrategias 
conservadoras. El resultado final es que para interrumpir su embarazo, la mujer 
está obligada a atravesar un proceso que implica varios pasos, incluyendo cinco 
días para reflexionar sobre su decisión. Es bien sabido que el aborto nunca es una 
decisión sencilla, por lo que esta instancia puede tildarse de práctica controlado-
ra o incluso intento de disuasión. Cabría preguntarse si la presencia del Estado 
en acciones que regulan el cuerpo de las mujeres, en especial aquello referido a 
la reproducción, se corresponde a lo que Foucault llamó biopoder. La Ley de ive 
tiene la potestad de ejercer un tutelaje sobre los cuerpos de las mujeres.

Las mujeres que siguen los pasos, no pueden elegir el método para abortar. 
Por lo general, el ginecólogo le indica el uso de misoprostol con mifespristona, 
excepto si su edad gestacional está muy cercana a las 12 semanas, en cuyo caso 
se procederá con un aborto quirúrgico a través de procedimientos como la as-
piración o el legrado. De modo que el aborto en sí mismo, se lleva a cabo en la 
casa de la mujer, en soledad o junto a su pareja, amigos o familiares; pero sin la 
presencia de un profesional de salud.

Las feministas han hecho una evaluación cautelosa respecto a la Ley, al-
gunas de ellas enfatizando sus logros; mientras que otras señalan que en la Ley 
de ive subyace una sospecha sobre la capacidad de las mujeres para tomar sus 
propias decisiones, una intención de mantener el status quo que las ubica en un 
lugar inferior. Finalmente, otras toman posiciones más enérgicas marcando las 
debilidades de la Ley, como en el siguiente fragmento de una declaración de la 
Coordinadora de la cns-Mujeres:161 

en realidad lo que aparece en este proyecto —que fue una larga negociación 
entre el Frente Amplio y el Partido Independiente a través del diputado Iván 

160	 < h t t p : / / w w w . m e d i c o s d e l m u n d o . o r g . u y / n o v e d a d e s / a r t i c l e /
comenzo-implementacion-de-ley-de>

161	 La nota completa se encuentra en: <http://www.hoycanelones.com.uy/2011/index.
php?option=com_k2&view=itemlist&task=tag&tag=Proyecto+de+Ley+de+Interrupci%C3
%B3n+Voluntaria+del+Embarazo>
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Posadas— es una suspensión de pena de lo que es el delito del aborto, pero 
el delito como tal se sigue manteniendo (…) y lo peor, es que se mantiene aún 
dentro de las 12 semanas de gestación [aludiendo que se suspende la pena 
exclusivamente a aquellas mujeres que transiten por el procedimiento estable-
cido por la Ley para realizar un aborto]. Y sobre la entrevista con el equipo 
interdisciplinario, señala que «para nosotros es un tribunal  porque ese equipo 
en la redacción del proyecto, está de alguna forma presionando la autonomía 
y la capacidad de decisión de las personas en la medida en que someten a que 
tenga que exponerse a dar sus razones».

De manera contraria a estos planteos, vale consignar que las personas que 
integran los equipos interdisciplinarios —llamados Equipos ive— pueden con-
vertir la consulta en una instancia de consejería y acompañamiento; dejando 
de lado el tutelaje y control, y muchas veces así lo hacen. La Ley y su decreto 
interpretativo, lo deja librado a la discrecionalidad de las personas.

Una vez promulgada la Ley de ive, las fuerzas conservadoras desarrollaron 
sus estrategias por dos vías principales. Por un lado, políticos conservadores 
junto a grupos religiosos —básicamente católicos y neopentecostales—, inicia-
ron un proceso de referéndum para derogar la Ley. Por otra parte, un grupo de 
ginecólogos presentaron objeción de conciencia.

Proceso de referéndum
Al día siguiente de la aprobación de la Ley de ive, se lanzaron simultánea-

mente dos iniciativas contrarias a la ley. Una de ellas, la Comisión pro Derogación 
de la Ley de Aborto, liderada por el diputado Javier García (Partido Nacional), 
proponía solicitar al Presidente Mujica que vetara la iniciativa, caso contrario la 
mencionada Comisión apelaría a la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 
Ninguna de las dos acciones se llevó a cabo. La otra, la Comisión Pro-Referéndum 
estaba liderada por el también diputado Pablo Abdala (Partido Nacional), se 
proponía promover un referéndum para derogar la Ley.

En Uruguay existen dos procedimientos que permiten que los ciudadanos 
decidan sobre un tema a través del voto directo. El plebiscito es un mecanismo 
a través del cual las personas pueden decidir si aprueban o no una propuesta de 
reforma constitucional, mientras que el referéndum es un mecanismo a través del 
cual los ciudadanos pueden manifestar su posición contraria a una ley previa-
mente aprobada por el Parlamento y derogarla.

La Comisión Pro-Referéndum debió obtener el apoyo de 2% de los ciuda-
danos habilitados para votar para echar a andar el mecanismo. Luego de ello, se 
requiere que 25% del total del padrón electoral apoye el recurso de referéndum. 
En caso de obtener ese apoyo, se lleva a cabo una votación obligatoria para rati-
ficar o rechazar la Ley en discusión.

Para obtener el apoyo del 25% del electorado existen dos modalidades: me-
diante la recolección de firmas de adherentes, o mediante una votación no obliga-
toria, en la cual todas las personas favorables al mecanismo de referéndum, votan 
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en los locales especialmente establecidos para ello. La Comisión Pro- Referéndum 
se decidió por esta segunda modalidad. En las semanas previas a la votación hubo 
una intensa campaña llevada adelante por los políticos que promovían el referén-
dum alineados con activistas religiosos de alas conservadoras, básicamente grupos 
relacionados al Opus Dei y a iglesias neopentecostales.

El resultado de la votación fue un profundo fracaso para los promotores del 
referéndum, obtuvieron un apoyo inferior a 10% del padrón electoral. 

Decididamente la población uruguaya respaldó la Ley n.o 18.987 de ive. La 
explicación apunta a múltiples factores, entre ellos el profundo laicismo que carac-
teriza a la sociedad uruguaya, por lo que la voz activa de iglesias en un asunto civil 
no fue bien recibido por amplios sectores, especialmente los más liberales. 

El análisis del proceso muestra que las acciones públicas durante la cam-
paña previa a la votación fueron llevadas a cabo principalmente por los promo-
tores del referéndum, los grupos pro-derecho —favorables a la Ley— hicieron 
una aparición pública recién en los días previos. Las instituciones religiosas 
tuvieron un lugar preponderante en la campaña, quedando en segundo plano la 
participación de los partidos políticos, no así algunos políticos embanderados 
con la causa.

La campaña pública enfatizaba las ventajas brindadas por el referéndum 
para que cada ciudadano pudiera emitir su voto y decidir directamente si estaba 
de acuerdo o no con la ley de ive, junto a los discursos centrados en la «defensa 
de la vida». La Iglesia Católica exhortó a sus fieles a votar en la adhesión al re-
curso de referéndum para derogar la ley:

A través de un comunicado, la Conferencia Episcopal Uruguaya —que agrupa a 
los obispos del Uruguay— afirma que «los uruguayos tenemos ahora la oportuni-
dad de cambiar con nuestro voto el rumbo de las cosas y darle un sí a la vida de los 
niños, lo que nos permitirá mirar con esperanza nuestro futuro como nación».162 

El discurso de la Iglesia Católica no presentó cambios a lo largo de los 30 años 
en que el tema estuvo en debate. Su punto central siempre fue la vida como valor 
en sí mismo, a través de un proceso de sacralización, una vida incorpórea.

Así el diputado Pablo Abdala del Partido Nacional señalaba en una entre-
vista radial:

Creo que hay un derecho superior, que es el derecho a la vida, el derecho del 
no nacido, que es bastante más que una vida.163 

Por su parte, la senadora Constanza Moreira del Frente Amplio, respondía 

162	 Publicado en el portal Montevideo.com, puede consultarse en <http://www.montevideo.
com.uy/notnoticias_199551_1.html>.

163	 «En Perspectiva», Radio El Espectador, 7/5/2013 Puede consultarse en <http://www.
espectador.com/noticias/264358/pablo-abdala-pn-jornada-de-adhesion-al-referendum-
de-aborto-impulsara-la-reapertura-de-un-debate-sano-y-saludable_pagina-3>.
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Afirmar que la vida es sujeto de derecho es una falacia. Son las personas quie-
nes son sujetos de derecho.164 

Estos pequeños fragmentos son paradigmáticos de las dos posiciones an-
tagónicas con respecto a la ley que permite los abortos. Por un lado una vida 
descorporizada, por otro un cuerpo sustentando un sujeto de derecho. Un ar-
gumento centrándose en la acción de abortar; el otro, en el sujeto que toma la 
decisión de abortar.

Discusiones similares acontecieron en México df en ocasión de la ley de 
interrupción voluntaria del embarazo, donde en las polémicas y discusiones tam-
bién se enfrentaron los grupos pro-derechos y los grupos pro-vida; con argumen-
tos centrados en los derechos de las mujeres, los primeros; y asumiendo la tutela 
de la moral, la defensa de la vida, los segundos (Galindo Castro, 2008).

La objeción de conciencia de los ginecólogos
Una vez promulgada la Ley, comenzaron las discusiones sobre la posibilidad 

de los ginecólogos de rehusarse a practicar abortos. A diferencia de lo aconteci-
do con los grupos que propusieron desarrollar el proceso de referéndum, el tema 
de objeción de conciencia ha perdurado y se ha asentado, ganando terreno con 
el tiempo.

El decreto del msp reconoce la «objeción de conciencia» en el caso de los 
profesionales de salud que intervienen directamente en el procedimiento de inte-
rrupción de un embarazo, en caso de que por sus creencias y opiniones personales 
sientan que no deben asistir en el mismo. El mecanismo a seguir consiste en pre-
sentar un escrito que lo establezca y en su práctica cotidiana derivar a sus pacientes 
de modo que estas puedan continuar con su voluntad de interrumpir el embarazo 
con otro profesional. La objeción de conciencia solo alcanza a lo que se conoce 
como ive 3, es decir la consulta que implica la realización del procedimiento de 
aborto; quedando fuera del alcance las etapas de asesoramiento y la atención de las 
mujeres en caso de que ellas hayan tenido complicaciones en el proceso.

Un caso especial que no se corresponde estrictamente a objeción de con-
ciencia contemplado en el decreto que implementa la ley es la figura legal de 
«objeción de ideario». En la reglamentación que hizo el Poder Ejecutivo, el ar-
tículo 21 establece que las instituciones prestadoras de servicios de salud que 
con anterioridad a la entrada en vigencia de esa ley tengan objeción de ideario 
deberán presentar la solicitud de no realizar interrupciones voluntarias del em-
barazo ante la Junta Nacional de Salud. Esto fue hecho especialmente para dos 
instituciones confesionales prestadoras de servicios de salud: el Círculo Católico 
y el Hospital Evangélico. Este recurso las exonera de practicar las interrupcio-
nes de embarazo pero las obliga a garantizar el servicio contratándolo en otra 

164	 «La ofensiva contra la despenalización del aborto», publicado en el semanario 
«Brecha», 18/5/2013. Puede consultarse en <http://www.constanzamoreira.com/
la-ofensiva-contra-la-despenalizacion-del-aborto/>.
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institución. De acuerdo a la reglamentación deberán realizar el asesoramiento a 
las mujeres que cursen embarazos no deseados acerca de las distintas opciones 
existentes no pudiendo en ningún caso manifestar sus opiniones personales o 
filosóficas acerca del tema.

Con la implementación de la normativa se registraron pedidos de objeción 
de conciencia por parte de personal médico en todo el país, alcanzando un 30% 
de los profesionales del país según las autoridades del msp.165

La reacción de los ginecólogos frente a la objeción de conciencia fue he-
terogénea. Hubo quienes lo tomaron como una causa de lucha contra la ley 
de ive, otros simplemente objetaban por razones personales manteniendo un 
perfil bajo, finalmente hay quienes son llamados ‘pseudoobjetores’ por sus co-
legas (Cóppola, 2013), quienes objetan por motivos espurios (ya sean políticos, 
económicos u otros). 

El procedimiento utilizado para hacer efectiva la objeción de conciencia 
consistió en la comunicación al jefe del servicio. 

El problema se suscitó cuando de manera generalizada presentaron objeción 
de conciencia los ginecólogos de Salto, una de las ciudades más importantes del 
interior del país. En otras ciudades más pequeñas, también hubo un número 
importante de objetores. Esta situación trajo aparejado complicaciones para la 
aplicación de la Ley de ive.

La objeción de conciencia de todos los ginecólogos de Salto obligó a las 
mujeres que demandaban abortos a trasladarse a otras ciudades a fin de ser aten-
didas en un servicio de salud que diera cumplimiento al procedimiento. Si bien 
el Ministerio de Salud Pública cubría parte de los gastos, una serie de derechos 
le eran vulnerados, entre ellos privacidad ya que viajar con el bono del msp era 
sinónimo de mujer que demanda interrumpir su embarazo. Se supuso que esta 
sería una solución provisoria mientras se solucionaba el problema, sin embargo 
se prolongó por cerca de un año. Tuvo su punto culminante cuando, amparados 
en la objeción de conciencia, los ginecólogos se rehusaron a practicar un aborto 
a una adolescente con discapacidad, embarazada como resultado de una viola-
ción. Este tipo de abortos ya estaba contemplado en la Ley de 9.763 de 1938. 
Algunas activistas, entre las que se cuentan las nucleadas en Cotidiano Mujer 
anunciaron que estudiarían la posibilidad de llevar adelante una demanda cri-
minal o civil por omisión de atención. El subsecretario de Salud Pública afirmó 
que la omisión de asistencia médica por objeción de conciencia era inacepta-
ble, sin embargo ninguno de los ginecólogos objetores participó en el procedi-
miento de interrupción del embarazo. La adolescente tuvo que ser trasladada a 
Montevideo, donde finalmente fue asistida.

Después de este hecho, el Ministerio de Salud Pública comenzó a enviar un 
ginecólogo dos veces por semana a Salto, exclusivamente para atender a las mu-
jeres que solicitan abortos. Esta solución, si bien menos onerosa para las mujeres, 

165	 <http://www.lr21.com.uy/salud/1114574-30-de-ginecologos-del-pais-se-niegan-a-prac-
ticar-abortos-ensalto-ninguno> Visitado, 14 de agosto de 2014
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no preserva su privacidad, ya que el mismo hecho de pedir un turno con dicho 
ginecólogo evidencia que la mujer pretende interrumpir un embarazo.

En otro orden, dieciocho ginecólogos presentaron un recurso administrati-
vo ante el Tribunal de lo Contencioso Administrativo solicitando la nulidad de 
varios artículos del Decreto 375/12. Después de estudiado el recurso, en agosto 
de 2015 el Tribunal falló a favor de los ginecólogos demandantes, aunque no en 
la amplitud de su solicitud. Esto colocó nuevamente el tema de la objeción de 
conciencia en el centro del debate, habiendo varios aspectos que permanecen 
no resueltos. El grupo de ginecólogos que presentó el recurso legal se niega a 
admitir por escrito su objeción señalando que eso habilitaría actitudes discrimi-
natorias hacia ellos. Sin embargo, el fallo de la tca determina la obligatoriedad 
de la declaración escrita.

No existe unanimidad de acuerdo en el alcance de la objeción. Por el con-
trario, es una gama bastante amplia la de posibles prácticas a objetar. Para algu-
nos, su objeción de conciencia solo alcanza a los abortos cuando el zef es sano, 
es decir no hacen objeción de conciencia en caso de incompatibilidad con la 
vida extrauterina del producto. Para otros, toda ive es pasible de ser objetada. 
Otro grupo objeta realizar un aborto a través de técnicas como el ameu, pero no 
objeta recetar misoprostol. 

La situación de ginecólogos amparándose en la objeción de conciencia para no 
participar de los procedimientos de interrupción de un embarazo abrió un debate 
sobre varios elementos entrelazados en esas acciones, a los que podríamos dividir, 
por un lado, las argumentaciones que fundamentan la objeción de conciencia; y 
por otra, el alcance de las acciones amparadas en la objeción de conciencia.

La objeción de conciencia es un dispositivo normativo de códigos profe-
sionales y políticas públicas en vistas a proteger la integralidad de las personas 
involucradas en una situación de conflicto moral (Diniz, 2011). Es un recurso 
que tienen las personas con la finalidad de evitar hacer algo respecto a lo cual 
están moralmente en contra. No tiene por finalidad cambiar la ley o influir en 
la política, sino que busca la excepción. Aquellos que recurren a la objeción de 
conciencia intentan preservar su autonomía y libertad para no seguir reglas que 
contradigan sus principios morales, en el entendido que la democracia debe 
velar por los valores de las minorías. Es decir que la intención del objetor de con-
ciencia no es obstruir u obstaculizar el cumplimiento de una norma legal, sino 
ampararse en la posibilidad de ser la excepción para no violentar sus principios 
morales. En otras palabras, cuando existe un conflicto entre los deberes públicos 
y los derechos individuales, el dispositivo de objeción de conciencia se activa 
para proteger la moral privada de los individuos. Claramente el dispositivo de 
objeción de conciencia se enmarca en un régimen liberal.

Al observar el panorama en países donde el aborto es legal, siempre existe 
un número de médicos que se rehúsan a practicarlo, aún cuando no siempre exis-
te la figura de objetor de conciencia. Uno de los argumentos más comúnmente 
esgrimido en la comunidad médica es que 
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la deontología profesional ha sido siempre la defensa de la vida y la promoción 
de la salud (….) [por lo que] imponer la obligación general de participar en 
abortos (….) puede calificarse, en principio, como un atentado al sentido último 
de su profesión, e incluso, de su dignidad personal y al libre desarrollo de su 
personalidad (Aparisi Miralles y López Guzmán, 2009: 56). 

Esta postura se afilia a la tesis de la integridad, coloca los derechos del mé-
dico por encima de los derechos de quien requiere sus servicios. Se presupone la 
superposición de los roles de profesional de salud y agente moral, porque antes 
que médico, el individuo es miembro de una comunidad moral que determina 
sus deberes de conciencia, incluyendo los límites en el ejercicio de la medicina 
(Diniz, 2011).

Savulescu (2006) sostiene una postura contraria desde la tesis de la incom-
patibilidad. Señala enfáticamente que hay muy poco espacio para la conciencia 
de los médicos cuando se trata de brindar cuidados médicos, de lo contrario, el 
servicio que los pacientes reciben dependerá de los valores del médico tratante 
y no de las políticas de salud del Estado.

Cabe la pregunta si la objeción de conciencia es un derecho, la respuesta 
es negativa. El derecho es la libertad de conciencia, la objeción es una mani-
festación de ese derecho fundamental. De modo que, por una parte, existe un 
derecho (libertad de conciencia) y, por otra, una práctica individual, aunque 
con impacto en el colectivo social, justificada por la conciencia. El derecho a la 
libertad de conciencia es un postulado basado en creencias y valores; la obje-
ción de conciencia es una reflexión basada en prácticas sociales respaldadas en 
valores.

El problema aparece cuando alguien —un grupo de personas— recurre a 
una prerrogativa —la objeción de conciencia— para evitar que otros puedan 
llevar a cabo aquellas acciones que estiman moralmente aceptables o buenas, 
derivadas de su propia libertad de conciencia. Este es el caso de los ginecólogos 
de Salto mencionado anteriormente. Por lo tanto, en nombre de la libertad y 
autonomía para sus valores morales, ellos imponen sus propios valores a las mu-
jeres que demandaban abortos. Lo hacen al negarle el acceso a los servicios de 
salud garantizados por la Ley a parte de la población. La situación generalizada 
en Salto, y en especial con relación a la adolescente con discapacidad violada, 
permite varias reflexiones sobre los alcances de la objeción de conciencia, es 
decir sobre la regulación de esta práctica. De acuerdo a Diniz, «la regulación de 
la objeción de conciencia no es una intromisión del Estado en la libertad indivi-
dual, sino una regulación de prácticas individuales o colectivas que pueden ser 
discriminatorias o abusivas» (Diniz, 2014: 34). No parece exagerado catalogar 
la práctica hacia la adolescente como un abuso de poder. Para Savulescu, «cuan-
do la objeción de conciencia compromete la calidad, eficiencia o equidad en la 
atención del servicio, no debería ser tolerada. El principal objetivo del servicio 
de salud es proteger la salud de los usuarios» (Savulescu, 2006: 296).
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La situación de Salto también permite reflexiones en otras direcciones. La 
objeción de conciencia es una decisión personal hecha sobre una base individual, 
nunca es un hecho colectivo. En Salto, la situación apunta a una decisión colec-
tiva. Si ese fuera el caso, entonces no debería considerarse objeción de concien-
cia sino desobediencia civil, la cual es penalizada por la ley. La desobediencia 
civil es rehusarse a cumplir la ley. En el caso de los ginecólogos de Salto es una 
acción corporativa más que una individual. De modo que no se estaría cumplien-
do uno de los fundamentos de la objeción de conciencia: ser la excepción de una 
regla, sin cuestionar la regla en sí misma.

Más aún, quisiera enfatizar el hecho que este grupo particular —ginecó-
logos— tienen el monopolio en el área de la salud relativo a la ive, al mismo 
tiempo que son servidores públicos. Por consiguiente, ¿cómo pueden rehusarse 
a hacer su trabajo, cuando eso significa que nadie más lo puede realizar? Parece 
ser un «abuso de poder profesional» (Frader y Bosk en Diniz, 2011). Ser un 
servidor público debería estar por encima de sus valores morales. Si sus valores 
morales son más importantes que las acciones que debe llevar a cabo en tanto 
servidor público, entonces debería optar por no serlo. En ese sentido, comparto 
las palabras de Savulescu, quien afirma que «Si una persona no está preparada 
para ofrecer cuidados beneficiosos, eficientes y legalmente permitidos a un pa-
ciente porque ello entra en conflicto con sus valores, no deberían ser doctores» 
(Savulescu, 2006: 294).166 Podríamos preguntarnos si una persona integrante de 
la Iglesia Testigos de Jehová, que por sus creencias no permite la transfusión de 
sangre, puede ser médico y negarse a hacer transfusiones en base a sus valores, 
en los casos que ese procedimiento es eficiente para el paciente, amparándose en 
la objeción de conciencia. Muy probablemente no se le permita. De modo que 
existe una cierta relatividad en definir los valores morales dignos de suficiente 
respeto como para que la persona los coloque por encima del bien común. Una 
vez más queda en evidencia que los valores morales no son externos a los colec-
tivos sociales, por el contrario son productos culturales. 

¿Qué pasa con las mujeres que quieren abortar?
Las mujeres enfrentan varias dificultades en el acceso a los servicios de 

aborto en Uruguay. Los tiempos de espera son excesivos y a veces la objeción de 
conciencia del personal de salud no permiten que los cuidados pre y post-aborto 
sean los adecuados. En algunas regiones, especialmente localidades alejadas de 
centros poblados mayores que cuentan con centros de salud, a las mujeres se les 
dificulta cumplir con las cuatro consultas por los traslados que implican. Hay 
un desbalance entre las mujeres que solicitan abortos y el personal de salud que 
puede satisfacer sus demandas.

Los informes del msp sobre el número de abortos realizados son poco claros 
y presentan contradicciones. En un primer momento, el subsecretario del msp 

166	  Original en inglés.
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dio la cifra de 400 abortos por mes en conferencia de prensa. De acuerdo a las 
estimaciones basadas en información de 2001, habría 2750 abortos mensuales 
(Sanseviero, 2003). La brecha entre 400 y 2750 es muy grande, no parece que 
los abortos puedan haber disminuido tanto. Más bien, debe pensarse que consi-
derando las restricciones que la misma ley establece para que las mujeres puedan 
efectivamente interrumpir sus embarazos, junto a los problemas derivados de la 
objeción de conciencia generalizada en algunos lugares, otras dificultades liga-
das a la accesibilidad a servicios de salud, es plausible suponer que continúan 
existiendo un número no despreciable de abortos que caen en la clandestinidad 
al no resultar de la aplicación del proceso establecido en la Ley de ive. Muchos 
de estos abortos son practicados por médicos de manera privada, sin dar cuenta 
a ninguna institución. En tanto el misoprostol no es de venta libre, continúa 
existiendo un mercado paralelo.

De acuerdo a un estudio realizado por mysu (2014), la percepción de di-
versos actores en departamentos del litoral (incluyendo Salto) es que el aborto 
clandestino sigue existiendo.

Como puede apreciarse, la promulgación de la Ley de ive ha sido solo un 
mojón en un largo proceso, que continúa definiéndose por sus vaivenes.
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Anexos

Caracterización de los entrevistados
A fin de ubicar las características de las mujeres y los ginecólogos entrevistados, 

presento, a continuación, información de cada uno de ellos, acompañada de la fecha o 
período en que se realizaron las entrevistas.

Mujeres entrevistadas
Alejandra. Al momento de la entrevista, tenía 23 años (entrevistada entre di-

ciembre de 2004 y febrero de 2005). Es de una familia acomodada del interior y vino 
a Montevideo a estudiar Ciencias Económicas. Su madre murió cuando era niña y fue 
criada por su abuela. No estaba en pareja. Abortó con misoprostol; necesitó muchas 
dosis, por lo que fue un trámite complejo, porque se colocaba las pastillas, pasaban los 
días y no lograba abortar, y estaba muy angustiada.

Alicia. Al momento de la entrevista, tenía 38 años (entrevistada en agosto de 2007). 
Vive en una casa modesta aunque de material, bastante deteriorada, a la que le falta pin-
tura, con dos dormitorios espaciosos. No tenía pareja. Tiene cinco hijos, uno de ellos con 
problemas de consumo de pasta base de cocaína. Había sido violada por su padrastro 
cuando niña. Abortó con misoprostol.

Andrea. Al momento de la entrevista, tenía 17 años (entrevistada en julio de 2007). 
Vive en una ciudad del interior del país. Sus padres son comerciantes y llevan una vida sin 
apremios económicos. Tiene dos hermanas menores. Iba al liceo. Hacía un año y medio 
que estaba de novia cuando quedó embarazada. Sus padres conocieron y aceptaron su 
noviazgo. Abortó con misoprostol.

Aurora. Al momento de la entrevista, 44 años (entrevistada en mayo de 2003). 
Vive en el interior. Se practicó un aborto cuando tenía 27 años y otro a los 44. Tiene 
cuatro hijos (de 23, 22, 14 y 11 años) de dos matrimonios. Hacía mucho que estaba sin 
pareja. Su vida ha sido dura, en lo afectivo y en lo económico. Trabaja en una institución 
pública muchas horas, ganando poco dinero. Es una mujer con una gran sensibilidad y 
con inquietudes intelectuales. Su último aborto fue con sonda.

Blanca. Al momento de la entrevista, tenía 55 años (entrevistada en junio de 2003). 
Vive en Montevideo. Proviene de una familia de origen obrero. Tiene una hija. Se prac-
ticó 15 abortos, gran parte de ellos entre sus 15 y 29 años, y luego se colocó un diu. 
Una mujer con una reflexión aguda sobre su vida y la condición social de las mujeres. La 
mayoría de los abortos fueron practicados con sonda.

Carina. Al momento de la entrevista, tenía 27 años (entrevistada entre abril y mayo 
de 2004). Oriunda del interior del país. Proviene de una familia de capas medias. Vive 
sola en Montevideo, a donde vino para estudiar Arquitectura. Trabaja como camarera en 
un restorán elegante para completar sus ingresos. Tiene un novio que vive en su ciudad 
natal, quien la acompañó en el proceso del aborto. Abortó con misoprostol.
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Claudia. Al momento de la entrevista, tenía 44 años (entrevistada en octubre 
de 2008). Es de Montevideo, vive en un barrio periférico y tiene dos hijos, uno de 16 
y otro de 15. Se separó del padre de ellos un par de años después del nacimiento del 
menor. Tuvo varias relaciones, pero desde hace dos años tiene pareja estable. Tuvo una 
educación católica fuerte. Es una mujer con ciertas inquietudes intelectuales y sociales, 
perteneciente a capas medias bajas empobrecidas. Abortó con misoprostol.

Cristina. Al momento de la entrevista, tenía 27 años (entrevistada entre junio y julio 
de 2003). Vive en Montevideo, en un asentamiento, y está sin trabajo. Se ha dedicado 
principalmente a hacer limpiezas en casas de familia. Tiene cuatro hijos (de 9, 8 y 2 años 
y de 9 meses) de dos parejas. No estaba en pareja. Después del nacimiento de sus dos hijas 
mayores, se practicó tres abortos, dos seguidos y otro un tiempo después. Cursó hasta cuar-
to año de escuela. Tiene un conocimiento empírico del mundo y con base en ello elabora 
sus estrategias de vida. Se autopracticó el aborto con una técnica propia.

Daniela. Al momento de la entrevista, tenía 17 años (sus entrevistass fueron entre 
abril y mayo de 2005). Acompañé algunas circunstancias del proceso del aborto. Hija 
única, de padres divorciados. Su padre tiene una situación económica holgada, pero su 
madre tiene algunas dificultades económicas, por lo que se la puede ubicar en una clase 
media. Iba al liceo. Vive con su madre en una cooperativa de vivienda de un barrio resi-
dencial. Abortó con misoprostol.

Diana. Al momento de la entrevista, tenía 36 años (sus entrevistas fueron entre mayo 
y agosto de 2003). Vive en Montevideo, en un asentamiento, y está sin trabajo. Tiene tres 
hijos: el primero lo tuvo estando sola; luego, los otros dos, con su pareja actual. Cuando 
se practicó un aborto, ya tenía sus hijos y estaba en pareja. Es una mujer muy vivaz, con 
inquietudes sociales, que participa de actividades barriales. Abortó mediante sonda.

Elena. Al momento de la entrevista, tenía 42 años (entrevistada en julio de 2008). 
Vive en una cooperativa de vivienda modesta. No terminó sus estudios secundarios y 
trabaja como empleada administrativa. Está separada y tiene dos hijos. Ha militado po-
líticamente toda su vida. Mantenía una relación con un hombre casado desde hacía tres 
años. Abortó con misoprostol.

Elisa. Al momento de la primera entrevista, tenía 17 años (fue entrevistada en mayo 
de 2003, nuevamente en noviembre de 2004, y, luego, entre enero y julio de 2007). Vive 
en el interior. Pertenece a una familia de profesionales que gozan de un buen pasar. Se 
practicó un aborto con 15 años, cuando quedó embarazada como resultado del primer 
encuentro sexual con su novio (no era su primera relación sexual). Es una joven algo tími-
da y muy sensible. Abortó con sonda.

Eloísa. Al momento de la entrevista, tenía 48 años (entrevistada en julio de 2008). 
Vive en Montevideo. Pertenece a las capas medias y es empleada de comercio. Se casó 
a los 26 años y continúa con su pareja. Tiene dos hijos, una de 20 y otro de 18, ambos 
planificados. Se practicó un aborto cuando tenía 36 años. Su marido la acompañó en 
todo momento. Abortó con misoprostol.

Florencia. Al momento de la entrevista, tenía 31 años (entrevistada entre mayo y 
agosto de 2003). Vive en Montevideo. Se practicó dos abortos, a los 19 y a los 31 años. 
Tiene una hija de 7 años. Tenía pareja estable no conviviente. Pertenece a los sectores 
medios, golpeados por la crisis económica actual. Una mujer ligada al arte, con gran 
sensibilidad. Ambos abortos, con ameu.
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Graciela. Al momento de la entrevista, tenía 31 años (entrevistada en agosto  
de 2003). Es oriunda del interior y desde muy joven vive en un departamento diferente 
de su familia. Se practicó tres abortos: uno a los 19 años, siendo soltera, cuando mantenía 
una relación con un hombre casado; otro a los 27, sin pareja estable, y otro a los 31, con 
una pareja estable pero inviable. Vive sola. Ha trabajado desde muy joven con un relativo 
éxito laboral. Goza de bienestar económico. Sus tres abortos fueron con ameu.

Isabel. Al momento de la primera entrevista, tenía 47 años (entrevistada en ju-
lio de 2003, luego, nuevamente entre febrero y julio de 2004, y, nuevamente, entre 
agosto y noviembre de 2007). Vive en Montevideo. Tiene tres hijos (de 25, 23 y 19 
años). Llevaba 27 años casada, con una buena relación. Se practicó tres abortos. El úl-
timo, cuando tenía 38 años, cuyas complicaciones hicieron necesaria la extracción del 
útero. Pertenece a sectores medios, con inquietudes sociales e intelectuales. Abortó 
con ameu.

Jacinta. Al momento de la entrevista, tenía 33 años (entrevistada en agosto  
de 2003). Tiene dos hijos (de 16 y 11 años). Su pareja es el padre de sus hijos, con quien 
convive desde muy joven. Vive en el interior. Es artesana al igual que su compañero; tam-
bién desempaña diferentes actividades ocasionales que le pueden redituar algún ingreso. 
Tiene una situación económica difícil. Es una mujer con ciertas inquietudes sociales y 
artísticas. Abortó con ameu.

Jennifer. Al momento de la entrevista, tenía 17 años (entrevistada entre junio y 
agosto de 2007). Acompañé algunas etapas de su proceso de aborto. Es una joven atrac-
tiva y dulce. Vive en un barrio periférico pobre, junto a sus padres y hermanos. Iba al 
liceo y aún estaba en primer ciclo, porque ha repetido algún año. Tenía un novio que la 
acompañó en algunas oportunidades. Abortó con misoprostol, con grandes dificultades 
porque necesitó muchas dosis.

Leticia. Al momento de la entrevista, tenía 19 años (entrevistada en julio de 2007). 
Vive con sus padres, ambos profesionales. Se hizo un aborto cuando tenía 18 años. 
Rompió con el novio inmediatamente después del aborto. Sus padres la apoyaron; estaba 
muy decidida a abortar. Estudia Arquitectura, es inquieta y milita en organizaciones ju-
veniles. Abortó con misoprostol.

Lidia. Al momento de la entrevista, tenía 17 años (entrevistada entre mayo y junio 
de 2005). Vive con su madre y hermanos en un barrio popular, lindante con un asen-
tamiento. Participa de actividades que desarrolla una ong, a partir de lo cual ha ido 
desarrollando algunas inquietudes, incluso piensa retomar sus estudios de secundaria. 
Abortó con sonda.

Luisa. Al momento de la primera entrevista, tenía 27 años y era estudiante uni-
versitaria (entrevistada entre mayo y junio de 2005, y luego en agosto de 2007 y 
febrero de 2008). Es oriunda del interior del país y vivió unos años en España. Con 
estudios terciarios concluidos. Es divorciada, tiene un hijo y estaba sin pareja. Su si-
tuación económica, si bien no era holgada, le permitía tener recursos para llevar una 
vida sin sobresaltos. Contaba con el apoyo de sus padres para la crianza de su hijo. 
Abortó con ameu.

Margarita. Al momento de la entrevista, tenía 41 años (entrevistada en setiembre 
de 2007). Tiene 4 hijos, todos de la misma pareja. Él es un hombre violento y alcohó-
lico; ella no ha logrado dejarlo. Posee una baja autoestima y vive dedicada a sus hijos. 
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Trabaja como feriante y sus hijos mayores la ayudan. Vive en un asentamiento. Abortó 
con misoprostol.

Marisa. Al momento de la primera entrevista, tenía 18 años (entrevistada en oc-
tubre de 2003, nuevamente entre junio y agosto de 2005, y en marzo de 2008). Vive 
en Montevideo. Pertenece a una familia de sectores medios. Sus padres están separados, 
vive con su madre y mantiene una buena relación con su padre y sus hermanos. Se prac-
ticó un aborto a los 18 años. No tenía novio. Es una joven segura de sí misma. Abortó 
con ameu.

Patricia. Al momento de la entrevista, tenía 17 años (entrevistada entre abril y 
mayo de 2005). Acompañé algunas etapas del proceso del aborto. Tiene un hermano y 
sus padres están divorciados, ambos con nuevas parejas. Los dos la acompañaron en el 
proceso del aborto, aunque no tiene una buena relación con ellos. Iba al liceo. Se muestra 
rebelde e insatisfecha con la vida. Abortó con misoprostol.

Sofía. Al momento de la entrevista, tenía 18 años (entrevistada entre agosto y 
setiembre de 2007). Acompañé algunas etapas del proceso del aborto. Una adolescente 
del interior del país, de capas medias. Iba al liceo. Mantiene una relación con un hombre 
casado de 31 años. Tiene una mala relación con sus padres, a quienes no les dijo sobre su 
embarazo. Vino a Montevideo para abortar. Abortó con misoprostol.

Teresa. Al momento de la primera entrevista, tenía 26 años (entrevistada entre 
junio y agosto de 2005, y, luego, en noviembre del 2006). Es estudiante universitaria 
avanzada y tiene un cargo de ayudante en la universidad. Es de sectores medios. Vive 
en Montevideo con su familia, tiene un hermano menor y algunos miembros tienen 
problemas de salud, por lo que ella no puede contar con esta. Participa activamente de 
organizaciones sociales. Acompañé su proceso de aborto. Abortó con misoprostol.

Valentina. Al momento de la entrevista, tenía 24 años (entrevistada en agosto 
de 2005). Oriunda del interior. Era una estudiante universitaria avanzada de Ciencias 
Económicas, a punto de terminar su carrera. Vive sola en un cómodo apartamento en 
un barrio residencial. Tiene pareja estable desde hace varios años. Es una joven formal y 
conservadora en su estilo de vida. Abortó con misoprostol.

Viviana. Al momento de la entrevista, tenía 17 años (entrevistada entre julio y 
agosto de 2007). Acompañe algunas etapas del proceso de aborto. Su madre es empleada 
doméstica y su padre trabaja en un comercio. Tiene un hermano menor. Fue secuestrada 
por una red de trata y violada reiteradamente, pero logró escapar. Estaba embaraza-
da, bajo un fuerte estado de shock. Hice varias entrevistas con su madre. Abortó con 
misoprostol.

Ginecólogos entrevistados
Ana. Recién recibida, de apenas 33 años (entrevistada durante 2005). Aspira a en-

trar como grado 2 a la Facultad de Medicina y acaba de terminar la residencia. Trabaja 
como suplente en una iamc. Vive con su compañero y no tiene hijos.

Andrea. Estaba en sus 30 y largos (fue entrevistada formalmente en mayo de 
2005 y más brevemente entre 2005 y 2008 durante el trabajo de campo; también es-
tuve en sus consultas, así como en reuniones informales de ginecólogos vinculados a la 
temática del aborto). Comprometida con el proceso de los derechos de las mujeres. Se 
acababa de separar cuando la conocí. Tiene dos hijos. Una mujer ambiciosa y sensible. 
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Se presentó para entrar como grado 2 en Ginecotocología, pero no ganó el cargo e 
igualmente continuó atendiendo en las consultas de asesoramiento pre- y posaborto. 
También trabajaba en iamc. Generalmente, era muy cálida con las pacientes, aunque, al 
mismo tiempo, algo distante.

Anselmo. Estaba en sus 50 (entrevistado formalmente en 2007; y hubo varias en-
trevistas más breves entre 2003- y 2008 durante el trabajo de campo). Jefe en emergen-
cia del hospital. Muy celoso de su trabajo. No manifestaba tener una posición definida 
respecto al aborto, pero le preocupaba que las mujeres que ingresaran con complicacio-
nes post-aborto recibieran el tratamiento adecuado o fueran derivadas a sala.

Antonia. Tenía 45 años (entrevistada formalmente en noviembre de 2006; como 
parte del trabajo de campo, estuve en reuniones de ginecólogos en las cuales ella parti-
cipó en julio de 2006 y diciembre de 2007, y en varios encuentros informales). Trabaja 
en el sector público y en iamc. En salud pública, está en una policlínica periférica en 
un barrio pobre. Se dedica exclusivamente a atención primaria; desde que se recibió, no 
volvió a entrar a un quirófano. Cree que si una mujer quiere abortar, es preciso facilitarle 
los medios.

Brenda. Tenía 42 años (entrevistada formalmente en marzo de 2005; hice trabajo 
de campo en la policlínica donde se desempeña y estuve en sus consultas, en las que 
mantuve numerosas conversaciones informales). Casada, con dos hijos. Trabaja en el sec-
tor público y en una iamc. En el área pública, se desempeña en una policlínica periférica 
de un barrio pobre.

Corina. Cumplió los 50 durante el trabajo de campo (le hice varias entrevistas 
formales a lo largo del trabajo de campo entre 2003 y 2009, además de estar en su 
consulta). Casada, con dos hijos. Trabaja solo en el sector público y en atención primaria, 
en dos policlínicas del mismo barrio, una de las zonas más pobres de Montevideo. Tiene 
un fuerte compromiso con la población que atiende, a lo que se agrega un conocimiento 
profundo de las dinámicas del barrio. A lo largo de los muchos años que está allí, ha 
ganado la confianza de las mujeres. Siempre ha estado dispuesta a ayudar a una mujer 
que necesitase abortar, asesorándola y contactándola. Al igual que otros ginecólogos, 
realizaba un asesoramiento preaborto, aun antes de la existencia de la normativa corres-
pondiente. Lleva adelante un trabajo en solitario que a veces la desborda.

Eduardo. Estaba en sus 40, casado y con hijos (entrevistado varias veces entre 
2006 y 2009). Trabaja en una iamc y en la Facultad de Medicina, e integra las cátedras 
de Ginecotocología. En la iamc, hace policlínica y cirugía. En su actividad universitaria, 
supervisa tareas de policlínica, pero solo atiende en sala y cirugía. Es un médico suma-
mente comprometido con las metas de is.

Fermín. Cercano a los 60 años, con una larga trayectoria y reconocimiento (en-
trevistado formalmente en 2007; participé de numerosos ateneos, clases con residentes 
y recorridos de sala con él durante el trabajo de campo, entre 2004 y -2007). Casado, 
con hijos. Inserto laboralmente en la universidad y en iamc en medicina privada. Ha 
desempeñado comprometidamente la gestión y la docencia, pero ha estado más distante 
de la relación directa con las usuarias de salud. Si bien tiene una posición afín hacia la 
legalización del aborto, no es un promotor de esta.

Gerardo. Cumplió 40 durante el trabajo de campo (no hubo entrevista formal, 
sino numerosos encuentros para conversar del tema. Acompañé sus guardias y consul-
tas, y participé de algunas de las instancias de capacitación que ofrecía, de clases para 
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residentes y ateneos, así como en reuniones informales de ginecólogos vinculados a la te-
mática del aborto, entre 2002 y 2009). Casado, con dos hijos. Fuertemente comprome-
tido con los derechos de las mujeres y sensible, con una rica vida espiritual. Mantuvimos 
una relación estrecha durante los cinco años, en el transcurso de los cuales él transitó por 
distintas etapas vitales. Fue grado 2 en Ginecotocología y, como tal, atendía en el chpr 
y en una policlínica barrial. También trabajaba en una iamc y en una ong que ofrecía 
atención en salud sexual y reproductiva a las mujeres. Realizó trabajo de capacitación en 
derechos sexuales y reproductivos y en derechos de las usuarias, dirigido a sus colegas. 
Trabajó intensamente en las consultas pre- y post-aborto, tanto a nivel público como 
privado, y se involucró con el movimiento de parto humanizado.

Irma. Estaba en los 40 (entrevistada formalmente en 2003 y en 2005, y, como 
parte del trabajo de campo, estuve en reuniones de ginecólogos en las cuales ella partici-
pó en julio de 2006 y diciembre de 2007). Casada, con un hijo. Su inserción laboral es 
en salud pública, a nivel hospitalario, y está dedicada más a la gestión en salud que a la 
clínica. No hace atención directa.

Juan Carlos. Tenía 35 años (entrevistado en mayo de 2007). Casado, sin hijos. Una 
vez recibido, fue a vivir al interior, porque había más oportunidades laborales. Igualmente, 
está cerca de Montevideo y participa activamente de la propuesta de is.

Laura. En sus 60 y largos (entrevistada formalmente en 2007, y, como parte del 
trabajo de campo, estuve en reuniones de ginecólogos en las cuales ella participó en julio 
de 2006, en diciembre de 2007 y en 2008, así como también en sus consultas). Mujer 
viuda, con hijos y nietos. Larga trayectoria de trabajo en el primer nivel de atención, en 
policlínicas públicas de barrios periféricos pobres. Muy comprometida con la población 
que atendía y especialmente con los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. 
No tenía inconveniente en recetar misoprostol, corriendo los riesgos que ello significa-
ba, porque estaba convencida de que era la única manera de ayudar honestamente a las 
mujeres que la consultaban.

Leonardo. De 54 años (entrevistado en julio de 2008). Trabaja en varias iamc. 
Está casado, tiene dos hijas adolescentes y un hijo pequeño de su segundo matrimonio. 
Está a favor de la legalización del aborto.

Luis. De 62 años (entrevistado en julio de 2008). Trabaja a nivel público y en 
iamc. Es católico practicante, muy conservador. Está casado y tiene 4 hijas. Su postura 
es abiertamente contraria al aborto. Cree que las prácticas sexuales deben tener como 
finalidad la procreación. Es un hombre con amplios conocimientos sobre temas variados, 
con gran interés en la bioética.

Marcelo. Tenía más de 60 años y una larga y reconocida trayectoria en la actividad 
universitaria, privada y académica (las entrevistas formales fueron en 2003 y 2005, y 
participé de numerosos ateneos, clases con residentes y recorridos de sala con él durante 
el trabajo de campo, así como de reuniones informales de ginecólogos vinculados a la 
temática del aborto, entre 2003 y 2008). Un médico preocupado por la relación que 
entabla con sus pacientes, muy respetuoso de ellas. Activo defensor de los derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres.

Pablo. De 50 y largos años (entrevistado en noviembre de 2006). Estaba dedicado 
exclusivamente a la práctica privada al momento de la entrevista, pero anteriormente 
había estado vinculado a la universidad. El aborto no era un tema de principios para él, 



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 283

sino un problema pragmático. No lo hacía, pero derivaba a pacientes (del sector privado) 
a clínicas clandestinas para que se lo practicaran.

Roberto. Estaba entre los 30 y largos y los 40 durante el período del trabajo de 
campo (entrevistado en varias oportunidades entre 2006 y 2009). Casado. Trabajaba en 
una iamc y en la Facultad de Medicina, donde con su grado 2 hacía policlínica y tenía un 
grupo de residentes a cargo. Luego, se alejó de la universidad y pasó a ocupar cargos en 
la administración del msp. A pesar de sus muchas actividades en torno a la salud repro-
ductiva de las mujeres y al uso de discursos políticamente correctos, su práctica estaba 
pautada por el ejercicio del tutelaje hacia las mujeres.

Rodolfo. Tenía 50 años (entrevistado formalmente en 2003 y en 2006, y, como 
parte del trabajo de campo, estuve en reuniones de ginecólogos en las cuales él participó 
en julio de 2006, diciembre de 2007 y en abril de 2009). Casado, con hijos. Una vez 
recibido, se fue a vivir a una ciudad del interior. Allí, se convirtió en un médico exitoso 
y trabajó a nivel público y privado. En los primeros encuentros con él, no estaba de 
acuerdo con la legalización del aborto; luego, pasó a tener una postura menos rígida al 
respecto. Posee una gran preocupación por los embarazos de las mujeres adolescentes. 
Hacia el 2006, se unió a la propuesta de Iniciativas Sanitarias.
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Glosario
Aborto medicamentoso: así se denomina el aborto realizado mediante misoprostol, 

que provoca la expulsión del contenido.
•	 misoprostol-mifepristone (Cytotec + ru 486); 
•	 introducción en el cuello del útero de pastillas de misoprostol, con tapona-

miento para evitar su eliminación; 
•	 colocación en la vagina de dos pastillas de misoprostol, hidratadas en dos gotas 

de suero durante dos días consecutivos; 
•	 aplicación (pinceleo) de misoprostol disuelto en suero directamente en el cue-

llo del útero; 
•	 administración oral de misoprostol dosificado según edad gestacional.
ameu: aspiración manual endouterina. Es un método utilizado en todo el mundo 

como alternativa para el tratamiento del aborto incompleto y del huevo muerto y reteni-
do del primer trimestre. La oms recomienda su disponibilidad en los centros de atención 
primaria. Consiste en aspirar el contenido uterino mediante una cánula de Karman, 
conectada a una jeringa de vacío.

Dilatación y curetaje: inducción de dilatación cervical y evacuación del contenido 
uterino mediante raspaje con un curetaje.

Laminarias: es un tallo de alga seca del género Laminaria que es altamente hi-
groscópico. Después de su inserción en el cuello uterino, este absorbe los líquidos del 
canal cervical, aumenta de tamaño y produce dilatación cervical. Tiene la ventaja de 
evitar laceraciones o perforaciones, porque produce una dilatación progresiva, indolora 
y efectiva en un período de 12 a 24 horas.

Misoprostol: ver aborto medicamentoso.
Mutualista: institución de asistencia médica colectiva.
Sonda: inducción por sonda. Introducción de una sonda en el cuello del útero para 

provocar contracciones y la expulsión de su contenido. Esta última puede ser completa 
o demandar un legrado evacuador.

Residente: médico cuya residencia dura tres años, la cual forma parte del posgrado. 
En esta investigación, los médicos residentes contactados estaban realizando el posgrado 
en Ginecología o en Medicina Familiar. Tenían entre 30 y 36 años.

Interno: es un estudiante de grado que está cursando materias clínicas, por lo que 
tiene un período breve de internado en distintas instituciones, donde lleva a cabo las 
prácticas clínicas correspondientes. En esta investigación, se trataba de los estudiantes 
de las disciplinas del tronco maternoinfantil.
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Siglas
ae: anticoncepción de emergencia.
ameu: aspiración manual endouterina.
ao: anticoncepción oral.
apa: atención post-aborto.
aupf: Asociación Uruguaya de Planificación Familiar.
chpr: Centro Hospitalario Pereira Rossell.
creu: Comisión de Representatividad Evangélica en Uruguay.
cti: Centro de Terapia Intensiva.
hm: Hospital de la Mujer.
is: Iniciativas Sanitarias.
its: infecciones de transmisión sexual.
iamc: Instituciones de Asistencia Médica Colectiva.
msp: Ministerio de Salud Pública.
mac: métodos anticonceptivos.
oms: Organización Mundial de la Salud.
Udelar: Universidad de la República.
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